遇見

一

2000年9月1日，艾遠(yuǎn)霞站在學(xué)校門口，看著圍過來的學(xué)生，有些不知所措，平日里不夠用的雙手，一下子多余了。今天是她第一天作為教師來到這所小學(xué)。從今天開始，她就要從艾同學(xué)變成艾老師，她很多次想象過學(xué)生叫她“老師好”的情境，也多次模擬過應(yīng)答的聲調(diào)和姿態(tài)。早晨起來，她還在鏡子前演習(xí)了三遍。

她是從這所學(xué)校畢業(yè)的。學(xué)校一排房子，從東到西，分別是一到六年級(jí)。最西頭一大一小兩間，大的是普通老師的辦公室，小的是校長(zhǎng)和教導(dǎo)處，兩間加起來正好也是一個(gè)教室的面積。教室門口就是操場(chǎng)，操場(chǎng)的南面有個(gè)校門。說是校門，只是個(gè)大門框架，沒有門，自然就沒有門衛(wèi)了。到了暑假，所有的教室都會(huì)把桌凳堆在一角，空出面積給全村一百多戶人家堆放稻谷，操場(chǎng)就變成了曬谷場(chǎng)。直到稻谷曬干了，才陸續(xù)挑回家。這么多年，沒有人說少了谷子，學(xué)校也沒有說少了桌凳。

她還清楚地記得，八歲那年的暑假，她跟父親到操場(chǎng)曬谷子，教室的走廊上有一架打稻機(jī)，她用手去摸那被磨得發(fā)亮的齒輪，而比她大一歲的鄰居何榮根去踩踏板，她的左手大拇指被卷了進(jìn)去。

她痛得大哭，何榮根嚇得大哭。

父親趕過來，倒推齒輪救出了被壓扁的拇指，何榮根的母親扯下一根掃帚上的竹梢狠狠地抽他?；丶液竽棠滩闪艘话寻脒吷徍屠珙^草搗爛敷了幾天就好了，竟然沒有留下任何疤痕。

多年之后，何榮根提起此事，一臉的愧疚。艾遠(yuǎn)霞卻爽朗地笑笑說：“我也沒虧，賺了你家四個(gè)雞蛋吃。”

校長(zhǎng)程老師和教導(dǎo)主任江老師都教過她，她是這所學(xué)校的“高才生”。沒有教過她的老師也都認(rèn)得她，除了汪老師已于前年退休，其他7位都在。

程校長(zhǎng)，她還是習(xí)慣稱程老師。程老師說：“小艾，汪老師退休之后，請(qǐng)過一位代課老師，他嫌代課工資低，早就不想干了，只是苦于沒人愿意來，你來得正好。

“是呀，誰會(huì)來呢？從縣城到這兒，要坐三小時(shí)二十分鐘的班車，而且每天只有一趟。這是典型的偏遠(yuǎn)山村。\"江老師插話說。

小艾不在意，因?yàn)檫@里有她的家，縣城才是偏遠(yuǎn)的地方呢，那么省城就更偏遠(yuǎn)了。小艾突然覺得這個(gè)想法很有創(chuàng)意，但她沒說出來，只是在心里偷著樂。

二

又一個(gè)周末，幾位文友照例聚到何榮根的單身宿舍中，吟詩作賦，改文談書，直至深夜仍興致不衰。有人忽然提議，今夜月色正濃，何不出去走走？眾人紛紛響應(yīng)。

野外果然意味不凡，月亮的羽毛上沾滿了潮潤(rùn)而又酸甜的情調(diào)。此情此景最敏感的詞便是愛情，最陶醉的事一定是初戀。大家仿佛都神游于各自的往事之中，愛情靜謐得讓蛙聲都溢出一股淡淡的清香來。終于有人抑制不住初戀的萌動(dòng)，開始講起了自己的初戀故事。沒有人提議，更沒有人組織，那是一種人生極致的享受。他們一個(gè)接一個(gè)，最后是何榮根。他似乎羞于啟齒，大家都以為他會(huì)說與他青梅竹馬的艾遠(yuǎn)霞。在大家再三催促下，他才開口。

“那是我剛上師范不久，路過一家服裝商場(chǎng)。忽然目光被街對(duì)面一個(gè)亭亭玉立的少女所吸引。呵！此女只應(yīng)天上有！簡(jiǎn)直是一個(gè)尤物，一個(gè)天仙！”他的眼里閃著光。

“當(dāng)時(shí)我大腦里首先閃過的是《天仙配》?！彼行┘?dòng)地說，“隔著街，我凝視著她，她也在凝視著我?！?/p>

“起初我最擔(dān)心她會(huì)轉(zhuǎn)身離去?！彼坪跤行┩纯酄?。

“我是第一次如此強(qiáng)烈地被一個(gè)女性吸引。而那少女又始終都不動(dòng)一下，甚至連我都堅(jiān)持不住想動(dòng)一下，但她都沒有動(dòng)一下的意思。我突然受到某種感動(dòng)。大約過了十分鐘，一定有十分鐘。\"他十分肯定而又十分激動(dòng)地說，“天忽然下起雨來，我以為見不到她了，我突然有些傷感，沒想到她還站在那里。我瞬間感到愛上她了?！彼哪樕谠律须鼥V著，聲音有些顫抖。

“雨大了，行人亂跑，唯獨(dú)我倆繼續(xù)站著。終于，我鼓起勇氣，橫過街道。令我欲哭的是，那少女竟是一具模特兒！我當(dāng)時(shí)有一種被人玩弄的悲憤之感。但當(dāng)我那憤憤的目光觸摸到她那張白皙的臉，那雙美麗大方的眼睛時(shí)，一股電流立刻將我的理智擊得粉碎，將我的心志擊得全身酥軟。如果不是有人在商場(chǎng)門前避雨，我會(huì)去吻她。后來一個(gè)男店員出來，要把她抱回去。我差點(diǎn)大叫：不許碰她！我當(dāng)時(shí)甚至想，如果我也是死的，也是一具模特兒多好，我們將永遠(yuǎn)在一起！”

故事是講完了，誰也沒作聲，連一聲咳嗽也沒有，遠(yuǎn)近的蛙兒們仿佛都屏住了呼吸。月光顯得更加潮潤(rùn)，更加迷離了…

奇怪的是，這時(shí)誰也沒有提起艾遠(yuǎn)霞。

三

艾遠(yuǎn)霞微笑著走到講臺(tái)前，開始了她的第一堂課。她用生動(dòng)有趣的方式向?qū)W生們介紹了自己，并開始了一堂有趣的數(shù)學(xué)課。孩子們聚精會(huì)神地聽著，不時(shí)發(fā)出陣陣笑聲。

下課后，艾遠(yuǎn)霞和學(xué)生們一起在操場(chǎng)上玩耍。她發(fā)現(xiàn)一個(gè)叫本坤的男孩總是一個(gè)人默默地站在一旁，不和其他孩子一起玩。艾遠(yuǎn)霞走過去和他聊天，試圖了解他的情況，他卻默默地走開了。

隨著時(shí)間的推移，艾遠(yuǎn)霞注意到本坤的表現(xiàn)越來越消沉。他總是獨(dú)自一人，沒有笑容，也不和其他孩子交流，艾遠(yuǎn)霞開始擔(dān)心他的心理健康。雖然本坤的家就在鄰村，但艾遠(yuǎn)霞多年在外讀書，對(duì)本村的事都不太了解，鄰村就更不了解了。她決定去一次家訪。

艾遠(yuǎn)霞知道本坤的父親在外地開礦，本坤出生那幾年，他們家正紅火，他爸是第一個(gè)有大哥大的人。為了給本坤提供更好的教育，還在省城買了房子，讓母親專門陪他上幼兒園，上小學(xué)。通過家訪了解到，本坤三年級(jí)的時(shí)候，他父親開的礦出了安全事故，省城的房子也賣了，父親跟一個(gè)管財(cái)務(wù)的女人跑了。母親帶著他和兩歲的弟弟回到老家，繼續(xù)上四年級(jí)，從此成績(jī)下滑，不能按時(shí)完成作業(yè)，經(jīng)常受老師處罰。他從小不在村里長(zhǎng)大，跟同學(xué)也不熟，半年后出現(xiàn)自閉現(xiàn)象。

本學(xué)年本坤上五年級(jí)，艾遠(yuǎn)霞接那個(gè)代課老師的班。

艾遠(yuǎn)霞的大腦里閃過一個(gè)可怕的新詞：抑郁。她不敢確定是不是，但她開始研究關(guān)于抑郁癥的資料，希望能找到幫助本坤的方法。她了解到，運(yùn)動(dòng)和藝術(shù)療法對(duì)于緩解抑郁癥狀非常有效。她在家吃住，可以不花一分錢。于是，她用第一個(gè)月的工資買了一臺(tái)錄音機(jī)，開始教全班同學(xué)跳二十四步舞。

錄音機(jī)提回來的時(shí)候，全班的孩子像一群野蜂一樣嗡嗡地纏繞著艾老師和錄音機(jī)，直到磁帶放進(jìn)去，“咔嗒”一聲，《冬天里的一把火》從旋律中燃起，全班立即鴉雀無聲。這時(shí)艾老師才發(fā)現(xiàn)，本坤一直都在座位上默默地剝著手指甲。

原打算這個(gè)周末到河邊的沙灘上去教大家跳舞，星期五晚上卻出事了一本坤割腕了！盡管割得不深，但對(duì)那年月的小山村來說，是條爆炸性的新聞。

有人說：“這孩子就是欠揍呢。這么小，就心思這么重，還了得?！?/p>

有人說：“這孩子缺愛?！?/p>

有人說：“真不該轉(zhuǎn)到省城，把外面的邪氣帶回來了。

“艾遠(yuǎn)霞呢？\"收住口舌的鄰里和淚流滿面的母親都在尋找剛剛還在的艾老師，本坤也不在，許是艾老師帶出去了。

此時(shí)的艾老師正和本坤坐在村口大樟樹下。

“我知道你割腕不是真心的?！?/p>

“嗯?！敝?。

‘你是想通過這個(gè)舉動(dòng)來引起媽媽的關(guān)注?！?/p>

“咽?！毙尽?/p>

“你這個(gè)玩笑開大了點(diǎn)。你不是一個(gè)小孩子了，沒有必要總是讓媽媽關(guān)愛你，要學(xué)會(huì)自立，不能跟才兩歲的弟弟爭(zhēng)寵?！?/p>

“可是媽媽除了啰嗦，就沒別的了?！?/p>

“媽媽啰嗦是一種幸福。像我，14歲就沒了媽媽，想媽媽啰嗦都想不到。\"艾老師有些哽咽，“要想改變媽媽的態(tài)度，首先還是要改變你自己。當(dāng)然，也要學(xué)會(huì)體諒媽媽?！?/p>

“明天的活動(dòng)參加嗎？”

“嗯。”志。

艾遠(yuǎn)霞和本坤的關(guān)系越來越親密，他們成為了無話不談的好朋友。艾老師告訴他，她也曾經(jīng)歷過一段抑郁的時(shí)期，是朋友們的幫助讓她走出了困境。她鼓勵(lì)他勇敢面對(duì)自己的情緒，不要害怕尋求幫助。

艾老師說：“以后我就是你的朋友。當(dāng)然，你還可以跟班上其他同學(xué)做朋友。你可以有很多朋友?！?/p>

四

2002年剛放暑假，何榮根的文章《蟬外茶思》在省刊發(fā)表了，他內(nèi)心里充滿著想要分享的喜悅。他來到艾遠(yuǎn)霞家，艾遠(yuǎn)霞正在院子里晾衣服。

“遠(yuǎn)霞，今天有空嗎？”

“看你一臉興奮的樣子，有什么大喜事吧，你的大作發(fā)表了。”何榮根的心思從來逃不過艾遠(yuǎn)霞的雙眼，何況他手里還卷著一本雜志。

“恭喜呀！我看看，我看看。還是你讀給我聽吧。\"艾遠(yuǎn)霞臉上浮過一絲不易察覺的緋云。

“最鐘愛夏天的當(dāng)數(shù)蟬了，是夏將它從土層里扒出來，并給了它一雙翅膀和一副好嗓子，讓它在樹上展示自己的存在。它的存在感從此有了前所未有的高度。

那么蟬呢？不負(fù)夏天的一腔熱情，不遺余力地將蟄伏地下數(shù)年的能量都交給了夏。于是夏除了耀眼的烈日，還有了聲音，有了嘹亮的聲音。那些聲音長(zhǎng)短結(jié)合，高低起伏。它們將暑熱一浪一浪地送到我的跟前，扎進(jìn)我的肌膚，煨焙著我的骨髓，讓我滿眼的目光都無所適從，好像停在哪都有被灼傷的危險(xiǎn)。我已經(jīng)聽到了自光觸碰到水泥地面時(shí)發(fā)出的“磁磁\"響聲，蟬則在陰涼的樹上幸災(zāi)樂禍。

還沒讀完，屋里艾遠(yuǎn)霞的父親就在喊：“遠(yuǎn)霞，該去鏟番薯啰。”

兩代單傳的何榮根從小就不太干這些農(nóng)活。上小學(xué)時(shí)，每天放學(xué)，艾遠(yuǎn)霞要去打豬草，他可以自由地奔跑在田野間；周末，艾遠(yuǎn)霞去放牛，他也會(huì)跟著去采野果，坐牛背；寒假，他不用上山砍柴……只有暑期，農(nóng)活實(shí)在太忙，他才會(huì)去割兩天稻子，拔兩天秧，耘兩天田。即便是去了，那頭頂?shù)牧胰蘸退锏奈涹偸亲屗缭绲禺?dāng)了“逃兵”。轉(zhuǎn)眼間，他就上了河邊的楊樹，成了知了的“天敵”。

他把雜志給了艾遠(yuǎn)霞。離開艾遠(yuǎn)霞家，一時(shí)不知道往哪走，順著知了的聲音不知不覺來到村后的小山上。

上山的路口有一棵苦櫧樹，這是一棵資深的苦褚樹。在他的認(rèn)知里，村莊、溪流、大樹是最與生俱來的搭檔。江南的村莊一般有三種樹，香樟、苦櫧、掌楓。不一定三樹齊全，或村頭，或村尾，至少有一棵日久天長(zhǎng)地陪伴著村莊，他們村就占了倆：樟樹和苦褚樹。它是村莊成長(zhǎng)的見證者，是最值得信賴的長(zhǎng)者。于是人們生老病死、逢年過節(jié)、遠(yuǎn)行謀生都會(huì)來到這棵樹下，鞠幾個(gè)躬，系上一根紅布條。樹和村莊誰更早來到這里，已無從考證，或許是同時(shí)吧。即使相差幾年或幾十年，他認(rèn)為在歷史的長(zhǎng)河中是可以忽略不計(jì)的。就像我們，在世幾十年，被人類文明的長(zhǎng)風(fēng)一吹，就只剩下一抔無足輕重的白灰。當(dāng)然，這也不必悲觀，就像人和月光也是無法相比的，但智慧的張若虛就拿人類和月光相比，于是一詩壓全唐。何況這蟬，莊子說它不知春秋，但它照樣活得有聲有色，活得繁忙不已。這也是一種生活。

“嘰—呀！嘰—呀！\"這聲音就懸在他頭頂?shù)目鄼綐渖?，全然無視他的存在。至于樹下的幾個(gè)大石塊，是村民勞作時(shí)用以休息的凳子。它們與樹朝夕相處多時(shí)，更不必?fù)?dān)心它們會(huì)突然躍起，給它造成生命的威脅。

一只蟬的聲音當(dāng)然有些單調(diào)，但三只，五只，甚至滿樹，這是一支龐大的樂隊(duì)！更讓人吃驚的是，他身后這片松樹林里，有著成干上萬的助威者。不管多么美麗的花，單獨(dú)一朵實(shí)在算不了春，再細(xì)弱不起眼的花匯成花海，那是一種壯觀；哪怕是再普通不過的沙子，匯成沙漠，就能給人以震撼，給人以無比強(qiáng)大的氣勢(shì)。

如果這個(gè)時(shí)候他要跟蟬吵架，一定是自討苦吃。于是他不再理會(huì)它們，徑直穿過松林來到茶園。

這不是采茶的季節(jié)，但茶樹仍舊從眼前的蟬聲中出發(fā)，順著微微起伏的丘坡，一浪一浪地涌向遠(yuǎn)方。他想，那些蟬聲再高亢也不可能到茶園的中心，那千萬只蟬再怎么齊心協(xié)力，它們的聲音也到不了清風(fēng)亭。可是，他只花了十來分鐘就走到了。

這里是他和艾遠(yuǎn)霞小時(shí)候的樂園，早 晨看日出，傍晚看日落，抓蝴蝶，捕蜻蜒， 春天采草莓，冬天打雪仗……

亭在茶園最高的山坡上，被四面八方的綠簇?fù)碇?。這是他常來的地方，他坐在亭里，內(nèi)心就成了綠的圓心，耳根也就逐漸清靜下來。要是有一本書，再泡一杯雨前茶，或許就能聽見茶海的吟唱。可是書給了艾遠(yuǎn)霞，空無一物的他仿佛整個(gè)身體都是空的。

他好像聽到了什么聲音：女聲“青山隱隱路長(zhǎng)長(zhǎng)，大路兩邊是家鄉(xiāng)，君開荒來我撒種，我與郎君種茶忙”；男聲“青山隱隱路長(zhǎng)長(zhǎng)，大路兩邊是家鄉(xiāng)，你撒種來我開荒，我與娘子種茶忙”。

他突然想起一個(gè)初夏的早晨，他們?cè)诳慈粘?。遠(yuǎn)山被霧氣包裹著，天邊一線淡黑色的云漸漸地出現(xiàn)橙色的光，不一會(huì)兒橙色變成了緋紅，霧氣也在逐漸退去，山脊顯露出來，這時(shí)的云被鍍上了紅光，像是大自然的顏料盤上灑落的第一滴色彩，慢慢地一個(gè)半紅的大柿子從山肩上緩緩升起……

他指著天邊說：“遠(yuǎn)霞，你的名字真好，像那霞光，多美。”

她說：“你的名字也好，我聽我爸說你要為我們村爭(zhēng)榮耀呢，是這個(gè)意思嗎？”

他說：“我可不管什么榮耀，我長(zhǎng)大了要去遠(yuǎn)方，你的名字給我行不行？”

“可是這是女孩子的名字呀。\"她大笑，他也大笑。他們的笑聲沿著茶壟一直跑到視線之外。

五

2003年10月，一個(gè)平常的日子。艾老師坐在教師辦公室的桌前，手中拿著一杯涼白開，望著窗外的校園。陽光透過窗戶灑在她身上，卻無法驅(qū)散她心中的陰霾。她的眼神透露出一種深深的孤獨(dú)感，仿佛與這個(gè)世界格格不入。

艾老師今年教初一數(shù)學(xué)兼班主任，她對(duì)教學(xué)充滿了熱情。然而，她的同事們似乎并不欣賞她的教學(xué)方式，總是對(duì)她這個(gè)來自小學(xué)的老師保持著距離。他們聚在一起談笑風(fēng)生，而艾老師卻總是一個(gè)人默默地站在一旁，無法融入他們的圈子。

每天下班后，艾老師總是獨(dú)自一人走在回宿舍的路上。她喜歡這種寧靜的時(shí)光，可以讓她暫時(shí)忘記那些煩惱。然而，隨著時(shí)間的推移，她越來越感到孤獨(dú)。她開始懷疑自己是否適合當(dāng)一名初中教師，甚至開始懷疑自己的人生價(jià)值。

一天晚上，艾老師在家中的書房里翻閱著一本關(guān)于教育心理學(xué)的書籍。她希望能從中找到一些答案，解決她內(nèi)心的糾結(jié)。然而，書中的內(nèi)容似乎并沒有給她帶來太多的啟示，反而讓她更加困惑。

艾老師開始反思自己的教學(xué)方法，試圖找到問題的根源。她想起了那天和同事莉莉的爭(zhēng)吵，她們對(duì)于教育的理念存在著巨大的分歧。艾老師堅(jiān)持認(rèn)為應(yīng)該關(guān)注每個(gè)學(xué)生的個(gè)體差異，而莉莉則認(rèn)為應(yīng)該嚴(yán)格要求學(xué)生，讓他們達(dá)到統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。

艾老師意識(shí)到，她的問題并不僅僅是與同事的關(guān)系，更是源于她內(nèi)心深處的糾結(jié)。她不知道該如何平衡自己的教育理念和現(xiàn)實(shí)的壓力，也不知道如何在這個(gè)充滿競(jìng)爭(zhēng)的教育環(huán)境中找到自己的價(jià)值。

她想起自己在小學(xué)時(shí)的如魚得水，有些后悔答應(yīng)來教初中

這兩年隨著人口出生率的下降，尤其是大量村民進(jìn)城務(wù)工，好多孩子都隨父母進(jìn)了大城市。原先的小學(xué)只保留一到三年級(jí)，只需要四個(gè)老師。程校長(zhǎng)調(diào)到中心小學(xué)，教務(wù)主任江老師正好退休，剩下的6人要走一個(gè)。上學(xué)期末，那五個(gè)老師就不斷地給艾遠(yuǎn)霞洗腦：“年輕人，要往高處走，留在教學(xué)點(diǎn)沒什么出息。\"“再說，到中心小學(xué)或者中學(xué)也是為家鄉(xiāng)做貢獻(xiàn)嘛?！睅孜焕蠋熣f得也在理，艾遠(yuǎn)霞太理解他們了，他們家里還有田地，上有老下有小。自己在哪工作真的無所謂，留在教學(xué)點(diǎn)一則可以為自己的母校小學(xué)培養(yǎng)人才，二則還可以幫幫父親。

這個(gè)時(shí)候，在中學(xué)任團(tuán)委書記的何榮根極力地促成她到中學(xué)來。

“我原本也可以去中心小學(xué)的?！卑h(yuǎn)霞有點(diǎn)想哭，但她沒哭，多大的困難都能挺過來，這算什么。

一天，艾老師在圖書館里尋找教學(xué)資料時(shí)，無意間發(fā)現(xiàn)了一本關(guān)于幽默的書籍。她被書中的一些幽默故事所吸引，開始思考是否可以將幽默融入到自己的教學(xué)中。

艾老師決定嘗試一下這個(gè)新的方法。她在課堂上講了一些幽默的數(shù)學(xué)故事，試圖讓學(xué)生們感受到數(shù)學(xué)的樂趣。起初，學(xué)生們對(duì)此感到有些困惑，但很快他們就被艾老師的幽默所吸引，開始積極參與課堂討論。

這種新的教學(xué)方式讓艾老師感到非常興奮。她發(fā)現(xiàn)，幽默不僅能夠讓學(xué)生更容易理解數(shù)學(xué)知識(shí)，還能讓他們?cè)谳p松愉快的氛圍中學(xué)習(xí)。同時(shí)，她也發(fā)現(xiàn)自己和學(xué)生們的關(guān)系變得更加融洽，她終于找到了一種可以讓自己融入其中的方式。

學(xué)校舉辦了一場(chǎng)教學(xué)比賽，艾老師決定報(bào)名參加。她希望通過這個(gè)機(jī)會(huì)，向其他人展示她的幽默教學(xué)法，并證明這種教學(xué)方式的有效性。

比賽當(dāng)天，艾老師緊張地站在講臺(tái)上，面對(duì)著評(píng)委和其他參賽老師。她深吸一口氣，開始講述一個(gè)關(guān)于幾何圖形的幽默故事。她的故事讓在場(chǎng)的所有人都笑了起來，甚至連嚴(yán)肅的評(píng)委們也忍不住露出了微笑。

最終，艾老師獲得了比賽的冠軍。她的幽默教學(xué)法得到了大家的認(rèn)可，她也終于找到了自己的價(jià)值所在。從那以后，艾遠(yuǎn)霞的教學(xué)方式開始在學(xué)校里傳播開來，越來越多的老師開始嘗試使用幽默來教授知識(shí)。

六

校園就坐落在一個(gè)小山崗上，小山崗有個(gè)壯志凌云的名字，叫臥龍崗。校園距鎮(zhèn)政府有五里路，背后也是一片茶樹林。半工半讀的年月，這片茶樹林和山坳里的十幾畝薄田便是全校師生的基地。如今的茶樹林是何榮根采擷詩意的好去處。每日清晨，露珠般晶瑩的鳥鳴在何榮根窗前清脆地叩響，他便夾著某本詩集隱進(jìn)樹林。不遠(yuǎn)處傳來學(xué)生下早自習(xí)的鈴聲，他也到了填充物質(zhì)需要的時(shí)間。微濕的褲腳與鞋面，是他采回的清新的詩行。

他重新又回到屬于自己的十二平方米。這是一間古老的平房，上回局長(zhǎng)來學(xué)校視察時(shí)說，這是他在這里當(dāng)校長(zhǎng)時(shí)帶領(lǐng)學(xué)生破四舊挖墳磚蓋的。教學(xué)樓早就蓋了兩幢，但這兩間平房學(xué)校不舍得拆，將其中的三間教室改成家屬房，其中一間教室隔成五間單身宿舍，何榮根就分得了其中一間。房間坐北朝南，居高視遠(yuǎn)，雖陳舊，但青磚黑瓦，卻有一番古樸的情調(diào)。距校園二百米處，一條省道橫貫東西，大小車輛或匆匆忙忙，或趾高氣揚(yáng)，全在何榮根的眼底如過往云煙。那些相互追逐的是二百米以外的事，與他何榮根毫不相干。那么艾遠(yuǎn)霞呢？

艾遠(yuǎn)霞是那種小家碧玉式的女孩，個(gè)子不算太矮，但仍給人小巧的感覺，頭不飾花，面不抹粉。因從小幫父親在田間勞作，膚色略顯黝黑，但說話的語氣不嬌不亢，如茶樹枝柔和的歌喉。艾遠(yuǎn)霞把一屆學(xué)生教下來，在這所學(xué)校已經(jīng)有些名氣了。開學(xué)那幾天，好幾個(gè)家長(zhǎng)纏著校長(zhǎng)，要將子女轉(zhuǎn)到她班，這一點(diǎn)著實(shí)讓校長(zhǎng)犯難而又暗自竊喜。

何榮根有一個(gè)不可饒恕的缺點(diǎn)，就是從上師范開始養(yǎng)成了愛睡懶覺的習(xí)慣，以致早晨來不及吃早點(diǎn)，匆匆趕上第一節(jié)課，年紀(jì)輕輕就犯了胃病。

艾遠(yuǎn)霞想改變他，但又一想：“你艾遠(yuǎn)霞又不是他什么人，連女朋友都不是，能改變他的習(xí)慣嗎？”

艾遠(yuǎn)霞抱著試試看的心理，對(duì)何榮根說：“從明天起，我要你幫我買早點(diǎn)?！?/p>

“好呀?！睕]想到何榮根不假思索 地答應(yīng)了。

第二天六點(diǎn)剛過，何榮根果然敲響鄰居艾遠(yuǎn)霞的房門，大聲說：“該起來了，早點(diǎn)馬上就到。”

里面“嗯”的一聲后，何榮根便徑直走向校食堂。兩份早點(diǎn)，熱氣騰騰，何榮根與艾遠(yuǎn)霞面對(duì)面美美地吃了頓早餐，順便還談了點(diǎn)何榮根的創(chuàng)作。這方面艾遠(yuǎn)霞本不感興趣，不知什么時(shí)候開始，她也常主動(dòng)提起這個(gè)話題，或者談點(diǎn)各自的教學(xué)。末了，艾遠(yuǎn)霞從不會(huì)忘了說：“有什么要洗的你留著。”然后各自去各自的辦公室，真正的一天就是這樣開始的。

從那以后，何榮根換洗的衣物都老老實(shí)實(shí)地留到艾遠(yuǎn)霞午休時(shí)來清洗，算是艾遠(yuǎn)霞對(duì)早點(diǎn)的回報(bào)。有時(shí)內(nèi)褲上留下了不可告人的秘密時(shí)，何榮根總是先將內(nèi)褲搓洗一遍，再連同臭襪子一起交給艾遠(yuǎn)霞。這時(shí)的何榮根心跳要加快幾十倍，好在艾遠(yuǎn)霞從未從他心虛的臉上看出什么破綻。

那件湛青的風(fēng)衣，是何榮根最上檔次的服裝，花了他近一個(gè)月的薪水。試衣時(shí)，老板滔滔地夸不絕口：“這么英俊，配上這件風(fēng)衣，真有名人大咖的風(fēng)度?！闭f得何榮根心花怒放，往試衣鏡前一站，還真有那么點(diǎn)樣子，于是咬了咬牙買下了它。穿回來后，他的學(xué)生都說：“老師，你真像明星?！卑h(yuǎn)霞也這么說，艾遠(yuǎn)霞還不止一次這么說。她這么說的時(shí)候，何榮根的心跳又在加快。

這天早晨，何榮根怎么也進(jìn)入不了詩的境界，艾遠(yuǎn)霞的長(zhǎng)辮子老是在字里行間晃悠晃悠的。吃早餐時(shí)，何榮根清了清嗓子問艾遠(yuǎn)霞：“我昨晚做了一個(gè)夢(mèng)，你知道是什么夢(mèng)嗎？”

“是不是你的大作又發(fā)表了？”

“不是不是。”

“那我就不知道了?！?/p>

“你怎么不知道，你一直都在我夢(mèng)中。

“噗嗤！瞧你又來了，文人就是這

么會(huì)幽默。

“我……”何榮根緊張的呼吸旋即被艾遠(yuǎn)霞制造的歡快氣氛給調(diào)勻了。

到了周末，學(xué)校就靜得出奇，靜得只能聽到月光的呼吸，連最耐得住寂寞的何榮根都覺得丟失了什么。他獨(dú)自在月光下尋找著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著艾遠(yuǎn)霞亮著窗子，心想：“她怎么不生一次病呢？病得需要人送茶送水，最好要人喂?！蓖蝗唬_下一斜，來了個(gè)鯉魚翻白，他頓時(shí)就坐在地上，痛得咧歪了嘴，大約過了十分鐘，才顫顫地掏出手機(jī)?！拔?，艾遠(yuǎn)霞嗎？我腳崴了，在操場(chǎng)西北角。”艾遠(yuǎn)霞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地來了，米黃色的外衣柔和在朦朧的月色中，像是從月宮中走來，何榮根忘了疼，心想：“這下可以撐著艾遠(yuǎn)霞慢慢地走回房間，千萬要越慢越好?！卑h(yuǎn)霞來到他身邊，抱怨地說：“這么不小心，靈感給踩跑了吧？你坐著別動(dòng)，我去叫個(gè)同事來撐你回房間，然后去藥店給你買點(diǎn)藥?！闭f完，她轉(zhuǎn)身急匆匆地走了。何榮根心里一緊，腳又鉆心地疼了起來……

暑假第一次變得這么漫長(zhǎng)，何榮根憂心忡忡地回到校園，回到那間古樸的小屋。斜陽被激情漲紅了臉龐。

何榮根把艾遠(yuǎn)霞月牙般柔和的手握在手里。這雙手小時(shí)候不知道牽過多少次，很平常，像左手握右手，但時(shí)隔多年的今天，竟能放出電波，傳遍對(duì)方的全身，讓時(shí)間凝固，讓宇宙靜止。

不知過了多久，何榮根說：“我被調(diào)到縣文化館，后天去報(bào)到……

艾遠(yuǎn)霞的頭低得更沉，秀發(fā)罩住她微弱的氣息：“恭喜你…

之后是很長(zhǎng)時(shí)間的沉默，只有樹上的知了忽緊忽慢地撕著遠(yuǎn)霞的心。

還是何榮根先開了口：“我的胃病又要犯了…

七

可艾遠(yuǎn)霞喜歡夏季，與生俱來地喜歡。

古往今來，多少人都在盼望春天，盼了幾千年，年年盼。

“春生夏榮秋刑冬殺?！毕奶焓欠睒s的，風(fēng)風(fēng)火火的繁榮，干干脆脆的繁榮。樹木的生長(zhǎng)不再遮遮掩掩，河水的奔騰不再扭扭捏捏，連雷聲和暴雨都是那么大張旗鼓，說來就來，說走就走。

艾遠(yuǎn)霞也記不清從什么時(shí)候開始養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣—一看朝霞。

朝霞，是大自然賜予我們的一幅壯麗畫卷。每天清晨，當(dāng)太陽冉冉升起的時(shí)候，天空中綻放出一片絢麗多彩的光芒，那是上天用最美麗的顏料繪制而成。朝霞不僅僅是一種自然現(xiàn)象，更是一種寓意深遠(yuǎn)的象征。有時(shí)她想，朝霞為什么會(huì)如此美麗而引人入勝？是什么讓它成為了人們心中永恒的美好記憶？它是大自然與人類心靈的交匯點(diǎn)，是我們對(duì)美好生活的向往和追求。從朝霞開始，每一天都是嶄新的，每一刻都充滿了希望和可能。

她不是沒有走出大山的憧憬，她也很想像那些同學(xué)一樣，上北京，下廣州?？墒悄赣H去世得早，父親身體又差，還有一個(gè)不太省心的弟弟…想起這些，艾遠(yuǎn)霞就心煩。她埋怨朝霞為什么總是在山的那一邊，離她那么遠(yuǎn)，她甚至討厭這個(gè)讓她堵心的名字。于是她就努力地學(xué)習(xí)，努力地工作，賣力地勞作。只有跟書本在一起，跟學(xué)生在一起，跟田里的水稻、地里的蔬菜在一起，她才不會(huì)胡思亂想。

這樣，勤勞就這樣深深地植進(jìn)了艾遠(yuǎn)霞的骨髓。她一如既往地早晨六點(diǎn)半之前起床，晚上十點(diǎn)以后離開教室，這已經(jīng)成了她固定的生活模式，且覆蓋了她的一年四季。一屆屆學(xué)生在這個(gè)季節(jié)成長(zhǎng)成熟，像羽翼豐滿的雄鷹，從她的肩上飛向高遠(yuǎn)的天穹。她看到天空是這般的蔚藍(lán)，土地是這般的厚實(shí)，大海是這般的遼闊。

九月有個(gè)教師節(jié)，但她卻固執(zhí)地認(rèn)為，六月才真正專屬教師，

夏季，一個(gè)有深有淺的季節(jié)，一個(gè)萬物繁榮的季節(jié)，一個(gè)直截了當(dāng)而又滾燙的季節(jié)，一個(gè)有喜也有憂的季節(jié)。

2007年的暑假，農(nóng)田里的早稻跟往年一樣準(zhǔn)時(shí)泛黃，到處都是收早稻、插二晚緊張的“雙搶”身影，可是艾遠(yuǎn)霞的父親卻病了。

說來也不是什么大不了的毛病，今年4月份早稻插秧的時(shí)節(jié)，父親在耙田時(shí)從耙子上摔了來，牛還在繼續(xù)拉耙，耙在他的腿肚子上劃了一道口子。父親并沒有太在意，只是自己采了點(diǎn)草藥簡(jiǎn)單包扎了一下。沒想到傷口化膿越來越嚴(yán)重，父親怕花錢，堅(jiān)持不肯去大醫(yī)院，在村、鎮(zhèn)醫(yī)院看了幾回不見好轉(zhuǎn)，這幾天反而下不了地了。弟弟出遠(yuǎn)海打魚去了，幾個(gè)月沒有音訊。這可怎么辦？

艾遠(yuǎn)霞五點(diǎn)就起來，拿起鐮刀向自家的責(zé)任田默默地走去。

一垅稻子還沒割到頭，就聽到身后有人喊：“艾遠(yuǎn)霞，這么早，你爸好點(diǎn)沒？”

艾遠(yuǎn)霞抬起頭應(yīng)道：“榮根爸，榮根媽，你們也早啊?！?/p>

相鄰的田就是何榮根家的。何榮根調(diào)走后的這一年，艾遠(yuǎn)霞從來沒見何榮根到田里幫過忙。她本想問一句，但怕老人傷心，就打住了，倒是何嬸自己開了口：“還是你當(dāng)老師好哇，有這么長(zhǎng)的假期幫忙，否則你爸還真不知道怎么辦呢。我們家何榮根，整天到處采風(fēng)體驗(yàn)生活，回不來呢?！?/p>

“何榮根是要寫出與時(shí)俱進(jìn)的大文章呢，他可是一個(gè)有追求的人。

很顯然，艾遠(yuǎn)霞說這話時(shí)，何嬸沒有感受到艾遠(yuǎn)霞內(nèi)心的酸楚，而是自顧自地在臉上掛滿得意?！八纸o他取的這個(gè)名字就是取得好，正是要他為何家，還有俺們這個(gè)小山村努力地爭(zhēng)得榮耀呢?！焙螊鹄^續(xù)說道。

艾遠(yuǎn)霞也擠出一絲微笑，大概是臉上的汗淌到嘴里，更加酸澀。

艾遠(yuǎn)霞正埋下身子割稻子，身后又傳來叫她的聲音：“艾老師！”

她起身用左手捋了一下劉海，發(fā)現(xiàn)是四個(gè)之前的學(xué)生，帶頭的正是本坤。

“我們知道您的情況，來幫您了?！北纠ふf。

艾遠(yuǎn)霞急忙走到田埂上，拉住本坤的手說：“聽說你今年高考成績(jī)不錯(cuò)。錄取通知書到了嗎？是什么學(xué)校？”

“昨天剛到，是國(guó)防科技大學(xué)，今天也是特意來向您報(bào)喜的。他們?nèi)齻€(gè)也還好，都上‘一本'了呢，通知書要晚一點(diǎn)?！?/p>

這時(shí)，朝陽剛好升出山梁，照在他們的臉上，他們那被烈日曬黑了的臉頓時(shí)像遠(yuǎn)處的朝霞一樣紅撲撲的。