昨夜,父親打來(lái)電話(huà),說(shuō):“雨季來(lái)了,山上的菌子瘋長(zhǎng)。起個(gè)大早,就能采到不少?!备赣H還說(shuō)起小時(shí)候的事情,說(shuō)著說(shuō)著,電話(huà)這頭的人,眼睛不覺(jué)濕濕的,良久默不作聲。
后來(lái),父親說(shuō)人年紀(jì)大了,就喜歡嘮叨,特別是小時(shí)候的事情。故鄉(xiāng)的山水,老家院子上方的藍(lán)天和白云,墻角的菜園子,侄子喜愛(ài)的“小黃”,還有很多很多。
父親一邊說(shuō)著,我一邊想著,想著想著,思緒漸漸遠(yuǎn)去。突然,我想起賀知章的《回鄉(xiāng)偶書(shū)》,凄意不由得從心底慢慢襲來(lái),將忙碌偽裝出的堅(jiān)強(qiáng)慢慢擊碎,思鄉(xiāng)的情愫如潮水般涌動(dòng)成災(zāi)。
那一天,我在時(shí)光的碎屑中撿拾起那個(gè)熟悉村莊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。有四季山林不同的顏色,有夏日不斷的蟲(chóng)鳴,有眾星拱月的夜晚,還有夕陽(yáng)下裊裊的炊煙。走遍萬(wàn)水千山,總想尋到一個(gè)心安歸處,殊不知,吾心歸處是那個(gè)墟里炊煙,是那個(gè)草長(zhǎng)鶯飛的村落。
讀陶潛,總有一種親切的恬淡之感。他描寫(xiě)的鄉(xiāng)村景色,有山丘、犬吠、雞鳴,幾畝荒田、幾畦菜地,每一首詩(shī)描寫(xiě)得都是那么自然?!稓w園田居》中有這樣一個(gè)句子“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”。那些模糊的,隱隱約約的閃現(xiàn),在山間朦朧的樣子,就很美。陶潛在寫(xiě)他的山水,似乎又在寫(xiě)你的山水、我的山水,在寫(xiě)那些故鄉(xiāng)原風(fēng)景。
晨起,站在西山高處,山鄉(xiāng)的水汽很足,東方既白,而后日出東山,霧氣沿著山腰滾滾升騰,若隱若現(xiàn)的村落,隨著時(shí)間的推移,漸漸明朗。卯時(shí),炊煙在天空中捅出一個(gè)窟窿,裊裊升起。
少時(shí),我總是喜歡站在山巔望著隱藏在山坳里的村落,看日色變化,看炊煙裊裊,美得出奇。而這如畫(huà)的山村,此時(shí)回想,不就是陶潛筆下的遠(yuǎn)人村、墟里煙嗎?
墟里炊煙的絕美之處在于攜帶著人間煙火氣。而詩(shī)書(shū)里的煙火氣也有炊煙,有范成大的稻花香、梅子金黃、杏子肥。那些質(zhì)樸的物什與人間煙火氣,就很好地接近心靈,叩擊靈魂。
在原野間勞作,在勞作中收獲人間煙火。也只有在田間,人們才能看到東隅日出絢麗和桑榆日落之時(shí)的美艷。詩(shī)歌很早就跟勞動(dòng)結(jié)合在一起,從最早的《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始,勞動(dòng)的場(chǎng)面及勞動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲音就記錄在竹簡(jiǎn)里,隨著時(shí)間的研磨,散發(fā)出歲月的美。
古時(shí)的人,尤其是文人,在遠(yuǎn)離朝堂處江湖之遠(yuǎn)的時(shí)候,總會(huì)尋一方山水幽靜之所。幾畝薄田,一間草廬,晴耕雨讀,循著節(jié)令,感受稼穡、侍弄田宅的樂(lè)趣,那應(yīng)是人世間最質(zhì)樸的歡樂(lè)。辛棄疾應(yīng)是懂得此中真意的。他在江西退隱田園的那段光陰應(yīng)該是一生中最美好的,兒孫繞膝,有千頃稻花香飄云霄,鄰里喜事連連,燈火下、門(mén)前,皆是歡聲笑語(yǔ)。
墟里山林的歡樂(lè),源自它給予人內(nèi)心的澄澈,不曾打擾的寧?kù)o。陶弘景的體味就很深刻,遠(yuǎn)離朝堂權(quán)力紛爭(zhēng),用自然將心靈凈化,在《詔問(wèn)山中何所有賦詩(shī)以答》中寫(xiě)道:“山中何所有?嶺上多白云。只可自怡悅,不堪持寄君?!?/p>
“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。”想著,就很美!不信,你不妨閉上雙眼一試。