海上三坊七巷（節(jié)選）

滄海一柱

“艦雖亡，旗還在?！边@是福建水師士兵在中法馬江海戰(zhàn)中的呼喊。

當(dāng)時(shí)法國(guó)頻頻制造事端，挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，企圖占領(lǐng)福州和基隆，據(jù)地為質(zhì)，以攫取更大利益。

清王朝腐朽，一味消極求和，無(wú)意開(kāi)戰(zhàn)，諭旨“彼若不動(dòng)，我也不發(fā)”，嚴(yán)令“不準(zhǔn)先行開(kāi)炮，違者雖勝亦斬，必讓敵炮先開(kāi)，我方還擊”。加之，欽差兼船政大臣張佩綸、閩浙總督何璟等無(wú)擔(dān)當(dāng)之輩，竟然允許法艦駛?cè)腴}江，長(zhǎng)期窺探，卻不深摸實(shí)情，不明敵方企圖，不向朝廷稟報(bào)有效應(yīng)對(duì)之策，不做任何應(yīng)戰(zhàn)準(zhǔn)備。有管駕建議擺出陣勢(shì)，卻被嚴(yán)厲斥責(zé)。尚未開(kāi)戰(zhàn)，官兵手腳已被束縛。法方照會(huì)宣戰(zhàn)，張佩綸、何璟竟隱瞞不告知各艦船和江岸炮臺(tái)。法艦先發(fā)威，張佩綸、何璟等肉食者，求上無(wú)解，心中無(wú)策，臨陣逃跑。不擔(dān)當(dāng)加缺韜略，心不在位又身離陣，選此類當(dāng)將領(lǐng)，未戰(zhàn)，氣勢(shì)已敗，戰(zhàn)則自然是敗。人活一股氣，軍魂在氣勢(shì)，戰(zhàn)則乘勝一鼓作氣。沒(méi)了氣勢(shì)，沒(méi)有統(tǒng)領(lǐng)，沒(méi)有統(tǒng)一指揮，群龍無(wú)首的福建水師各船艦集中擺放于法艦上游，成了敵艦最佳的靶子。

1884年8月23日下午1時(shí)多，江海退潮，法艦以艦首對(duì)著水師艦尾最薄弱處，法艦突襲，滿天飛彈，水師各艦即刻成了火場(chǎng)。毫無(wú)防備的水師無(wú)首腦，官兵呼天天不應(yīng)、叫地地不靈，被迫無(wú)序應(yīng)戰(zhàn)，來(lái)不及就位起碇、發(fā)動(dòng)、開(kāi)炮，艦即被打殘、打掉了氣勢(shì)，遭受滅頂打擊，沉的沉，傷的傷，折桅失舵，敗象漸生。法艦早有預(yù)謀，準(zhǔn)備充分，目標(biāo)明確，就是要打掉水師和船廠，除掉對(duì)法國(guó)利益的重大威脅。法艦通盤(pán)打算，一令到底，可憐水師船艦成孤勇，各自抗擊。水師旗艦“揚(yáng)武”號(hào)遭法艦圍攻，受重創(chuàng)，一面砍斷錨鏈，一面發(fā)尾炮還擊，首發(fā)即命中“窩爾達(dá)”號(hào)艦橋，擊斃法軍數(shù)人，法國(guó)遠(yuǎn)東艦隊(duì)司令孤拔險(xiǎn)些喪命。受傷的“福星”艦，立即斷錨，轉(zhuǎn)向，瞄準(zhǔn)“窩爾達(dá)”號(hào)猛烈射擊，連續(xù)命中。管駕陳英不顧彈火雨集，血肉橫飛，猶屹立指揮，傳令擊敵，指揮全部火力猛擊法艦。他看全艦人員傷亡過(guò)半，更心涌熱血，登高疾呼：“大丈夫食君之祿，當(dāng)以死報(bào)！今日之事，有進(jìn)無(wú)退！”“福星”艦“死傷枕藉，仍力戰(zhàn)不退”，陳英不幸中彈犧牲，江浪嗚咽，江岸肅立，青松低垂。蚊船“福勝”號(hào)、“建勝”號(hào)，不畏馬力小，躲閃穿越，破浪應(yīng)戰(zhàn)?！敖▌佟碧?hào)管駕林森陣亡，游擊呂翰繼續(xù)指揮作戰(zhàn)，為救友船，駕船直沖敵艦，面部中彈，流血被面，裹首以帛，督戰(zhàn)如故，英勇獻(xiàn)身?！案佟碧?hào)中彈起火，仍堅(jiān)持不退出戰(zhàn)場(chǎng)，管帶葉琛屹立船臺(tái)，督勇裝炮，后中彈犧牲?！霸骑w”號(hào)管駕高騰云，一腿被炸斷，仍忍痛督戰(zhàn)，后被飛炮掀入江中，以身殉國(guó)。英雄灑熱血，江滔咽悲歌。

水師遭突襲，“振威”艦管駕許壽山反應(yīng)最快，最先開(kāi)炮，當(dāng)即令砍斷錨索，全力應(yīng)戰(zhàn)，頑強(qiáng)反擊，炮對(duì)轟，槍全開(kāi)，讓日光失色，濤浪失聲，戰(zhàn)斗異常慘烈。遭法艦圍攻，許壽山帶傷指揮，下令全速?zèng)_向敵艦，欲與敵同歸于盡。途中被擊中鍋爐，船身爆炸，船體搖晃下沉，許壽山仍如雕塑挺立于炮位，頑強(qiáng)奮戰(zhàn)，使盡最后一點(diǎn)力氣，射完最后一發(fā)炮彈，流干最后一滴血，以命護(hù)國(guó)。一位外國(guó)目擊者描述：“這位管駕具有獨(dú)特的英雄氣概，其高貴的抗戰(zhàn)自在人們的意料中。他留著一尊實(shí)彈的炮，等待最后一著。當(dāng)他那被打得百孔千瘡的船身最后顛斜下沉?xí)r，他拉開(kāi)引繩，從不幸的‘振威’艦發(fā)出嘶嘶而鳴、仇深如海的炮彈……重創(chuàng)了敵艦長(zhǎng)和兩名士兵?！庇芍泽@嘆：“這一事件，在世界最古老的海軍紀(jì)錄上均無(wú)先例?！庇⑿蹥鉀_霄漢，為國(guó)而戰(zhàn)、而死，名留青史。國(guó)弱，讓英雄流淚、流血，國(guó)之悲歌。

隨后，法艦隨潮上駛到馬尾造船廠附近，用重炮、榴彈，摧毀了力之所及之處，無(wú)所不用其極，炸廠房，毀船塢，炮艦船，攻炮臺(tái)，劫走岸上大炮。

盡管水師各艦孤軍奮戰(zhàn)，艦不沉，戰(zhàn)不止，與船艦共存亡，但還是以失敗告終。自古戰(zhàn)法，先發(fā)制人為首選，清廷卻“無(wú)旨不得開(kāi)炮”，臨戰(zhàn)決策，仍猶豫不決，希圖緩和局勢(shì)。法艦已入侵馬江，閩浙總督何璟等主政者，昏庸透頂，毫無(wú)定見(jiàn)，僅下令各艦，戰(zhàn)期未至，不準(zhǔn)發(fā)給子彈，不能自行起錨，以友好款待法艦，“以故各管駕不敢妄動(dòng)”。帥無(wú)方略，將無(wú)能耐，兵再?gòu)?qiáng)，又有何用？馬江波濤，漫著水師官兵的鮮血，卷著殘輪破艦，嗚嗚咽咽、無(wú)可奈何流向大海，又能向誰(shuí)訴說(shuō)？

天塌了，船政官兵竭盡全力也撐不起，只好血淚往肚里流，不給五湖四海添酸楚。

沈葆楨費(fèi)盡心血打造的、中國(guó)最早的近代化船政水師和馬尾船廠，分分鐘被打殘、打廢，雖未全軍覆沒(méi)，但損失了在母港所有兵輪和大部分官兵。1909年，福建水師與廣東水師、北洋水師、湖北水師、南洋水師合并，整編成巡洋艦隊(duì)和長(zhǎng)江艦隊(duì)，福建水師從此沒(méi)了整編。

“茍喪艦，必自裁。”這是劉步蟾的決絕。

“人誰(shuí)不死，但愿死得其所爾?！边@是鄧世昌的志氣骨氣。

日本明治維新，國(guó)力漸強(qiáng)，野心膨脹，企圖對(duì)外侵略擴(kuò)張，確定以侵略中國(guó)為中心的“大陸政策”，擬分步占領(lǐng)中國(guó)臺(tái)灣，吞并朝鮮，進(jìn)軍滿蒙，滅亡中國(guó)，征服亞洲，稱霸世界。約在同時(shí)期，中國(guó)推進(jìn)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，給清帝國(guó)以回光返照。然，垂簾聽(tīng)政，思想塵封，政者不正，政治腐敗，官場(chǎng)爾虞我詐，軍事外強(qiáng)中干，民生困苦，國(guó)之根基已動(dòng)搖。日派大批間諜，窺探搜集中國(guó)國(guó)情，尋機(jī)挑釁滋事。加之西方列強(qiáng)各有所圖，默許或縱容日本圖謀。日有恃無(wú)恐，武力保衛(wèi)所謂的“利益線”，不惜以“國(guó)運(yùn)相賭”，以戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)趕超中國(guó)。于是，廢華約，逐華兵，據(jù)朝鮮，侵臺(tái)灣，對(duì)華不宣而戰(zhàn)。

1873年，日本以臺(tái)灣居民誤殺琉球漁民為由，出兵侵臺(tái)。劉步蟾奉命赴臺(tái)勘測(cè)港口及航道，事畢，即升任“建威”艦管帶，時(shí)年僅22歲。劉步蟾“幼穎異，少沉毅，力學(xué)深思。及長(zhǎng)，豪爽有不可一世之概”。年僅14歲，以優(yōu)異成績(jī)考入船政后學(xué)堂，從來(lái)學(xué)業(yè)刻苦，“學(xué)習(xí)駕駛、槍炮諸術(shù)，勤勉精進(jìn)，試迭冠曹偶”，獲英國(guó)優(yōu)等文憑回國(guó)，決意投身于蔚藍(lán)色海洋。李鴻章見(jiàn)其穎達(dá)英俊而學(xué)有所得，可充當(dāng)大用，讓其在北洋艦隊(duì)盡功。劉步蟾對(duì)海軍現(xiàn)狀堪憂，與同學(xué)林泰曾將留學(xué)心得寫(xiě)成《西洋兵船炮臺(tái)操法大略》的條陳，上呈李鴻章，提出“非擁有鐵甲等船自成數(shù)軍決勝海上，不足臻以戰(zhàn)守為妙”，建議實(shí)行積極的海上防御戰(zhàn)略。忠義與道謀和合，有望事成。于是，朝廷增加了外購(gòu)艦船的分量。劉步蟾赴德國(guó)監(jiān)造“定遠(yuǎn)”號(hào)、“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”號(hào)、“濟(jì)遠(yuǎn)”號(hào)等鐵甲艦船，1885年將“定遠(yuǎn)”號(hào)等戰(zhàn)列艦接駛回天津大沽，即被任“定遠(yuǎn)”艦管帶，獲皇帝獎(jiǎng)賞。北洋艦隊(duì)似乎是亞洲一支強(qiáng)大的海軍力量，清廷為之沉醉，便停止增購(gòu)軍艦擴(kuò)建海軍的步伐。日本邀請(qǐng)北洋艦隊(duì)訪問(wèn)，探以虛實(shí)，清廷很是得意，在敵手面前亮家底，以展現(xiàn)國(guó)威為榮耀。劉步蟾對(duì)此深為擔(dān)憂，認(rèn)為日本覬覦中國(guó)，“增修武備，必為我患”，為此，他壯膽面謁李鴻章，進(jìn)言按年添購(gòu)鐵甲戰(zhàn)艦以擴(kuò)建海軍，李未置可否，劉步蟾進(jìn)而慷慨直言：“相公居其位，安得為是言！且平時(shí)不備，一旦僨事，咎將誰(shuí)屬？”引四座悚然不已。一片赤誠(chéng)之心總會(huì)被感動(dòng)，但感動(dòng)歸感動(dòng)，朝廷昏庸腐敗，又有誰(shuí)能推得動(dòng)？語(yǔ)驚廟堂，心潮泛浪花，而朝野依然寂靜。

日本想在朝鮮問(wèn)題上制造麻煩，蓄意挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，欲動(dòng)搖中國(guó)宗主國(guó)地位。1882年，鄧世昌等奉命駕艦援朝，鼓輪疾駛，較日本兵船先到，辦理竣事，挫敗日本侵朝計(jì)劃。但日本侵朝之心不死。清政府應(yīng)朝鮮請(qǐng)求，派兵赴朝鎮(zhèn)壓東學(xué)黨起義，日本也借機(jī)派兵入朝。1894年7月25日，北洋艦隊(duì)“濟(jì)遠(yuǎn)”艦、“廣乙”艦護(hù)送清軍在朝鮮牙山登陸后返航，在豐島海面，遭遇日本聯(lián)合艦隊(duì)“吉野”等艦，“吉野”艦首先開(kāi)炮，不宣而戰(zhàn)。“廣乙”艦受重傷，退出戰(zhàn)斗，又?jǐn)R淺，縱火自焚。日艦圍攻“濟(jì)遠(yuǎn)”艦，“濟(jì)遠(yuǎn)”艦被迫撤退，運(yùn)兵商輪“高升”號(hào)無(wú)艦護(hù)航，殘忍的日艦擊沉“高升”號(hào)，造成700多人殉難。8月1日，中日雙方宣戰(zhàn)。

日本的侵略行徑，劉步蟾早有警覺(jué)。1891年北洋艦隊(duì)訪日，日方邀請(qǐng)丁汝昌、劉步蟾等高級(jí)將領(lǐng)上岸赴宴，唯獨(dú)劉步蟾婉言謝絕，對(duì)丁說(shuō)“深恐假宴會(huì)，乘我不備，偷襲我艦，我必留艦預(yù)防不測(cè)”。

1894年9月17日中午，黃海大東溝，風(fēng)息了，浪沒(méi)了，死一般的沉寂，令人毛骨悚然，唯有艦隊(duì)煙囪黑煙升騰、擴(kuò)散，烏黑之氣蒙蔽了天空。北洋艦隊(duì)護(hù)送援軍到鴨綠江口登陸，剛剛完成任務(wù)，起錨返航，途經(jīng)黃海北部大東溝海域時(shí)，與日本聯(lián)合艦隊(duì)遭遇。日艦隊(duì)主力傾巢出動(dòng)，意欲聚殲北洋艦隊(duì)于黃海，奪取制海權(quán)。北洋旗艦“定遠(yuǎn)”號(hào)管帶劉步蟾馬上布陣迎敵，“定遠(yuǎn)”艦居中央，其余左右展開(kāi)，類似于“燕翦陣”呈楔形梯隊(duì)，艦首向敵，協(xié)同前進(jìn)。約相距5000米，劉步蟾下令發(fā)炮?！岸ㄟh(yuǎn)”艦巨型主炮發(fā)出怒火，炮彈掠空而過(guò)。迎頭相向逼近，4000米、3000米、2000米，越近，火力越烈，炮火越空如穿梭。900米、600米、300米，艦迂回穿梭，船逼浪起，煙火蔽日，赤膊相搏，呼喊聲驚鳥(niǎo)驅(qū)魚(yú)，正是“地爐煮海海波涌，海鳥(niǎo)絕飛伏蛟恐”。天之不測(cè)，交戰(zhàn)初時(shí)，旗艦“定遠(yuǎn)”號(hào)主桅中彈，帥旗折落，飛橋震塌，提督丁汝昌墜落受傷，信號(hào)索具被摧毀，如被斬首。鄧世昌在自己的“致遠(yuǎn)”艦升旗，吸引敵艦。鄧世昌奮勇作戰(zhàn)，前后炮齊開(kāi)火，連連擊中日艦。遭日艦圍攻，多處受傷，全艦燃起大火，船身傾斜，鄧世昌鼓勵(lì)官兵：“吾輩從軍衛(wèi)國(guó)，早置生死于度外，如今之事，有死而已！”“倭艦專恃‘吉野’，茍沉此艦，足以?shī)Z其氣而成事?！睆椛浔M，依然駕艦全速撞向“吉野”艦，決意與敵同歸于盡。日艦集中火炮向“致遠(yuǎn)”艦射擊，被敵射中魚(yú)雷發(fā)射管，引發(fā)爆炸，艦沉沒(méi)，鄧世昌墜落海中。隨從以救生圈相救，被拒絕，誓與艦共存亡：“我立志殺敵報(bào)國(guó)，今死于海，義也，何求生為！”鄧世昌看到部屬無(wú)一生還，自以闔船俱沒(méi)，義不獨(dú)生。所養(yǎng)愛(ài)犬“太陽(yáng)”叼銜其肩章救之，鄧世昌狠一狠心，奮擲自沉，與愛(ài)犬同沉沒(méi)于碧波之中。忠勇性成，殊功奇烈。光緒帝揮淚御批：“此日漫揮天下淚，有公足壯海軍威。”“壯節(jié)公”鄧世昌，威海衛(wèi)百姓感其忠烈，為其塑像建祠。

提督受傷，劉步蟾臨危不懼，尤為出力，代為督戰(zhàn)，指揮進(jìn)退。指揮“定遠(yuǎn)”艦沖最前，將日聯(lián)合艦隊(duì)攔腰截?cái)啵枰悦土遗诨?。艦傷，不退出火線，不減斗志，炮轟更猛?！氨娛勘焻栒駣^，毫無(wú)恐懼之態(tài)?！北鴼?，仍裹創(chuàng)戰(zhàn)斗如常，視死如歸。日“比睿”艦企圖從“定遠(yuǎn)”“靖遠(yuǎn)”艦間穿過(guò)，立即陷入北洋艦隊(duì)炮火夾擊之中?！岸ㄟh(yuǎn)”艦主炮擊中其右舷，造成后墻爆炸。主炮頻發(fā)，再擊中日艦“赤誠(chéng)”號(hào)，炮劈日艦長(zhǎng)頭部，鮮血腦漿四濺。

日數(shù)艦緊緊咬住、團(tuán)團(tuán)包圍攻擊“定遠(yuǎn)”“靖遠(yuǎn)”艦，劉步蟾沉著應(yīng)戰(zhàn)，誓死抵御，不稍退避，指揮艦隊(duì)協(xié)同作戰(zhàn)，果敢對(duì)敵，行船時(shí)刻變化，敵炮不能取準(zhǔn)。

“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”艦管帶林泰曾與副管帶楊用霖一起，沉著應(yīng)戰(zhàn)，配合“定遠(yuǎn)”艦救險(xiǎn)，擋在其前，掩護(hù)其廝殺攻擊，頂住日艦圍攻?！岸ㄟh(yuǎn)”艦得機(jī)開(kāi)炮，分分秒秒，主炮連發(fā)，命中日本旗艦“松島”號(hào)右舷下甲板，引起爆炸。霎時(shí)如百電千雷崩裂，烈火萬(wàn)道，焰焰燭天；白煙茫茫，籠蔽滄海，發(fā)出凄慘絕寰之巨響。船劇烈震蕩，死尸紛紛，或飛墜海底，或散亂甲板，骨碎血溢，慘殆不可言狀?！八蓫u”艦遭此一擊，死傷百余人，艦體損傷嚴(yán)重，舵機(jī)失靈，喪失了作戰(zhàn)能力。

“靖遠(yuǎn)”艦緊依“定遠(yuǎn)”艦，十分英勇。幫帶劉冠雄判斷，“定遠(yuǎn)”艦受傷無(wú)法指揮，艦隊(duì)群龍無(wú)首，如此情況緊急，遂向管帶葉祖珪建議，由“靖遠(yuǎn)”艦代為指揮，集合各艦，組織進(jìn)攻，以免各自為戰(zhàn)，被各個(gè)擊破。葉祖珪果斷采納，毅然決定在“靖遠(yuǎn)”艦升令旗，敢當(dāng)指揮之重責(zé)，代旗艦集合，諸艦隨之，重新擺陣迎敵?！熬高h(yuǎn)”艦被聯(lián)合艦隊(duì)“吉野”等艦圍攻，中彈一百余發(fā)，官兵傷亡數(shù)十人，水線為彈所傷，進(jìn)水甚多，葉祖珪一面指揮戰(zhàn)斗，一面命令水手堵漏，船艙進(jìn)水，仍然堅(jiān)持戰(zhàn)斗，并重創(chuàng)日“比?！迸?，迫使其退出戰(zhàn)斗。

日垂西山，暮色已近。此戰(zhàn)從中午打到天黑，日聯(lián)合艦隊(duì)受創(chuàng)十分嚴(yán)重，“松島”艦幾乎喪失戰(zhàn)斗力，“吉野”艦甲板艙面設(shè)備被炮火掃地殆盡，僅存一具軀殼，其余各艦只也受創(chuàng)頗重，又恐遭北洋艦隊(duì)偷襲，主動(dòng)收隊(duì)，全速撤離戰(zhàn)場(chǎng)。北洋艦隊(duì)尾追數(shù)里，無(wú)法追及。

北洋艦隊(duì)數(shù)艦沉海，損艦折將，帶著創(chuàng)傷，退駛旅順口、威海衛(wèi)。劉步蟾組織艦船整修，僅一個(gè)月完成待戰(zhàn)。

此役之后，黃海制海權(quán)落入日手，對(duì)后期產(chǎn)生決定性影響。

清廷腐敗無(wú)能，慈禧等主和派居多，主張和議，被日本拒絕，始得知日本企圖，方如夢(mèng)初醒，做迎戰(zhàn)準(zhǔn)備，但也只是“保船制敵為要”，固守炮臺(tái)，呆守港內(nèi)，消極防御，如縮頭烏龜狀。1894年11月，日軍組建“山東作戰(zhàn)軍”，海陸軍配合推進(jìn)，聯(lián)合艦隊(duì)向陸軍提供運(yùn)輸和掩護(hù)，攻陷旅順口，制造旅順口大屠殺慘案，屠殺中國(guó)居民達(dá)2萬(wàn)余人。

接著，日軍組織先攻威海南岸炮臺(tái)，再攻威海及北岸炮臺(tái)，威海之防盡墮。威海衛(wèi)城被占領(lǐng)，劉公島成孤島，日海軍在劉公島外的艦隊(duì)布陣，完全控制威海灣內(nèi)殘存北洋艦隊(duì)出路，北洋艦隊(duì)被封鎖在港內(nèi)，只能固守劉公島上及傍島的威海灣內(nèi)。日軍發(fā)起總攻，利用占領(lǐng)的威海衛(wèi)陸上炮臺(tái)，從岸上炮擊北洋艦隊(duì)，形成“炮資敵，我殺我”的慘痛局面。聯(lián)合艦隊(duì)魚(yú)雷、炮火交集逼近，實(shí)現(xiàn)海岸、海上內(nèi)外夾擊，北洋艦隊(duì)陷入困境，形勢(shì)險(xiǎn)惡。劉步蟾輔助提督，積極組織、頑強(qiáng)抵抗。日艦隊(duì)趁天黑，以魚(yú)雷艇艦偷襲。劉步蟾正在商議作戰(zhàn)事宜，“定遠(yuǎn)”艦被擊中，艦受重傷。劉步蟾一面組織堵漏，一面果斷下令斷錨，駛向劉公島附近淺水區(qū)，當(dāng)“水炮臺(tái)”使用，英勇作戰(zhàn)，不稍退避，炮火穿梭，炮聲震天，硝煙蔽日，海浪嗚咽，戰(zhàn)斗甚為慘烈，打退敵軍數(shù)次進(jìn)攻。被困在劉公島的北洋艦隊(duì)彈盡糧絕，外援無(wú)望，危在旦夕?！岸ㄟh(yuǎn)”艦坐灘岸邊，傷痕累累，不堪久戰(zhàn)，劉步蟾堅(jiān)守督戰(zhàn)。

旗艦受創(chuàng)，“靖遠(yuǎn)”號(hào)作為臨時(shí)旗艦，葉祖珪下令猛轟來(lái)犯日軍，諸炮艦積極響應(yīng)，與敵拼殺，擊斃日軍左翼隊(duì)司令官大寺安純。日艦輪番攻擊，“靖遠(yuǎn)”艦拼搏于前，中彈甚多，傷亡甚重。隨之，日集中艦艇，全部駛近威海衛(wèi)南口海面列隊(duì)，以炮艦在前開(kāi)炮，盡勢(shì)沖陣?！熬高h(yuǎn)”艦沖鋒最前，被炮擊中要害，中彈者血肉橫飛，葉祖珪“僅以免身”，被水兵救上小船?！熬高h(yuǎn)”艦擱淺，未免資敵，葉祖珪下令自行炸沉。葉祖珪一生難忘“靖遠(yuǎn)”艦，無(wú)論身居何職、身在何處，始終攜帶著“靖遠(yuǎn)”艦專用的、鑄有英文“大清帝國(guó)海軍……靖遠(yuǎn)”的茶匙，并常對(duì)身邊人說(shuō)：“看到這茶匙，好像靖遠(yuǎn)還在我身邊?！蓖?，共奮斗，相伴一時(shí)，情系一生，值得頌揚(yáng)。

形勢(shì)急迫，北洋艦隊(duì)內(nèi)部有人誘降丁汝昌、劉步蟾，他們予以嚴(yán)詞拒絕，誓與敵軍血戰(zhàn)到底。北洋艦隊(duì)大勢(shì)已失，無(wú)力還擊，為免艦船落入敵手以資敵，下令炸毀艦船。軍心已散，艦將領(lǐng)害怕以徒手降敵取怒倭人，竟拒絕執(zhí)行。唯有劉步蟾，炸沉自己在德國(guó)監(jiān)造的“定遠(yuǎn)”艦。就像自己養(yǎng)育的孩子，自己毀掉，心如刀絞，悲痛至極。當(dāng)天深夜，極度絕望，悲憤難禁，劉步蟾追隨愛(ài)艦去了，服毒自殺，以年輕的生命，踐行“艦亡與亡，志節(jié)凜然，無(wú)愧舍生取義”，實(shí)現(xiàn)了生前“茍喪艦，必自裁”的誓言。

北洋艦隊(duì)陷入絕境，又無(wú)兵來(lái)援。

丁汝昌含恨服鴉片自殺。

鄧世昌無(wú)力回天，自沉于大海。

林泰曾，“能忍人之所不能忍”，卻因戰(zhàn)局方棘時(shí)觸礁損艦，憤恨自責(zé)蹈海而亡。

楊用霖，口吟“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”絕命詩(shī)，拒當(dāng)俘虜，壯烈以槍自決，打破一片乞降逃生的凄涼氣氛。

有血性的走的走，傷的傷，北洋水師全軍覆沒(méi)。

海戰(zhàn)大失敗，制海權(quán)喪失，國(guó)家萬(wàn)劫不復(fù)。何有如此之命運(yùn)？

北洋水師主要將領(lǐng)、福建船政畢業(yè)生鄧世昌、劉步蟾、林泰曾等，留學(xué)英、法，學(xué)習(xí)西方先進(jìn)理念和技術(shù)，業(yè)務(wù)精進(jìn)，忠心報(bào)國(guó)。如鄧世昌接“定遠(yuǎn)”等艦，勞累過(guò)度，扶病監(jiān)視行船，沿途不間斷各種操練，終日變陣必?cái)?shù)次，科目如實(shí)戰(zhàn)，“時(shí)或操火險(xiǎn)，時(shí)或操水險(xiǎn)，時(shí)或作備攻狀，時(shí)或作攻敵計(jì)，皆懸旗傳令”。劉步蟾“自幼束發(fā)習(xí)海軍，數(shù)十年衽席風(fēng)濤，遠(yuǎn)涉重洋，不辭艱險(xiǎn)，而膽識(shí)才干，亦屢經(jīng)磨練而長(zhǎng)進(jìn)”，參加中國(guó)第一部正規(guī)海軍法典《北洋水師章程》起草工作，海軍規(guī)則多出其手，“治軍嚴(yán)謹(jǐn)，凜然不可犯”。林泰曾“學(xué)習(xí)歷考優(yōu)等”，洋監(jiān)督稱贊其“知水師兵船緊要關(guān)鍵，足以與西洋水師駕官相等”，李鴻章夸他“資深學(xué)優(yōu)”。楊用霖用心專一，手不釋卷，“日夕劬勤，寒暑不輟，而穎悟銳進(jìn)，于航海諸藝日益精熟”，“在營(yíng)治軍，嚴(yán)明有威”，“沈毅勇敢”，常對(duì)部下說(shuō)：“戰(zhàn)不必捷，然此海即余死所?！笨芍^英雄豪邁，壯士矢志！

然而，生不逢時(shí)，個(gè)人滿腔熱血，戰(zhàn)則以義戰(zhàn)，死則為義死，即便是英雄，也多悲歌。他們始終是堅(jiān)強(qiáng)的民族主義者，既然戰(zhàn)不能勝，山河不能保，未能保衛(wèi)本民族免受入侵與蹂躪，為了民族大義、民族尊嚴(yán)，明知道生命無(wú)價(jià)，而為了獲得比生命更寶貴的東西—國(guó)之大者，無(wú)可奈何找不到其他更好方式的時(shí)候，就只好舍生取義，以獻(xiàn)出生命來(lái)表達(dá)情操，以悲劇性方式自決明志，以死來(lái)彰顯志氣骨氣硬氣。這是大丈夫之志不可辱的最好詮釋。個(gè)人死無(wú)憾，而人生有憾，民族有憾，國(guó)之大憾。

沒(méi)有英雄的民族，是可悲的民族。讓英雄折戟悲鳴，國(guó)之不幸。

北洋艦隊(duì)福州籍官兵甚多。自大東溝海戰(zhàn)以來(lái)，許多福州人戰(zhàn)死，福州街頭白幔悲風(fēng)，哀聲恫地。軍人家屬，寢食難安，朝思暮想，盼得到消息，又怕是壞消息，聞敲門(mén)聲，都驚恐萬(wàn)狀。來(lái)了壞消息，舉家悲痛。等不到消息，愁斷肝腸，求天拜地，盼親人早日平安歸來(lái)。薩鎮(zhèn)冰的妻子陳氏，不知丈夫是死是活，便千山萬(wàn)水艱難輾轉(zhuǎn)跋涉來(lái)到“日島”戰(zhàn)地，只求能見(jiàn)一面。久別，多想相擁，但戰(zhàn)位必須堅(jiān)守。就這樣，炮火無(wú)情，阻斷望穿天涯之思，只好無(wú)奈相互招招手。冰心母親，日夜等待丈夫謝葆璋音訊，等啊等啊，盼啊盼啊，皇天不負(fù)，終于等到了謝葆璋進(jìn)門(mén)，盡管骨瘦如柴，不成人樣，但活著回來(lái)就好，全家欣喜若狂。原來(lái)，威海保衛(wèi)戰(zhàn)，“來(lái)遠(yuǎn)”艦被擊沉，艦二副謝葆璋奮力自救，游上岸。北洋艦隊(duì)全軍覆沒(méi)，謝葆璋只身奔波，千辛萬(wàn)苦回到了福州。

國(guó)將不國(guó)，人將不人。傾巢無(wú)完卵，有國(guó)才有家。沒(méi)有正確的領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)，苦了千萬(wàn)家。

清廷政治腐朽，領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)沒(méi)有戰(zhàn)略遠(yuǎn)見(jiàn)，沒(méi)有堅(jiān)強(qiáng)的抵抗意志和決心，一味乞和。窮奢極侈，慈禧為了生日鬧騰，可以挪用千萬(wàn)兩軍費(fèi)，顧口舌之欲，哪能深謀江山社稷。首腦停擺，無(wú)遠(yuǎn)慮、必有近憂，手腳必先遭罪，如水師。

晚清官僚腐敗，國(guó)難當(dāng)頭，黨派惡斗，一盤(pán)散沙，主戰(zhàn)派、主和派算盡權(quán)謀，什么奇葩借口都可以有，極盡掣肘之能事，哪怕親者痛、仇者快也在所不惜。比如，李鴻章有銀數(shù)百萬(wàn)兩，寄存日本，其子在日本開(kāi)洋行。開(kāi)戰(zhàn)后，決定繼續(xù)供應(yīng)日本煤炭，為進(jìn)攻中國(guó)的日艦源源不斷輸入燃料，這如同支援?dāng)撤胶笄诒Ｕ?，給予強(qiáng)身健體，而弱化國(guó)家民族力量，此卑劣行徑使得敵強(qiáng)而我弱。軍火采購(gòu)?fù)当I抵換，槍炮以次充好，甚至以沙充當(dāng)火藥。陸軍不派兵，勉強(qiáng)出兵也不出力，見(jiàn)死不救，眼睜睜看著劉公島成為孤島，讓日寇海陸圍攻。如此官僚，如此身段，還會(huì)有健全的手腳？拿什么與人家抗衡？

北洋水師是軍隊(duì)，而最高領(lǐng)導(dǎo)提督不懂軍事，戰(zhàn)前無(wú)戰(zhàn)略謀劃，戰(zhàn)中無(wú)戰(zhàn)術(shù)部署，內(nèi)線作戰(zhàn)，不懂得發(fā)揮優(yōu)勢(shì)，切斷日軍跨海作戰(zhàn)的補(bǔ)給線，而是守株待兔被動(dòng)應(yīng)戰(zhàn)，固守挨打，造成打打不過(guò)、走走不掉的慘局。又加之紀(jì)律松懈，驕奢淫逸，是戰(zhàn)、是和步調(diào)不一，有人臨陣脫逃，有人主動(dòng)投降，軍心已散，沒(méi)有了靈魂，也就沒(méi)有戰(zhàn)斗力，即便有人勇于獻(xiàn)身、單打獨(dú)斗，也不能與一軍、一國(guó)相抵抗，未戰(zhàn)輸贏已定，戰(zhàn)則必?cái)o(wú)疑。

甲午戰(zhàn)敗了，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)失敗了，中國(guó)近代化成果化為烏有，民族危機(jī)空前嚴(yán)重，大大加深了半殖民地化程度，打破了民族復(fù)興的夢(mèng)想和追求。

國(guó)弱則受欺凌，這是鐵律。輸人不輸陣，物質(zhì)、國(guó)力不如人，但不能輸氣勢(shì)、輸精神。挺起民族脊梁，唯有靠志氣骨氣硬氣。

1937年，日本發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，大肆進(jìn)攻的隆隆炮聲震驚全中國(guó)，炮火滾滾，黑煙欲壓垮長(zhǎng)江之濱的江陰古城。江陰保衛(wèi)戰(zhàn)因此揭開(kāi)序幕。

“我們?nèi)跣〉暮＼姂{著什么能使敵機(jī)無(wú)法完成他們的任務(wù)呢？—那就是我們的民族精神！海軍今日為民族犧牲了，在未來(lái)，他將為民族而建立起來(lái)！”

民國(guó)海軍部部長(zhǎng)陳紹寬在江陰保衛(wèi)戰(zhàn)后發(fā)出這樣的感慨。

進(jìn)駐長(zhǎng)江的中國(guó)海軍，無(wú)論在艦艇數(shù)量、噸位大小、裝備優(yōu)劣、火力強(qiáng)弱、射程遠(yuǎn)近、速度快慢、艦齡長(zhǎng)短等哪方面比較，實(shí)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)遜色于日寇，可以說(shuō)不在一個(gè)檔次。

那么，憑什么，在沒(méi)有制海權(quán)、制空權(quán)的情況下，能死守江陰封鎖線三個(gè)月，阻遏日寇沿江西行進(jìn)的企圖，粉碎三個(gè)月滅亡中國(guó)的黃粱美夢(mèng)？憑的是中國(guó)人的志氣、骨氣、硬氣，憑著五四運(yùn)動(dòng)激發(fā)起來(lái)的愛(ài)國(guó)主義精神，憑著中國(guó)海軍的民族大義。海軍將士以幾乎全軍覆沒(méi)的慘烈犧牲，拼死掩護(hù)了上海前線70多萬(wàn)陸軍主力，為遷都以及機(jī)關(guān)、重要工廠安全向四川轉(zhuǎn)移贏得時(shí)機(jī)，為以時(shí)間換取空間之持久戰(zhàn)最后的勝利，作出卓越貢獻(xiàn)。

江陰要塞是長(zhǎng)江的咽喉，扼蘇州、常熟、福山之要沖，地位非常重要。日寇欲溯江而上，必須突破淞滬防線，擊毀吳福防線，打通江陰門(mén)戶。日軍第二聯(lián)合航空隊(duì)已決心掃平江陰要塞和中國(guó)海軍艦隊(duì)，空戰(zhàn)轟頂，海戰(zhàn)拱突，全方位殲滅。

敵要亡我，我將何為？第一艦隊(duì)司令陳季良審時(shí)度勢(shì)，提議立刻實(shí)施沉船封江行動(dòng)，制敵先機(jī)、封斷航線、截?cái)鄽w路，防止大批日艦溯江北上。

提議獲批準(zhǔn)，提議者必先行，似乎是鐵律。

陳季良率領(lǐng)艦隊(duì)，滅燈疾行了十個(gè)小時(shí)，從湖口趕到江陰，高亢斗志，誓與日寇決死戰(zhàn)。

1937年8月12日上午8時(shí)，“平海”艦率領(lǐng)升旗典禮，各艦官兵在艦舷“站坡”，向軍旗行禮致敬。軍樂(lè)雄壯，士氣高昂，司令旗冉冉升起，升到主桅頂端，陳紹寬發(fā)出沉船命令。一聲炮響，所有艦船打開(kāi)底門(mén)放水，江水似巨蟒，呼呼嘩嘩，折騰翻滾，船艦顫搖、掙扎著，艦體十萬(wàn)個(gè)不情愿地吃水、脹肚、下沉，忍受著可以浮出、但又無(wú)法浮在水面的痛苦，可以敞開(kāi)胸襟向藍(lán)天白云揚(yáng)帆訴說(shuō)、但又無(wú)處可訴的糾結(jié)，不得不讓江水沒(méi)頂，沉入江底，陷入與黑暗為伴的悲涼。頓時(shí)軍旗低垂，汽笛哀鳴，岸邊船民哭聲連片。戰(zhàn)士們黯然無(wú)語(yǔ)，目送著與自己朝夕相伴的艦船緩緩沉入江底，欲哭無(wú)淚。

就這樣，十多艘軍艦、幾十艘商輪、一百 八十多艘民船，一起沉江，筑起了第一道江陰阻塞線，不久后，調(diào)集海軍序列中噸位最大的“海圻”號(hào)等四艘老艦，在第一道阻塞線后沉江，組成輔助阻塞線。這是中國(guó)海軍史上規(guī)模最大的自沉。自沉為了自救，短痛為了長(zhǎng)安，為了中華巨輪永不沉沒(méi)。

阻塞線剛好在“八一三”滬戰(zhàn)開(kāi)始當(dāng)天凌晨完成，使日寇有所忌憚，在一定程度上打消了日寇長(zhǎng)驅(qū)直入進(jìn)犯南京的妄念。

陳季良臨危受命，任江陰封鎖區(qū)總指揮，為堅(jiān)決守住江陰門(mén)戶，慷慨激昂作戰(zhàn)前動(dòng)員，號(hào)召官兵以身許國(guó)：“軍人當(dāng)忠于職守，勇于從戰(zhàn)，以身報(bào)國(guó)。在陸地戰(zhàn)場(chǎng)，人人要有馬革裹尸的決心；在海上戰(zhàn)場(chǎng)，人人要有魚(yú)腹葬身的壯志，不管戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境如何險(xiǎn)惡，人人都要?dú)持鹿?，?jiān)持用最后一發(fā)炮彈或一顆魚(yú)雷，換取敵人的相當(dāng)代價(jià)?！毖灾星校兄畬?shí)實(shí)。

這是甲午海戰(zhàn)后，中國(guó)海軍第一次對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員。將士激動(dòng)不已，家仇國(guó)恨熱血齊上心頭，咬緊牙關(guān)，緊握拳頭，暗下決心，不滅敵寇不回頭。

旗艦“平?！碧?hào)會(huì)議室，軍官聚集。滴滴滴—滴滴滴—各地戰(zhàn)報(bào)不斷。每一份電報(bào)，都牽著腸，掛著肚。軍官時(shí)而緊鎖眉頭，時(shí)而憂心忡忡，時(shí)而激奮呼喊。綜合戰(zhàn)況，為牽制日軍，陳季良決定組織快艇，出其不意，攻擊日艦“出云”號(hào)，日艦受創(chuàng)。這是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，日聯(lián)合艦隊(duì)首次遭受中國(guó)海軍的攻擊。此后，日寇也在玩躲貓貓。日寇派出敵機(jī)，或三兩架，或十來(lái)架，或偵察，或投石問(wèn)路，甚至派出當(dāng)時(shí)獨(dú)霸全球的航空兵“九五式”水上偵察機(jī)。中國(guó)軍艦和要塞早有防備，對(duì)空火力齊發(fā)，織成密集火網(wǎng)，使敵機(jī)不敢低飛，迫其逃遁。陳季良指揮戰(zhàn)艦反應(yīng)迅速，敵機(jī)一來(lái)犯，即刻還以高空炮火，首輪還擊就擊落一架，又擊傷一架，敵機(jī)拖著濃煙，慌忙逃竄。這是第一個(gè)對(duì)空戰(zhàn)果，官兵鼓舞振奮。

日寇清楚，不突破江陰防線，就不能進(jìn)入長(zhǎng)江腹地。此后，日寇通過(guò)諜報(bào)，全面摸清江陰布防情況，多采用突襲，以襲擾為手段，給我官兵以精神壓力，使我方長(zhǎng)期處于緊張狀態(tài)。日寇借?？諆?yōu)勢(shì)，力圖圍殲江陰水面海軍，企圖一鼓蕩平，從歷史上抹掉中國(guó)海軍。因此瘋狂叫囂，不惜一切代價(jià)摧毀防線，突破封鎖區(qū)，首先主攻主力“平海”“寧?！迸?。

9月中旬，日寇開(kāi)始對(duì)江陰要塞實(shí)施大規(guī)?？找u，增派70多艘艦、300架敵機(jī)，對(duì)相關(guān)城市進(jìn)行“無(wú)差別級(jí)”轟炸，力圖打穿江陰防線。

9月19日，警報(bào)聲大作，瞭望臺(tái)報(bào)告，大批敵機(jī)向江陰要塞飛來(lái)。面對(duì)日寇30多架龐大機(jī)群洶涌而來(lái)，陳季良果斷命令，炮手各就各位，萬(wàn)炮齊發(fā)。仇恨的炮火染紅了天空，正義驅(qū)趕著邪惡，火彈沖進(jìn)魔群，打亂敵機(jī)編隊(duì)，擊落4架。日寇驚魂落魄，無(wú)心應(yīng)戰(zhàn)，未發(fā)一槍，未置一彈，雜亂無(wú)章地高速逃竄，我軍以排炮“歡送”。當(dāng)日下午，日寇又二三十架機(jī)群來(lái)犯，我軍以高射炮猛射，空際炮彈紛飛，擊亂機(jī)群，迫其未敢沿江飛行。

次日上午，敵機(jī)飛抵江陰要塞上空盤(pán)旋，時(shí)而俯沖，投彈掃射；時(shí)而爬高，隱入云中。我軍炮火如烈焰，使其無(wú)功而返。下午，陳紹寬乘坐“中山”艦視察，召集各艦長(zhǎng)會(huì)議，分析戰(zhàn)況，預(yù)估日寇將大規(guī)模攻擊，戰(zhàn)斗將極為慘烈，務(wù)必做好迎敵準(zhǔn)備，抱定殉國(guó)信念，決死抵抗，誓與艦共存亡。

風(fēng)暴來(lái)臨之前，死一般寂靜，江風(fēng)無(wú)聲，江水無(wú)波，江岸無(wú)光。唯有艦船上官兵的目光在閃動(dòng)、掃描，環(huán)顧天宇。是夜更深，敵機(jī)群又來(lái)襲，如惡魔，突然從天而降，出現(xiàn)在艦隊(duì)頭頂，猛卸狂投炸彈，一會(huì)兒又拉高入云，急速返航。敵詭計(jì)多端，虛虛實(shí)實(shí)，日襲夜擾，制造緊張氣氛，讓我官兵緊繃神經(jīng)，晝無(wú)完餐，夜不能眠，體力、精神大大消耗。但我將士精氣神十足，松緊有度，應(yīng)對(duì)自如，始終保持警戒，即便是更深夜靜，甲板上都有人向江面遠(yuǎn)處和空中眺望，在炮位旁枕彈待發(fā)。

9月22日，敵機(jī)開(kāi)始輪番轟炸，聚焦“平?！薄皩幒！迸?，兩艦上空敵機(jī)似黃蜂群，遮天蔽日，嗡嗡之聲令人作嘔。日寇出動(dòng)30多架攻擊機(jī)、轟炸機(jī)，攜重型炸彈，做最猛烈轟炸，首先分批環(huán)攻“平?！逼炫灒郧笄芑⒅?。炸彈如冰雹，紛紛灑落，艦周水柱如林，艦上火光沖天，人淹沒(méi)在火海之中。我官兵早已抱定以身殉國(guó)之壯志，反正就是一條命，讓狂風(fēng)暴雨來(lái)得再猛烈些吧，越猛烈越顯精神存在，哪怕活一刻，也活得痛快、舒服。即便官兵被炸傷，仍毫不退縮，冒彈雨，沉著應(yīng)戰(zhàn)，熱血沸騰，火力全開(kāi)，高射炮對(duì)天放，機(jī)槍橫空掃，威猛予以還擊，擊落5架，以沖天氣勢(shì)驅(qū)走敵機(jī)群。

日寇見(jiàn)首輪攻擊未達(dá)目的，重新調(diào)整了力量，再增加兵馬，調(diào)集80多架飛機(jī)，分多批集中攻擊中國(guó)海軍實(shí)力最強(qiáng)的“平?！迸?、“寧?！迸?，似黑云壓城，非使城毀人亡不可。陳季良指揮軍艦殊死抵抗，敵機(jī)越多、炮火越猛，飛得越低、斗志越高，接連擊落4架敵機(jī)，使敵不敢近前。23日清晨，10余艘日艦躲在江霧之下，向江陰要塞進(jìn)犯，我軍備戰(zhàn)笛號(hào)響徹天宇，吹響艦隊(duì)對(duì)決的沖鋒號(hào)角，嚴(yán)陣以待最后廝殺。日艦逼進(jìn)、再逼進(jìn)，我軍炮口聚焦、再聚焦，臨近射程，日艦卻突然返航，我官兵萬(wàn)分失望，即將發(fā)出的炮彈又得收回膛。江上剛走一會(huì)兒，空中又有敵機(jī)來(lái)犯，日寇到底玩哪門(mén)戲法？陳季良憑其戎馬生涯幾十年的經(jīng)驗(yàn)，料定今日必有惡戰(zhàn)，決定提前午餐，抓緊休整，準(zhǔn)備決戰(zhàn)。

果然，午后敵機(jī)蜂擁，先是10余架驅(qū)逐機(jī)掩護(hù)10多架轟炸機(jī)，向中國(guó)艦隊(duì)襲擊。緊接著，增至70多架，布滿江陰上空，一部分攻擊炮臺(tái)，吸引要塞火力，一部分圍攻“寧?！迸?。陳季良指揮密集火力，大小火炮一起開(kāi)，火炮子彈交集，使日光失色，讓敵心生寒意，激昂的炮彈更加有效，精準(zhǔn)沖向敵機(jī)，在空中飛舞，接續(xù)使數(shù)架敵機(jī)冒煙消失。敵惱羞成怒，以“武道士”的蠻橫，一波又一波，橫沖直撞，炸彈如瀑布，狂瀉而下?！皩幒！迸灩巡粩潮?，受重創(chuàng)，沉沒(méi)江底，眾多烈士伴它而去，江水如血，江波嗚咽。日寇恃強(qiáng)凌弱，愈加瘋狂，再次合圍轟炸受傷的“平海”艦，彈火似狂風(fēng)暴雨襲來(lái)。陳季良不懼風(fēng)雨，從容指揮，仍率領(lǐng)官兵奮戰(zhàn)不已。“平?！迸炗瓟辰舆B受創(chuàng)，彈痕累累，無(wú)法航行，陳季良命令向江岸花灘擱淺，當(dāng)作固定炮臺(tái)，不斷向敵射出憤怒的子彈?！捌胶！迸?、“寧?！迸瀮商靸?nèi)發(fā)射高射炮彈一千多發(fā)，高射機(jī)槍彈一萬(wàn)余發(fā)，共擊落敵機(jī)二十多架。數(shù)日后“平?！迸灡徽В绫焕侨核阂?，悲壯慘烈。

陳季良移駐“逸仙”艦，掛出令旗，繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。十多架敵機(jī)似惡鬼，撲向“逸仙”艦，陳季良率官兵予以猛烈還擊，擊落敵機(jī)兩架?！耙菹伞迸炓脖粨糁?，艦毀損，人傷亡，情況危急。官兵勸陳季良快撤，陳季良雙目圓睜，揮臂舉槍，大聲喝道：“不，我們還剩十幾發(fā)炮彈，要與敵人拼到底?！逼此?，激戰(zhàn)，火力不夠，志氣、勇氣井噴?！耙菹伞迸瀭耍瑠^起再戰(zhàn)，戰(zhàn)了又傷，艦首炮艦尾炮被炸毀，而艦體在、人在、精神在，就來(lái)赤膊戰(zhàn)。惡敵也怕赤膊精神。陳季良被彈片擊中腰部，摔倒在甲板上，血流不止。他忍著劇痛，果斷下令“逸仙”艦搶灘。敵機(jī)見(jiàn)“逸仙”艦無(wú)力還擊，就超低空飛行，繼續(xù)轟炸侵凌。陳季良不畏強(qiáng)暴，似乎又看到了殺敵的機(jī)會(huì)，頑強(qiáng)地站起來(lái)，拼力睜眼大吼一聲：“中國(guó)革命軍人最好的歸宿，就是與敵人戰(zhàn)死在最后一刻?！彼α⒓装澹纬鍪謽?，全力高舉，槍口緊盯著縱橫狂飛的敵機(jī)轉(zhuǎn)，或前或后，或高或低，單槍與敵機(jī)對(duì)決，一人斗群魔。其精神感染全艦官兵，即便身負(fù)重傷，還有一口氣，都從血泊中頑強(qiáng)起來(lái)，或臥著，或蹲著，或扶著，用手槍、步槍，與敵人血戰(zhàn)，喊殺聲與槍炮聲交響，相互鼓勵(lì)給力，直到所有子彈打光，打到氣盡人絕。

陳季良受重傷，仍不下火線，繼續(xù)移駐“定安”艦，再升司令旗，奮力指揮，一戰(zhàn)到底。士兵勸告，掛司令旗，暴露目標(biāo)，很是危險(xiǎn)。陳季良早已把生死置之度外，仰視軍旗，腳跺軍艦，使全力高聲喊道：“司令旗在，中國(guó)艦隊(duì)就在，對(duì)敵是蔑視，對(duì)自己人是個(gè)鼓舞！”

人在，氣節(jié)在。氣節(jié)在，人就在。俗話說(shuō)，輸人不輸陣。陳季良奉為信條。

十月革命勝利時(shí)，陳世英奉命率艦隊(duì)北上，進(jìn)入黑龍江控護(hù)航權(quán)。抵達(dá)廟街，華僑勸告，須盡快啟航，否則江封凍，被困陷。欲啟航，被日寇炮火阻攔，不得不在廟街過(guò)冬。其間，蘇聯(lián)紅軍游擊隊(duì)與日支持的白俄軍隊(duì)交戰(zhàn)，日寇口氣強(qiáng)硬，無(wú)禮要求協(xié)助攻擊紅軍。陳世英心生不快，以客軍不諳陸戰(zhàn)為由，沒(méi)好氣，一句打發(fā)。不久，蘇聯(lián)紅軍獨(dú)臂司令官來(lái)拜訪，陳世英敬佩其為民族獨(dú)立不怕?tīng)奚?，惺惺相惜。紅軍沒(méi)重武器，久攻不下日寇領(lǐng)地，想向中國(guó)海軍借炮，陳世英果敢地借以大炮、機(jī)槍，蘇聯(lián)紅軍如虎添翼，迅速攻破日寇守地。日寇知情，威脅全殲中國(guó)海軍，不留一人。陳世英負(fù)九死一生信念，遇不測(cè)，就自沉。此“廟街事件”引起中日爭(zhēng)端。日方提無(wú)理要求，要求中方道歉、賠款、嚴(yán)加懲處相關(guān)的中國(guó)軍人。中國(guó)政府屈從要挾，答應(yīng)條件，下文撤職陳世英。

陳世英歷來(lái)一身正氣，思想先進(jìn)。武昌起義，指揮炮擊劉家廟，打響了海軍投向共和的第一炮。此次率艦北上，踏風(fēng)浪，破冰雪，不畏艱難，凜然正氣，支持紅軍抗強(qiáng)敵，令海軍同仁同情和欽佩。海軍部繼續(xù)讓其擔(dān)任要職，只是把名字陳世英改成陳季良。從此，陳季良這個(gè)名字，如同一艘精神航母，在中國(guó)海軍永不沉沒(méi)。做人有氣節(jié)，精神永不滅。

陳季良被抬走養(yǎng)傷，第二艦隊(duì)司令曾以鼎接防。同出于三坊七巷的曾以鼎，繼續(xù)進(jìn)行頑強(qiáng)抵抗，一樣令日寇頭痛不已。日寇破防后，雇傭1000多人打撈阻塞線沉船，清除障礙，用七天七夜挖出一個(gè)很小的航道，僅容小型艦船通過(guò)。日寇最有把握的是其海軍，然而，數(shù)月難破我英勇海軍血肉鑄就的長(zhǎng)城，戰(zhàn)局為之一變。歷史再次證明，國(guó)貧，志不能短。國(guó)弱，兵不強(qiáng)，器軟弱，要以弱抗強(qiáng)，唯有挺起氣節(jié)精神，犧牲血肉之軀，敢當(dāng)烈士英雄。福州籍中國(guó)海軍將領(lǐng)陳紹寬、陳季良、曾以鼎率領(lǐng)的中國(guó)海軍，以民族氣節(jié)、壯士雄心凝聚無(wú)數(shù)官兵戰(zhàn)斗力，以不懼犧牲的大無(wú)畏精神，筑起江陰防線，這是民族精神防線，使敵膽寒，令后來(lái)者永遠(yuǎn)敬仰。一位觀戰(zhàn)的德國(guó)顧問(wèn)被震撼：中國(guó)海軍如此英勇，如此無(wú)畏，中國(guó)必勝！中國(guó)必勝，我們必須向無(wú)數(shù)深懷民族精神的無(wú)名英雄，致以最崇高的敬意。

陳季良治傷病，急需盤(pán)尼西林（青霉素），其夫人想去找些，他擺擺手，以虛弱的聲音說(shuō)：“不用了，我這身體即使能好，也上不了前線，有盤(pán)尼西林還不如用到受傷的年輕人身上，治好了他們還可以上前線多拼幾個(gè)日本人?！奔词股瑁嫠?，但為了國(guó)家民族，什么都可以放棄，何況幾片藥物！這就是將軍的情懷。

望了望夫人，陳季良艱難地說(shuō)出人生的最后一段話：“我深恨未能將日寇趕出中國(guó)—我死后，不要讓我入土，我要看著日本人被打敗。等打敗了日本人，你就往我的棺材倒幾杯酒，我也要好好慶賀一番?！迸R終遺言，不忘家國(guó)，祈愿未來(lái)。生，英勇滅敵；死，同仇敵愾。生是中國(guó)人，為國(guó)盡忠；死具民族魂，不忘家仇族恨，與國(guó)家共榮辱，與民族共命運(yùn)，這就是將軍的氣節(jié)精神。

陳季良病逝，家人遵照遺囑停棺田野?？箲?zhàn)勝利那一天，陳夫人來(lái)到陳季良靈柩前，把酒號(hào)啕痛哭了一場(chǎng)，聲慟山城，波及長(zhǎng)江兩岸，和淚告訴丈夫和將生命、熱血灑在江河湖海的英靈：我們終于打敗了日本人，你們可以安息了！抗戰(zhàn)勝利后，載著陳季良靈柩的軍艦抵達(dá)馬尾港，船艦汽笛悲鳴，軍旗低垂，官兵肅立，江水肅靜，家鄉(xiāng)人擁到碼頭，或低頭、或鞠躬、或跪拜，迎接英烈魂歸故里。公祭場(chǎng)面浩大，現(xiàn)場(chǎng)淚濕一地，哭聲一片，船艦停擺，江水滯流。

前事不忘，后事之師。

隆隆炮聲，烈士精神，在歷史長(zhǎng)河中回響！回響！

（選自福建教育出版社《海上三坊七巷》）