樓事

鐵柱只想要一座樓。

一開春，媳婦說今年不讓他再干了，鐵柱說就干這一年吧，咱買樓的錢還缺一截呢！唉，你說是樓重要還是命重要?。∠眿D嘟囔他。鐵柱說干完這年我就聽你的。誰知，偏偏就在這節(jié)骨眼上攤上了“事情”……

“奶奶的！建了一輩子樓，讓樓給干了！”他長嘆一聲，一汪淚水無聲地溢出眼眶。

鐵柱從17歲就跟著別人到建筑工地當(dāng)小工，拼死勞累地跑了五年多，到23歲結(jié)婚時(shí)，婚房還只是5米寬的石頭房。結(jié)婚后，鐵柱照舊在工地上搬磚，有時(shí)也去澆灌混凝土。鐵柱干活不偷懶，他白天風(fēng)風(fēng)火火忙一天，晚上還照樣緊緊地?fù)е眿D兒，渾身像有使不完的勁。雖然窮點(diǎn)，媳婦兒知足?？伤恢?，他對媳婦說：“用不了幾年，我也要到城里去買樓！”

鐵柱的家其實(shí)離縣城不遠(yuǎn)，就住在縣城邊上。但鐵柱非常盼望能擁有一套屬于自己的樓房，鐵柱每天都在縣城里穿梭不停，哪兒有新的工地哪兒就有鐵柱的身影。他手上干的雖說是臟累活，眼睛里卻經(jīng)常是春光爛漫，繁花似錦。有時(shí)在小區(qū)正干活兒，身邊突然就會飄過仙女一樣的女人。那些工友們開玩笑，經(jīng)常讓他猜一猜是姑娘還是娘們，他總是有點(diǎn)拿不準(zhǔn)。每次他都在工友們的一片取笑聲中看著這些時(shí)髦女人扭著圓圓的屁股大方地走過，然后會憤憤地小聲罵一句：“娘個(gè)頭！住在樓里的女人就是漂亮！”罵歸罵，鐵柱打心眼里羨慕這些城里女人，他暗暗發(fā)誓，這輩子一定也要讓老婆孩子住上樓。為了這個(gè)夢想，鐵柱咬緊牙關(guān)拼命干，況且這幾年大樓越建越多，一年到頭兩年到尾總有干不完的活。他覺得這個(gè)夢想離他越來越近了，有好幾回做夢他都高興得笑出聲來，但媳婦兒總是狠狠地胳肢他，把他弄醒：“看你美的！”

是的，媳婦真是有先見之明—現(xiàn)在，他的夢碎了，那“咣當(dāng)”一聲不僅摔斷了他的一條腿，還摔碎了他的一只胳臂。他知道，自己已經(jīng)完全失去了勞動能力，可那些大樓的賣價(jià)卻一天比一天高！以前他是多么結(jié)實(shí)的身子骨啊，可還沒有掙到買樓的錢呢，如今卻只能一動不動地躺在床上……

關(guān)于賠償?shù)氖拢F柱咬緊牙關(guān)不松口：“我不要錢—我要樓！”因?yàn)樗囊粭l腿和胳臂都斷了，再也不能干活掙錢了！現(xiàn)在鐵柱滿眼都是大樓，他要讓媳婦孩子住上樓！

出院后，鐵柱唯一能做的事情就是坐在自家門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看那些大樓。鐵柱每天都讓媳婦拉一把椅子，僵硬地坐在自家門口，然后望著縣城那一片一片聳起的大樓，沉默著。他的一只胳臂吊著，腿也打著鋼板，但他給人的感覺卻不像一個(gè)病號，倒更像一個(gè)垂暮的老人，胡子拉碴，目光呆滯，而實(shí)際上他才四十多歲。

鐵柱望著那些大樓一言不發(fā)。他發(fā)現(xiàn)那些大樓就像比賽似的，一幢比一幢高，有很多還是他參加建起來的，鐵柱瞇上眼睛也能說出那些大樓的具體位置，甚至還能回憶起當(dāng)時(shí)他和工友們在幾單元幾樓歇過晌，也撒過幾泡尿?？赡切┐髽亲蛱煸谒劾镞€像他的孩子，今天卻突然變成了一口口陷阱—要吞噬掉所有人的陷阱。他突然覺得這個(gè)到處用鋼筋混凝土堆起來的小城瘋了，那些開發(fā)商都瘋了，那些像他一樣干活掙錢的人都瘋了，那些貸款也要買樓的人們都瘋了……鐵柱開始厭惡那個(gè)叫“樓”的東西。

鐵柱不再看大樓。媳婦忙完了洗衣洗碗喂豬那一套，就會過來陪他坐一會。這時(shí)候，他會緊緊盯住媳婦看半天不眨眼。自從他出事后，媳婦臉上皺紋變多了也變深了，皮膚毫無光澤。而以前他媳婦不是這樣的，以前他的媳婦臉上油光發(fā)亮，白里透紅，又年輕又俊俏。

“我真該死！”他伸出那只能動的手去摸索著媳婦的手。

媳婦白了他一眼：“看你說的！我寧愿不要樓—只要你！”媳婦也緊緊地攥著他的手，生怕一不留神，他就跑了。

鐵柱使勁抽了抽鼻子，鐵柱的嘴唇哆嗦得很厲害。淚眼蒙眬中，那些大樓不見了，他覺得只有緊攥著他手的媳婦和腳下的土地最真實(shí)。