對(duì)蘇東坡來說,除了士人文人和勞民,世上還有“第三種人”,就是那些談佛談玄之人、隱士和各種高人。這種人一直強(qiáng)烈地吸引著他。他不僅要深入他們的日常生活和生存方式,而且通過這些進(jìn)行一次次心靈上的全面求證。他借他們探尋一些根本性的問題:人為何而來、為何而去,生存之意義、結(jié)果,以及途徑。
在他留下的文字和一些相關(guān)記錄中,這樣相逢和相處的場(chǎng)景簡直太多了。比如,他隨手寫下的《三朵花(并敘)》,記錄的就是房州的一位通判告訴他的一個(gè)故事。這里說的是房州這個(gè)地方有一位“異人”,因常戴三朵花,所以落了這個(gè)外號(hào)。此人能作詩,且所有詩句皆有神仙意境,令人向往,蘇東坡專門為此異聞作詩一首。他記下的類似故事還有“偶至野人汪氏之居”:因有神靈降在室內(nèi),這個(gè)大字不識(shí)的“野人”竟能夠提筆書寫篆字,筆法特異,也能寫詩。在黃州的時(shí)候,蘇東坡還深入探究以船為家的“魚蠻子”,對(duì)這些漂流而居的人十分好奇。蘇東坡一生都對(duì)這一類事情著迷,每有聽聞便前去探訪。這正反映出蘇東坡某種特殊的心結(jié),表現(xiàn)出他心底的興趣。說到底,他就是一個(gè)隱藏于官場(chǎng)的“第三種人”。
這種嗜好與傾心,極有可能源于少年時(shí)代上山學(xué)道的經(jīng)歷,他曾一度立志學(xué)玄。他一生都與道士、和尚有著很深的交誼,在貶謫之地,也常有千里迢迢趕來探望的道人和僧人。奇怪的是,他雖喜歡談禪論道,卻不能信守清規(guī)。他在《中和勝相院記》里說,多如牛毛的戒條都是“為愚夫未達(dá)者設(shè)也,若我何用是為”,而且對(duì)和尚的“荒唐之說”做過研究,認(rèn)為其常?!安豢芍薄安豢刹蹲健?,故意與之爭辯,“輒反復(fù)折困之”,令其“往往面頸發(fā)赤”。
在鳳翔開元寺,一位老和尚執(zhí)意要授給蘇東坡一道煉金秘方,能夠以朱砂化淡金為精金,還一再叮囑他不可輕易授人,否則禍害無窮。但只過了不久,蘇東坡就經(jīng)不住上司鳳翔太守陳希亮的一再懇求,把這個(gè)秘方傳給了他,從而改善了兩人之間的關(guān)系。據(jù)蘇轍的《龍川略志》記載,這個(gè)鳳翔太守癡迷于煉金術(shù)并因此發(fā)了大財(cái),最終卻中毒身亡,蘇東坡為此非常自責(zé)。
讓后人不解的是,蘇東坡既然掌握了煉金術(shù),為何自己不為?他在被貶之期忍受了極度的貧困,為什么不去煉金,改變一下生活?
蘇東坡這一生遇到的怪人、異人實(shí)在太多。有一個(gè)叫辯才的法師曾經(jīng)為他的兒子蘇迨治好了病:蘇迨小時(shí)候不能走路,一直靠大人背負(fù),多方治療皆無效果;蘇東坡出任杭州通判,與辯才法師成為忘年交,對(duì)方即為蘇迨祈禱,安撫他,孩子竟然很快就能走路了。“師來為摩頂,起走趁奔鹿?!边@件事情令人驚嘆:“摩頂”之法竟讓一個(gè)不會(huì)走路的孩子站起來追逐“奔鹿”。此事在蘇轍的《龍井辯才法師塔碑》中也有記載:“予兄子瞻中子迨,生三年不能行,請(qǐng)師為落發(fā),摩頂祝之,不數(shù)日能行如他兒?!?/p>
記載中,有名有姓的僧道摯友就有數(shù)位,他們有的與蘇東坡可謂生死之交。比如,道潛是北宋著名的“詩僧”,在詩壇享有盛名,蘇東坡“烏臺(tái)詩案”慘遭貶謫之后,道潛曾在黃州陪伴他一年之久。晚年蘇東坡被貶海南,道潛又準(zhǔn)備渡海相隨,被蘇東坡極力勸阻。因?yàn)榕c蘇東坡有親密的關(guān)系,道潛也受到牽連,被迫還俗并被關(guān)到蘇州獄中,直到建中靖國初年才得以昭雪,重新削發(fā)為僧。
那位身騎駿馬、隱居山林的俠客陳季常,更是蘇東坡的好友。陳季常也是眉山人,是鳳翔太守陳希亮的兒子,與蘇東坡一見如故,蘇東坡的名篇《方山子傳》就是為他而作。這位俠客年輕時(shí)狂放不羈,曾經(jīng)帶著兩個(gè)身著戎裝的侍女漫游天下:“細(xì)馬遠(yuǎn)馱雙侍女,青巾玉帶紅靴。溪山好處便為家?!?/p>
陳季常被父親視為浪子,如此放浪之人卻特別懼內(nèi),蘇東坡詩中著名的“忽聞河?xùn)|獅子吼”一句,竟是在取笑他。蘇東坡謫居黃州期間,陳季常七次探望,蘇東坡三次回訪。陳季常在江湖上名頭很大,拒絕了不少豪俠慕名交往的請(qǐng)求,卻愿長居蘇東坡的陋室。他就和“詩僧”道潛一樣,在蘇東坡流放海南時(shí)也要渡海前往探望,被蘇東坡勸阻。
除了俠客,蘇東坡還結(jié)識(shí)了許多名醫(yī),并將一些俠義之士、斗雞走狗之徒、博弈樂人等引為知己;琴師、賣酒人、鄉(xiāng)間隱士,都是他的朋友。這些千姿百態(tài)的人物一如蘇東坡性情中的多個(gè)側(cè)面和多種元素,他們豐富了他,他也從他們身上找到了自己。
世界上的各種奧妙、無數(shù)風(fēng)景,詩人皆能領(lǐng)略。這“第三種人”實(shí)際上代表著生命的原色,組合在一起,煥發(fā)出璀璨奪目的光華。他們是自然人,是保持自我的完好標(biāo)本。這些人沒有被一個(gè)時(shí)代的風(fēng)習(xí)和成見規(guī)訓(xùn),所以才有任性的表達(dá)和自然的生長。蘇東坡與這些人的交往常常被作為趣事和閑話記錄下來,這讓人們對(duì)其有或多或少的誤解。他不是作為一個(gè)“他者”來到他們中間,而是尋到了同類,是一次次地“歸隊(duì)”。因?yàn)樗旧砭褪恰暗谌N人”。
(七里煙摘自人民文學(xué)出版社《蘇東坡七講》一書,張伯陶?qǐng)D)