歌聲中的似水華年

中午校園廣播突然放起周杰倫的歌曲《七里香》，少男少女沐浴在歌聲里，哼著旋律，經(jīng)過(guò)我身邊。一時(shí)詫異，沒(méi)想到我中學(xué)時(shí)代聽(tīng)的歌，還活躍在當(dāng)下的中學(xué)生中。

回憶少年時(shí)，總浮現(xiàn)出江南小城那春水蕩漾的江邊，穿著校服的中學(xué)生別著隨聲聽(tīng)、哼著歌從街頭走過(guò)。無(wú)限風(fēng)光在眼里，更從那細(xì)細(xì)耳機(jī)線的一端傳來(lái)。磁帶是那時(shí)音樂(lè)的主要載體，為了聽(tīng)上磁帶中最喜歡的歌曲，往往要快進(jìn)、倒退好幾次。聽(tīng)完了A面，還要手動(dòng)取出換成B"面才能繼續(xù)收聽(tīng)。很多夜深人靜的時(shí)刻便是翻來(lái)覆去不厭其煩地汲取音樂(lè)中的養(yǎng)分的時(shí)候，倒帶次數(shù)多了，磁粉磨損得音質(zhì)也跟著粗糙起來(lái)。盡管音質(zhì)有瑕疵，但那種沁人肺腑的感受至今記憶猶新。

讀初中時(shí)，音樂(lè)電臺(tái)盛行。第一次從電臺(tái)里聽(tīng)到周杰倫的“我給你的愛(ài)寫(xiě)在西元前，深埋在美索不達(dá)米亞平原”，便被這石破天驚的旋律吸引，以學(xué)英語(yǔ)為名央求父母給我買(mǎi)一臺(tái)復(fù)讀機(jī)?！瓣幹\”得逞后，每天放學(xué)我胡亂扒兩口飯就急著鉆進(jìn)小書(shū)房寫(xiě)作業(yè)。寫(xiě)作業(yè)是假，一邊寫(xiě)作業(yè)一邊悄悄聽(tīng)音樂(lè)是真。次日返校，驚訝地發(fā)現(xiàn)同學(xué)們都不約而同地討論著流行歌曲，音樂(lè)突然闖進(jìn)了一幫少年的世界，頓時(shí)連空氣都彌漫著綺麗的香味。女孩子們?cè)谄恋男偶埳铣柙~，也成為當(dāng)時(shí)流行的娛樂(lè)方式。不諳世事的年紀(jì)，還無(wú)法消化歌詞里的恩怨情仇。但“一盞離愁，孤單佇立在窗口，我在門(mén)后，假裝你人還沒(méi)走”這樣古樸而雅致的歌詞，莫名應(yīng)和了心中那份少年輕愁。

升入高中，一向反對(duì)我沉迷聽(tīng)歌的父親突然送我一臺(tái)CD"機(jī)，讓我如獲至寶，也開(kāi)啟了我騎著腳踏車(chē)穿梭在繁華步行街的CD"唱片店淘碟的時(shí)光。村上春樹(shù)曾在書(shū)中寫(xiě)道：世間常見(jiàn)的唱片店堂老板總是說(shuō)著“買(mǎi)那位演奏家的盤(pán)，還不如這張好呢”，把店主的價(jià)值觀強(qiáng)加于人。我深有感觸，當(dāng)我去買(mǎi)“樸樹(shù)”時(shí)，店主總說(shuō)還不如買(mǎi)“王菲”。當(dāng)我去買(mǎi)“王菲”時(shí)，店主說(shuō)大家都在聽(tīng)“飛兒樂(lè)隊(duì)”。不過(guò)我是置若罔聞的買(mǎi)家，所以也聽(tīng)到了如我所愿的歌曲。第一次把《將愛(ài)》的CD"放入機(jī)器，按動(dòng)開(kāi)關(guān)，CD"開(kāi)始緩緩旋轉(zhuǎn)，全世界都安靜了，只剩下“旋轉(zhuǎn)的木馬，沒(méi)有翅膀，但卻能夠帶著你到處飛翔”的旋律，我第一次體會(huì)到樂(lè)評(píng)人所說(shuō)的空靈，一種空前絕后的聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)讓我心跳加速，就像一場(chǎng)美好的戀愛(ài)，即使已過(guò)多年，回憶起來(lái)，仍然怦然心動(dòng)。

略有遺憾的是，同齡人癡狂于后街男孩、小紅莓等外國(guó)歌曲時(shí)，我還沒(méi)有覺(jué)察外文歌的魅力，錯(cuò)失了一片廣闊世界。直到高中英文課上，老師播放了一首經(jīng)典英文歌《Yesterday"Once More》。 渾"厚"的"聲線、如美酒般的旋律一下子攫住我的心，我翻查詞典，一字一句譯讀歌詞，等待電臺(tái)里的音樂(lè)節(jié)目的心路歷程在歌曲里獲得了共鳴。雖然彼時(shí)青春正盛，但此曲唱詠的青春流逝、往昔不再的淡淡傷感還是迷住了我。

大學(xué)后有了些許空閑時(shí)光可以觀看熱愛(ài)的電影，嵌入其間的影視金曲常常不期而遇，讓人心頭一震。侯孝賢導(dǎo)演的電影《最好的時(shí)光》中，張震和舒淇在雨中拉起手的一幕，必須配上《Rain"and Tears》，才更能讓人沉醉于愛(ài)情的夢(mèng)幻與美妙；電影《無(wú)間道》中陳永仁無(wú)間悲情的生命，因?yàn)橐磺对僖?jiàn)，警察》的反復(fù)詠嘆，更催人淚下……我常想，如果沒(méi)有了這些美妙的旋律，那人生很多重要的場(chǎng)景就化作了默片，少了太多的精彩紛呈

最近結(jié)識(shí)一位00"后作曲人，她興奮地說(shuō)沒(méi)有周杰倫就沒(méi)有她的一切創(chuàng)作。20年前流行的歌曲現(xiàn)在竟然依然鮮活，而我們這一代人的青春竟然如此幸運(yùn)，見(jiàn)證了華語(yǔ)歌壇大放異彩的這些年。

歲月如歌，一路有音樂(lè)相伴真好，人生的幸福指數(shù)也在不知不覺(jué)提升。讀《遙遠(yuǎn)的救世主》時(shí)，忍不住好奇書(shū)里發(fā)燒友級(jí)別的音響傳出的音樂(lè)該是怎樣的“如聽(tīng)仙樂(lè)耳暫明”。但我猜想，或許未必有年少時(shí)吱吱呀呀的磁帶里傳出的更令我癡狂。每個(gè)人都無(wú)法抵擋記憶里那些旋律的溫暖，那是似水流年里的光。