茅震宇,江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員。業(yè)余寫作四十多年,發(fā)表過(guò)小說(shuō)、散文、雜文、評(píng)論、新聞理論等,以創(chuàng)作微型小說(shuō)為主,小說(shuō)、散文作品發(fā)表于《上海文學(xué)》《雨花》《天津文學(xué)》《北方文學(xué)》《草原》《小說(shuō)月刊》等,有作品被選刊選載、入選年度選編、獲獎(jiǎng),出版小說(shuō)集《街上櫻花開》。
身"份
接到阿慶電話,約我周日一起回河?xùn)|。
阿慶說(shuō)河?xùn)|在編鎮(zhèn)志,編志的同志列了張河?xùn)|籍成功人士名單,請(qǐng)他們回去指導(dǎo)。
“我算什么成功人士?老弟你這種企業(yè)家才是。再說(shuō),我又不是真正的河?xùn)|人。”我對(duì)阿慶說(shuō)。
“不就隔條小河嘛?!?/p>
我家與阿慶家相隔一條鷺河,據(jù)說(shuō)這曾是古時(shí)的航運(yùn)通道。但在我的記憶中,已僅是六七尺寬的小河了。河雖窄,并不妨礙成為一條界河,它將河?xùn)|鎮(zhèn)與河西鎮(zhèn)一隔為二。我家在河西,但距河西街上遠(yuǎn),我們讀書、大人買東西都到河?xùn)|街上去。
阿慶家與我家是隔河的鄰居,我倆是真正的光屁股兄弟,從幼兒園直到初中都是同班同學(xué),高中也是同學(xué),只是他在理科班,我在文科班。后來(lái)我考上了中文專業(yè),畢業(yè)后進(jìn)機(jī)關(guān)當(dāng)了秘書,阿慶考上了理工專業(yè),畢業(yè)后進(jìn)了國(guó)企,后又跳槽進(jìn)了外企,再后來(lái)自己創(chuàng)業(yè)當(dāng)了老板。我倆又都在市里,聯(lián)系也就一直較多。
“他們知道我跟你的關(guān)系,讓我一定要拉上你。他們說(shuō)了,你從小在河?xùn)|上學(xué)長(zhǎng)大的,你是河西戶籍的河?xùn)|人。被邀請(qǐng)是人家看得起,我們可不能擺架子,免得被鄉(xiāng)親戳脊梁骨。你又是大筆桿子,回去指導(dǎo)一下編志工作也是應(yīng)該的?!?/p>
被阿慶這么一說(shuō),我再不去就有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去了。
河?xùn)|的同志十分熱情,連鎮(zhèn)里的邵書記也親自來(lái)了。邵書記說(shuō),鎮(zhèn)志人物篇里要收錄河?xùn)|成功人士,標(biāo)準(zhǔn)是正高職稱、正科職級(jí)以上。邵書記客氣地說(shuō):“還要麻煩領(lǐng)導(dǎo)提供一下自己的簡(jiǎn)介。”
我說(shuō):“我是一個(gè)小小的科長(zhǎng),算不上什么領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
“噯,從大機(jī)關(guān)里下來(lái)的都是領(lǐng)導(dǎo),更何況您還是在汪書記身邊呢?!?/p>
邵書記一口標(biāo)準(zhǔn)普通話,把“您”字咬得非常準(zhǔn),這在南方口音人中是難得的。
我再次向邵書記說(shuō)明:“我家戶籍屬于河西?!?/p>
“哎喲,茅科長(zhǎng),一家人不說(shuō)兩家話。不就差那么一點(diǎn)嘛,您小學(xué)、中學(xué)的學(xué)籍都是河?xùn)|的呢,我們編志是以學(xué)籍為依據(jù)的。再說(shuō)了,聽說(shuō)行政區(qū)劃要調(diào)整,河?xùn)|河西可能會(huì)整合在一起。”
邵書記一句話把我說(shuō)服了。
回市里后,我認(rèn)認(rèn)真真地撰寫了我的個(gè)人簡(jiǎn)介,盡量寫得簡(jiǎn)潔又客觀,正科職不正科職無(wú)所謂,倒是我認(rèn)為自己兼任的市作家協(xié)會(huì)副主席以及獲獎(jiǎng)作品,憑這個(gè)或許還能上鎮(zhèn)志。我把簡(jiǎn)介發(fā)給鎮(zhèn)志辦的同志,他們收到后客氣地回復(fù):“謝謝領(lǐng)導(dǎo),辛苦領(lǐng)導(dǎo)了?!?/p>
時(shí)光在忙碌中過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼兩年過(guò)去了,河?xùn)|鎮(zhèn)志的事也沒(méi)了消息,我也沒(méi)放在心上。
這兩年里我的工作有所變化,上次從河?xùn)|回來(lái)沒(méi)多久,我服務(wù)的市委汪副書記作為對(duì)口幫扶前線指揮組組長(zhǎng),去西部工作了,我的工作崗位也由原來(lái)的秘書二科科長(zhǎng)調(diào)整到了研究室當(dāng)副主任,主要負(fù)責(zé)文字材料,也就是做幕后工作,很少拋頭露面了。
前天路過(guò)阿慶公司,正好有空就進(jìn)去小坐,無(wú)意間看到他書櫥里有一本《河?xùn)|鎮(zhèn)志》,有點(diǎn)意外,驚喜地拿出來(lái)翻。我當(dāng)然很想看看自己的簡(jiǎn)介,可是翻遍人物篇和附錄部分,只看到阿慶的名字,卻沒(méi)有一個(gè)姓茅的。
阿慶看到我在翻《河?xùn)|鎮(zhèn)志》,馬上過(guò)來(lái)拍我的肩頭,說(shuō):“啊呀,我一忙就忘了,后來(lái)邵書記讓我轉(zhuǎn)告,說(shuō)上面審核時(shí),要求嚴(yán)格核對(duì)戶籍,所以沒(méi)能把你收錄進(jìn)去。邵書記讓我跟你打招呼,我忘了,怪我怪我?!?/p>
“這算啥事呢,我本來(lái)就不屬于河?xùn)|的嘛。”我笑笑,將鎮(zhèn)志放回原處。
這事也就這樣過(guò)去了,誰(shuí)料昨天竟接到邵書記打來(lái)的電話:“茅主任,我們準(zhǔn)備重新修訂鎮(zhèn)志,出一套精裝本,這回必須將您補(bǔ)錄進(jìn)去。上次的情況我要來(lái)當(dāng)面向您匯報(bào)一下。”
我沒(méi)能堅(jiān)持我們自己的標(biāo)準(zhǔn),我們也真的沒(méi)想到……”
我擺擺手,讓邵書記不要再解釋了。我心里很清楚,要說(shuō)“沒(méi)想到”,那就是他們沒(méi)想到汪副書記去西部?jī)赡旰笥只貋?lái)了,而且還成了市里的一把手,而我又重新回到汪書記身邊,還擔(dān)任了市委辦公室主任。
“噢,不必了?!?/p>
我說(shuō)的“不必”,既是說(shuō)不必收錄了,也是說(shuō)不必來(lái)匯報(bào),但邵書記還是趕到了市里。在反復(fù)解釋和表示歉意之后,他又提出想請(qǐng)汪書記給修訂版的鎮(zhèn)志題詞。
“現(xiàn)在有規(guī)定…
“茅主任,茅主任……”年紀(jì)比我還大好幾歲的邵書記,像是個(gè)做錯(cuò)了事的小學(xué)生一般,臉漲得通紅地站在我面前手足無(wú)措,“唉,當(dāng)初上面審核很嚴(yán)格,一定要以戶籍為準(zhǔn)。這回我們要堅(jiān)持我們的標(biāo)準(zhǔn),要以當(dāng)初的學(xué)籍為準(zhǔn),何況也就隔了一條小河嘛?!?/p>
我笑笑安慰邵書記:“還是要堅(jiān)持上面的規(guī)定,沒(méi)必要為我……”
邵書記搶過(guò)話頭:“茅主任,怪
三角石頭
阿全吃官司出來(lái)了。
我聽到有人敲柵欄,抬頭看見阿全站在院外。
“哎喲,稀客稀客,快快快,里邊請(qǐng)。”
我忙拍拍手,想去跟阿全握手,但手上都是種花的泥土,忙抱歉地朝他示意一下。
我與阿全就在院子里坐著聊天。
我倆是同一批進(jìn)單位的。年輕人都想進(jìn)步,年齡、學(xué)歷又相當(dāng),無(wú)形中成了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
我性格內(nèi)向,埋頭做事,也肯動(dòng)腦筋。開始時(shí),我每天第一個(gè)到單位,掃地、抹桌子、燒開水,養(yǎng)成習(xí)慣后,偶爾一次沒(méi)做,有人泡茶時(shí)搖搖空熱水瓶就說(shuō):“小茅今天怎么忘了燒水?”我就干脆這些都不做了,改為只給領(lǐng)導(dǎo)辦公室做這些,領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō):“小茅不錯(cuò)?!?/p>
阿全性格外向,敢說(shuō)敢干,同事有需要跑腿的事只要喊一聲:“阿全,這個(gè)你送機(jī)關(guān)大院里去吧。”阿全不怕生,也樂(lè)于做這些。
后來(lái),領(lǐng)導(dǎo)看我擅長(zhǎng)寫作,調(diào)我到辦公室當(dāng)秘書,阿全也因?yàn)榍诳毂惶岚螢橥馇诮M長(zhǎng)。雖說(shuō)只是個(gè)小組長(zhǎng),但也是個(gè)有級(jí)別的職務(wù),而我雖說(shuō)在機(jī)關(guān)工作,但僅是個(gè)秘書。阿全見到我時(shí)就故意叫我“茅秘”,我就叫他“全組長(zhǎng)”,讓他過(guò)過(guò)官癮。
我是一個(gè)埋頭做事的角色,不緊跟也不站隊(duì),幾任領(lǐng)導(dǎo)都對(duì)我不錯(cuò)。一分耕耘,一分收獲,幾年中我由秘書升為副科長(zhǎng)、科長(zhǎng),班子調(diào)整時(shí)“人畜無(wú)害”的我就被“平衡”進(jìn)了班子。
這對(duì)我來(lái)說(shuō)是好運(yùn),對(duì)阿全來(lái)說(shuō)就是打擊,他也賣力地工作,可就沒(méi)我幸運(yùn)。他開始看這個(gè)不順眼,看那個(gè)不對(duì)頭。他又喜歡出頭,用他自己的話說(shuō):“我就是眼里容不得沙。”他得知李主任在食堂小餐廳宴請(qǐng)客人,就哼著“路見不平一聲吼,該出手時(shí)就出手”沖了進(jìn)去,又是拍照又是錄像。弄得賓主雙方都十分尷尬,讓李主任下不來(lái)臺(tái)。
這次出手讓阿全威震全單位,有人對(duì)領(lǐng)導(dǎo)有意見,自己不出面卻去攛掇阿全。阿全也知道別人是在慫恿利用他,但他就愛當(dāng)出頭椽子。阿全得著風(fēng)就扯篷,只要被他發(fā)現(xiàn)點(diǎn)毛病,就窮追猛打,把李主任弄得威信掃地,灰溜溜地調(diào)走了。
周主任一來(lái)就知道阿全,讓后勤科長(zhǎng)給阿全安排了一個(gè)車位。單位里停車位緊張,只有領(lǐng)導(dǎo)的車可以停進(jìn)車庫(kù),其他人只能靠搶車位,搶到也是停在露天,冬天冷,夏天曬,大家都有意見,但也都知道這是普遍性矛盾,誰(shuí)也沒(méi)辦法。
誰(shuí)想阿全對(duì)后勤科長(zhǎng)說(shuō):“我不會(huì)被收買,要有大家都有,領(lǐng)導(dǎo)的車是車,我們的車就不是車?”
這是給周主任一個(gè)下馬威,在阿全的提意見聲中,周主任只得讓后勤科把車庫(kù)拆了,大家都停露天。許多人都暗暗對(duì)阿全豎大拇指,阿全就更起勁了。
我自以為與阿全關(guān)系好,便勸他:“別被人當(dāng)槍使?!?/p>
他瞪著眼對(duì)我說(shuō):“打抱不平有錯(cuò)嗎?總比同流合污好吧。”
“同流合污”又不善言辭的我,就沒(méi)話可說(shuō)了。
周主任借機(jī)調(diào)走了。隨后來(lái)了吳主任。
吳主任一來(lái),有人就告訴吳主任:“這個(gè)阿全是塊三角石頭?!?/p>
“三角石頭”是我們當(dāng)?shù)氐男笳Z(yǔ),語(yǔ)底就是“擺不平”。吳主任好像胸有成竹:“我們應(yīng)該歡迎提意見,這是在幫助我們改進(jìn)工作嘛?!?/p>
聽吳主任這樣說(shuō),我便擔(dān)心吳主任會(huì)不會(huì)有點(diǎn)書生氣,下場(chǎng)怕沒(méi)有李主任、周主任好。誰(shuí)想接下來(lái)吳主任的動(dòng)作出乎所有人的意料。
吳主任力排眾議,讓阿全當(dāng)上了工會(huì)主席。
要知道,工會(huì)主席是享受單位副職待遇的,也就是說(shuō)阿全一下子從一個(gè)小組長(zhǎng)躍過(guò)中層正職,破格晉升。
大家私底下都在議論,怎么能提拔一個(gè)頭上長(zhǎng)角身上長(zhǎng)刺的人,不明白吳主任葫蘆里賣啥藥。
正好年底了,照例班子要開民主生活會(huì),這是個(gè)好傳統(tǒng),就是批評(píng)與自我批評(píng)。
吳主任在會(huì)上也非常誠(chéng)懇地號(hào)召:“大家要不拘形式不留情面地給我提意見,讓我看到不足,幫助我改進(jìn)工作?!?/p>
我立馬熱血上涌,說(shuō)了對(duì)提拔阿全一事的看法,說(shuō)完我還特別說(shuō)明了一下:“這些都不針對(duì)個(gè)人,完全就事論事,也是討論工作?!?/p>
第二天,阿全找到我:“你是不是嫉妒我?”
“ 哪里的話,我倆關(guān)系這么"好……”
“別裝了,你在班子會(huì)上說(shuō)的我都知道了。”
我呆住了,班子會(huì)上的事怎么會(huì)傳到阿全耳朵里呢。
兩個(gè)月后,市里成立重大活動(dòng)辦公室,我被抽調(diào)去了這個(gè)臨時(shí)機(jī)構(gòu)。
雖然人離開了原單位,但單位里的事還時(shí)不時(shí)傳到我耳朵里。
當(dāng)上工會(huì)主席后的阿全,不僅不再當(dāng)出頭椽子,反倒是有人給領(lǐng)導(dǎo)提意見時(shí),他會(huì)去勸說(shuō)別人了。有個(gè)女員工因?yàn)楦赣H在老家動(dòng)手術(shù),她請(qǐng)假回去陪護(hù),一周假滿后,她又續(xù)假,主管同意續(xù)三天,三天后她又要再續(xù),主管沒(méi)同意,半個(gè)月后她來(lái)上班,單位就以她請(qǐng)假期滿逾期不歸為由扣發(fā)她的工資。她就鬧,還要去勞動(dòng)仲裁。也不知道阿全是怎么說(shuō)的,反正他一出面,類似的好幾起事情都被他擺平了。
有人就說(shuō):“一物降一物?!?/p>
還有人開玩笑:“阿全當(dāng)上工會(huì)主席后,單位里太平得有點(diǎn)寂寞了?!?/p>
寂寞沒(méi)多久,單位里就出事了,事情就出在阿全身上。他被人舉報(bào),一查還真查實(shí)了。
阿全利用工會(huì)負(fù)責(zé)職工福利和勞保用品采購(gòu)發(fā)放,中飽私囊。就連買電影票、端午粽子、中秋月餅,他也要向電影院和超市多要幾份的。雖說(shuō)按數(shù)額他最多只能算是“小蒼蠅”,但還是吃了兩年官司。
看著眼前這個(gè)曾經(jīng)疾惡如仇仗義執(zhí)言如今淪為“蒼蠅”的阿全,我的心像是被揪了一下。
“阿全,真的沒(méi)想到……",
“是呀,就像一場(chǎng)夢(mèng)。不過(guò),你呢?一直逆來(lái)順受又順風(fēng)順?biāo)?,怎么也?huì)……”
阿全沒(méi)把話全說(shuō)出來(lái),我知道他一定是已經(jīng)知道了我的事。
我在重大活動(dòng)辦這個(gè)臨時(shí)機(jī)構(gòu)里一待就是三四年,本以為這樣的地方既沒(méi)有壓力,也沒(méi)有責(zé)任,誰(shuí)料也會(huì)有事找到我頭上。
去年搞慶典前,街道布置燈桿旗和廣告燈箱、宣傳牌等,因?yàn)闀r(shí)間有點(diǎn)緊,按要求走招投標(biāo)程序太復(fù)雜也來(lái)不及,領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō)拆分成幾個(gè)項(xiàng)目做,可以繞開招投標(biāo)規(guī)定。我便讓下面的人按領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的去操作。后來(lái),領(lǐng)導(dǎo)讓我簽字,我也就簽了。今年審計(jì)時(shí)問(wèn)題被發(fā)現(xiàn),我作為簽字人脫不了干系。組織上讓我停職
反省。
阿全應(yīng)該是知道了這事,他跑來(lái)說(shuō)這些,不就成幸災(zāi)樂(lè)禍了。
“阿茅,其實(shí),你跟我是一樣的,我們都不適合……”
小賣部的生意
十多年前,我們縣在新城區(qū)建起了行政中心,縣領(lǐng)導(dǎo)眼光超前,行政中心建得很大,所有縣級(jí)機(jī)關(guān)都集中在這里辦公。新城區(qū)離老城區(qū)很遠(yuǎn),新城區(qū)里除了行政中心外全是農(nóng)田,行政中心建成啟用后,農(nóng)田全變成了草地,一大片綠油油平展展的煞是好看。
行政中心人多,那么多人的吃飯問(wèn)題當(dāng)然得管起來(lái)。于是就建了一個(gè)超級(jí)大的大食堂,可供一千多號(hào)人同時(shí)用餐??h領(lǐng)導(dǎo)不僅高瞻遠(yuǎn)矚,還體貼關(guān)心群眾,在建食堂的同時(shí),考慮方便大家,配套設(shè)一個(gè)服務(wù)部,實(shí)際就是隸屬于食堂的小賣部。當(dāng)時(shí)我在食堂記賬,領(lǐng)導(dǎo)就讓我負(fù)責(zé)服務(wù)部。
服務(wù)部很小,但什么都賣,米面油鹽醬醋糖、煙酒茶、生食熟食、醬菜蜜餞、鍋碗瓢盆、筆尺刀剪都可以有。我說(shuō)都可以有,是因?yàn)橹灰獧C(jī)關(guān)干部需要什么,我就可以替他們?nèi)ミM(jìn)什么,反正不算對(duì)外營(yíng)業(yè),經(jīng)營(yíng)范圍也就沒(méi)有邊際。市場(chǎng)監(jiān)管局的人也在食堂吃飯,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)什么,他們也不時(shí)地在我這里買東西。也有外面到機(jī)關(guān)大院來(lái)辦事的人,到我這里拿錢買煙酒茶,因?yàn)檫@里的價(jià)格比外面略便宜一點(diǎn),而且保證貨品正宗。
那時(shí)的生意真的好做,利潤(rùn)也十分可觀,但利潤(rùn)不是我的,而是我們食堂幾十號(hào)人的福利,當(dāng)然也包括管我們的機(jī)關(guān)事務(wù)局和他們上面的人。
后來(lái)我嫌麻煩,當(dāng)然更是為了方便干部們,我便印制了“勤廉積分卡”,卡一出來(lái)就深受方方面面的歡迎。
這卡名片大小,上方還印了一行紅色小字“"勤儉節(jié)約,廉潔奉公”。那時(shí)干部們常在外面吃飯,打到個(gè)人卡上的餐費(fèi)花不掉,我們可以把餐費(fèi)轉(zhuǎn)到這積分卡上來(lái),所謂積分其實(shí)就是金額,憑積分兌換東西。而外面來(lái)買煙酒茶的人,也就不用既麻煩又惹眼地拿實(shí)物了,只要買張“勤廉積分卡”,往人家手心里一塞就行。
縣廣播電臺(tái)的宋記者知道后,還寫了篇報(bào)道,說(shuō)機(jī)關(guān)食堂倡導(dǎo)勤政廉潔、勤儉節(jié)約,幫助機(jī)關(guān)加強(qiáng)干部隊(duì)伍建設(shè),給勤廉大業(yè)吹進(jìn)一股新風(fēng)。也不知宋記者是真信了我當(dāng)初給他吹的,還是為了多賺點(diǎn)稿費(fèi),不僅在縣廣播里播了,還朝外投稿,市報(bào)省報(bào)竟都刊出了這條消息。我們領(lǐng)導(dǎo)接到好多外地機(jī)關(guān)事務(wù)管理局的電話,說(shuō)要來(lái)取經(jīng)學(xué)習(xí),弄得我們領(lǐng)導(dǎo)十分尷尬和惱火。
后來(lái),社會(huì)風(fēng)氣轉(zhuǎn)變了,我之前的那些做法都行不通了,服務(wù)部眼看維持不下去,我建議領(lǐng)導(dǎo)關(guān)了算了。但我們領(lǐng)導(dǎo)覺得當(dāng)初是上面領(lǐng)導(dǎo)決定開辦服務(wù)部的,現(xiàn)在上面領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)讓關(guān),怎么能關(guān)呢。我們領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō)來(lái)個(gè)體制改革吧,讓我承包服務(wù)部。我想想也沒(méi)辦法,領(lǐng)導(dǎo)讓我吃了這幾年的肥肉,不能讓我啃骨頭就不干了呀。我便咬咬牙簽下了承包經(jīng)營(yíng)合同。
現(xiàn)在實(shí)體店都沒(méi)生意,更何況內(nèi)部服務(wù)部了。干部們都不外出吃飯,也省不下餐費(fèi),外面來(lái)辦事的人也不來(lái)買東西了,“勤廉積分卡”當(dāng)然也不能再有了,服務(wù)部除了偶爾零星售出幾包散煙外,很少有人光顧。
天無(wú)絕人之路,如今我的生意又好起來(lái)了。必須說(shuō)明的是,我現(xiàn)在可是守法、合規(guī)經(jīng)營(yíng),還辦了營(yíng)業(yè)執(zhí)照,執(zhí)照上經(jīng)營(yíng)范圍是成人服裝。
大家也許不能理解,在機(jī)關(guān)大院內(nèi)經(jīng)營(yíng)服裝能有生意嗎?
呵,還別說(shuō),我自己當(dāng)初也沒(méi)想到能行。機(jī)緣巧合的靈感來(lái)自一次偶然。
那次,我把深色翻領(lǐng)夾克衫脫下來(lái),掛在服務(wù)部窗口,坐在里邊打瞌睡。有個(gè)小伙子心急火燎地敲窗,讓我快把夾克衫賣給他。我說(shuō)這是我自己穿的,小伙子說(shuō)借一下也行,他付錢就是了。我這才知道,小伙子要參加正式會(huì)議,恰巧沒(méi)帶適合參會(huì)的服裝。
有著十多年服務(wù)部經(jīng)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)的我馬上嗅到商機(jī),嘗試著進(jìn)了一批深色翻領(lǐng)夾克衫和白色長(zhǎng)袖襯衫,想不到大受歡迎,不僅讓我賺到了錢,還受到了機(jī)關(guān)干部們的一致好評(píng),都說(shuō)我這服務(wù)部的服務(wù)很到位。
現(xiàn)在我的機(jī)關(guān)服務(wù)部正式更名為政務(wù)服裝部。雖然我的經(jīng)營(yíng)品種十分單一,就是這兩類服裝,但我的經(jīng)營(yíng)形式靈活多樣,可售可借可租,可退可換可代洗,可送衣上門,可上門收衣,可代別徽章。我還配備了白手套、膠鞋、雨衣、毛巾、頭盔等,以備干部們植樹節(jié)勞動(dòng)、防汛檢查、安全檢查的應(yīng)急之需。
我還準(zhǔn)備擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)范圍,一是增加女裝,爭(zhēng)取也能為機(jī)關(guān)的女干部們服務(wù);二是將服裝部開進(jìn)其他地方的機(jī)關(guān)里,相信大家也都有這樣的需求。
宋記者又要來(lái)報(bào)道,我婉言謝絕了,不能讓他攪黃了服裝部的生意。
附創(chuàng)作談:
老來(lái)方懂“不說(shuō)破”
江蘇"/ 茅震宇
“看破不說(shuō)破,看穿不拆穿”是一種生活態(tài)度和修養(yǎng),更是紛繁復(fù)雜社會(huì)里練達(dá)成熟的處世方法。如果把這句話引用到微型小說(shuō)創(chuàng)作上,我覺得也非常合適。
所有熟悉我的人都說(shuō)我是個(gè)老實(shí)頭。我不認(rèn)為老實(shí)有啥不好,但做人要老實(shí),做文不能太老實(shí)。我二十歲不到開始業(yè)余寫作,摸索了四十多年才明白這一點(diǎn),可見老實(shí)頭的問(wèn)題在于悟性差。
剛開始寫微型小說(shuō)時(shí),總想以奇妙的故事取勝,特別是在結(jié)尾時(shí)來(lái)個(gè)峰回路轉(zhuǎn),并且要把主題點(diǎn)明點(diǎn)透,既怕讀者不明白,更怕主題不夠鮮明?,F(xiàn)在才知道,把窗戶紙捅破了,一覽無(wú)余后,反倒索然無(wú)味。
還有一個(gè)習(xí)慣改不了,那就是喜歡用方便把握敘事角度的第一人稱來(lái)寫,主要還是技巧不夠的一種偷懶。
老家編鎮(zhèn)志時(shí)先是熱情邀“我”寫個(gè)人經(jīng)歷,說(shuō)好要將“我”編入鄉(xiāng)里成功人士名錄。鎮(zhèn)志出版了卻并沒(méi)有“我”的名字,連聲說(shuō)明也沒(méi)有。后來(lái),鎮(zhèn)里又熱情地找到我,說(shuō)一定要在重版鎮(zhèn)志時(shí)將我補(bǔ)錄進(jìn)去。“我”能猜到原因,當(dāng)初“我”在給市委副書記當(dāng)秘書,副書記到西部掛職,“我”也換了崗位。兩年后掛職的副書記回來(lái)升任一把手,“我”也重新回到他身邊工作。這是《身份》的梗概,我沒(méi)點(diǎn)破鎮(zhèn)里前后態(tài)度改變的原因,但相信讀者都明白,也相信很多朋友跟我一樣或多或少有過(guò)類似遭遇,不怪別人趨炎附勢(shì),這就是社會(huì)現(xiàn)實(shí)罷了。
“三角石頭”是我家鄉(xiāng)的俗語(yǔ),不知道其他地方有沒(méi)有類似說(shuō)法,但類似《三角石頭》里的阿全在其他地方一定也有。阿全愛出風(fēng)頭,愛打抱不平,常以代表群眾名義提意見,李主任被阿全弄得灰頭土臉地調(diào)走。周主任來(lái)了,想以一個(gè)車位“收買”阿全沒(méi)成功,反讓阿全成了“英雄”。吳主任來(lái)了,讓阿全當(dāng)上了工會(huì)主席,“當(dāng)官”后的阿全主動(dòng)幫領(lǐng)導(dǎo)做提意見人的思想工作,最終阿全因中飽私囊東窗事發(fā)進(jìn)去蹲了兩年。阿全出來(lái)后,找到一向逆來(lái)順受卻最終替人背鍋的“我”,說(shuō)了句“其實(shí)你跟我一樣”。阿全的話戳中“我”心,但仍沒(méi)說(shuō)破。
《小賣部的生意》是想通過(guò)小賣部的窗口,反映十多年的社會(huì)變遷。十多年前小賣部憑借管得寬松的空子賺到了錢,現(xiàn)在“我”又發(fā)現(xiàn)了新商機(jī),讓小賣部起死回生,這商機(jī)就是深色翻領(lǐng)夾克衫的“流行”?!督鹕健?024"年第3"期上發(fā)過(guò)我的另一篇《深色翻領(lǐng)拉鏈夾克衫》,也是關(guān)于這夾克衫的“流行”,但也只點(diǎn)到為止,更多的留給讀者朋友觀察思考吧。
用第一人稱寫,很容易把“我”設(shè)計(jì)成一個(gè)完美好人,我以前常落此俗套,現(xiàn)在老實(shí)頭也稍微學(xué)乖了點(diǎn),這三篇中的“我”雖不壞,但自身也存在許多缺點(diǎn),這才是趨近于社會(huì)真實(shí),至于好在哪兒、不好在哪兒,留給讀者去評(píng)判。
雖然主張“不說(shuō)破”,但我也不敢茍同那種淡化主題思想和故事情節(jié)的主張,沒(méi)有了思想性、故事性還能算小說(shuō)?“不說(shuō)破”是含而不露、引而不發(fā),是微型小說(shuō)雋永含蓄的特色。