鉆畫記

一

大唐德宗年間，有個(gè)名叫柳成的人，在崇文館做裱畫的工匠。他三十出頭，平日里少言寡語，是個(gè)極其普通的人。柳成住在長(zhǎng)安城的某個(gè)坊內(nèi)，是個(gè)單身漢，年紀(jì)大，人也窮困，崇文館那點(diǎn)微薄的薪資除了供他應(yīng)付日常的生活和在長(zhǎng)安租一間屋子，就所剩無幾了。難得有幾次，有熱情的大娘給他介紹姑娘相親，但最后都是無疾而終。如此平淡的日子就是他全部的生活了。但柳成的內(nèi)心，總是渴望著能發(fā)生點(diǎn)什么事，讓這碌碌無為的半生有那么一些閃光點(diǎn)。

柳成這樣想著，居然有一天夢(mèng)想成了真，只不過事情實(shí)在太荒誕，完全超出他的意料。一天下午，正在工作的柳成掉進(jìn)了一幅《雪溪圖》里。是的，活生生的一個(gè)人，竟然掉進(jìn)了一幅畫里。那時(shí)正值酷暑，柳成衣著單薄，一頭扎在《雪溪圖》遠(yuǎn)景的一個(gè)小山坡上。山坡被皚皚白雪覆蓋，他整個(gè)人趴在雪地里，刺骨的冰冷浸透全身。

“這是怎么回事？”柳成想，這可不是做夢(mèng)。大概是頭天晚上沒睡好，這一天柳成都暈暈乎乎的，在裱《雪溪圖》時(shí)困得睜不開眼，只是機(jī)械地拿著棕刷刷漿，想不到一閉眼的工夫就來到另一個(gè)世界。寒風(fēng)呼嘯，吹得柳成的衣服很快結(jié)冰，他想著必須立刻離開這里，否則會(huì)被凍死。他觀察四周，山坡下是一條寬闊的河流，河面上有兩個(gè)男人正撐篙行船。在河的對(duì)岸，有幾處房舍，隱隱地能看到一些人在移動(dòng)。他在腦子里迅速想到《雪溪圖》的全貌，心想可以往畫的邊緣跑，也許能跑出去。事實(shí)證明他的想法是對(duì)的，他真的從畫里回到了現(xiàn)實(shí)。

柳成始終百思不得其解，他覺得如果不是做夢(mèng)，那一定是身體出了什么問題。這件事一直在柳成的心里盤踞著，他常常有再進(jìn)一次畫里的沖動(dòng)，想確認(rèn)這件事到底是真的還是幻覺，但隨之而來的擔(dān)心又籠上心頭。萬一真的進(jìn)去出不來了怎么辦，難道在畫里生活一輩子嗎？?jī)煞N矛盾的心理糾纏著，讓他始終不敢付諸行動(dòng)。

有一天，館里送來了展子虔的《游春圖》，畫中青山疊翠，綠水融融，仕女泛舟湖上，一派春和景明的氣象。這讓柳成又蠢蠢欲動(dòng)，他心想就算回不來，活在這里也不錯(cuò)，于是心一橫，照著畫就一頭撞去，果真又進(jìn)到畫里。

芳草萋萋，春天的氣息撲面而來，頓時(shí)讓柳成心曠神怡。到了黃昏，趁著沒人瞧見，他又按照原來設(shè)想的方法，從畫的邊緣走了出來。

說到這里，就要解釋一下柳成是如何進(jìn)入畫里的。其實(shí)并不復(fù)雜，既沒有咒語，也不需要使用什么神力，柳成只是閉上眼睛，想象要進(jìn)入畫里的哪個(gè)位置，以頭搶畫，就這么進(jìn)去了。不過柳成在進(jìn)入畫里時(shí)，嘴里還是默默念叨著“我要進(jìn)去”一類的話，也算是給自己一點(diǎn)心理暗示。而到了畫中，那些原本只是筆墨勾勒出的形象，竟然成了真的，柳成身在其中，也沒有感到違和，成了畫中世界的一部分。

柳成每天的生活差不多千篇一律，沒有遇到過意外，也沒碰見過神仙，身上更沒有什么部位變異，他實(shí)在想不明白怎么就突然有了這個(gè)神奇的能力。但柳成盡量不去想原因，只當(dāng)是老天給自己的禮物。

在此之后，柳成又陸續(xù)進(jìn)入許多畫里，崇文館這樣的近水樓臺(tái)帶給他無盡的便利。

他的膽子越來越大，甚至還會(huì)順手牽羊，從畫中帶點(diǎn)東西回到現(xiàn)實(shí)，比方說吃的、用的。他還從畫里抱走過一只貓，牽走過一匹韓幹畫的馬，有一次，他還想約一個(gè)美人回家，但被美人拒絕了。

這種肆無忌憚的行為，終于出了問題。一天，柳成在崇文館的庫房里見到小李將軍的《明皇幸蜀圖》，畫的是安祿山攻陷潼關(guān)之后，玄宗被迫逃往四川的情景。蜀地的風(fēng)景吸引著柳成。柳成不禁心癢難耐，又動(dòng)了到畫里走一趟的念頭。

這次他做好充分的準(zhǔn)備，預(yù)計(jì)旅程需要七八天時(shí)間，就先向上司告假。得到上司同意之后，柳成才選擇在一個(gè)無人注意的時(shí)刻鉆進(jìn)了畫里。

然而，剛到蜀地的柳成還沒有來得及領(lǐng)略秀美風(fēng)景，就聽見有人大喊一聲“賊兵來了”，安祿山的叛軍突然在山谷里出現(xiàn)，也不知道有多少人，只見漫山遍野的旗幟在招展，喊殺聲在山谷里回蕩。從四面八方?jīng)_出來的叛軍殺得唐軍措手不及，哭爹喊娘，倉皇中有人喊：“保護(hù)皇上，護(hù)駕！”

柳成哪里料到會(huì)有這種情況出現(xiàn)，幸好他鉆進(jìn)畫中的位置在山腳下，還沒走多遠(yuǎn)，于是趕緊掉頭朝著畫的邊緣跑?？扇f萬沒有想到，在他附近廝殺的十幾個(gè)雙方的士兵，一追一趕，也跟隨柳成的路線跑到了畫外，全部跌落到庫房里。

庫房里放滿了古往今來的名畫，這些畫安安穩(wěn)穩(wěn)地?cái)[放在木架上，木架整齊有序地排列著，只留下行走的通道。突然間這么多士兵跌落進(jìn)來，立刻擁擠得連腳都邁不開。雙方士兵貼在一起，呼吸著對(duì)方喘出的粗氣，自然也沒辦法再動(dòng)手廝殺。柳成根本不想再搭理這些人，他是第一個(gè)跑出來的，離門口又近，趕緊從庫房里跑了出去。他的頭皮發(fā)麻，心快跳到嗓子眼了，這情景要是被人發(fā)現(xiàn)，不僅解釋不清，而且后果不堪設(shè)想。這些士兵想跟著他跑，可是就像沒有和好的面疙瘩被一股腦兒倒進(jìn)鍋里那樣，都糾纏在了一起，誰也沒辦法獨(dú)善其身。聞聲而來的羽林軍來到門口，把他們?nèi)慷伦×恕?/p>

這些從畫里跑出來的士兵被認(rèn)定為刺客，全部押進(jìn)天牢，盡管進(jìn)行了嚴(yán)刑拷打，仍然沒有拷問出他們的身份和目的。他們只是不斷地重復(fù)自己是皇上或者安祿山的士兵，是在進(jìn)川的路上跑散的，誰也說不清為什么會(huì)在這里。可四川離長(zhǎng)安十萬八千里呢，現(xiàn)在又是貞元年間，安史之亂早已經(jīng)過去幾十年，這些人簡(jiǎn)直謊話連篇，不見棺材不掉淚。

大理寺又派遣一名酷吏，打算用盡一切辦法讓這幫人說出實(shí)話，可是打開牢門，竟發(fā)現(xiàn)那些士兵全都不翼而飛，地上只留下一攤墨汁！

那幾天人心惶惶，大家都以為是鬧了鬼，坊間偷偷流傳著各種各樣的謠言。朝廷非常憤怒，下令一定要查個(gè)水落石出，可活不見人，死不見尸，大理寺的人查來查去，沒有發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)線索。

柳成因?yàn)槭孪日?qǐng)假，并沒有成為懷疑對(duì)象，算是躲過一劫，但也嚇得要死，如果那些士兵招供還有他這么個(gè)同伙，他恐怕連命也保不住了。他下定決心，以后再也不鉆到畫里去了。

二

如果不是因?yàn)橐粓?chǎng)意外，可能柳成永遠(yuǎn)也不會(huì)再用他的異能。

中秋節(jié)后的某一天，朋友帶著柳成去參加一場(chǎng)聚會(huì)，主人名叫冉從長(zhǎng)，是個(gè)輕財(cái)好客的將軍。冉將軍聽說柳成在崇文館裱畫，便客套了一番。兩個(gè)人聊得十分投緣，這讓柳成受寵若驚。

唯一讓柳成覺得尷尬的是，在大家玩行酒令的時(shí)候，他不會(huì)作詩，支支吾吾一個(gè)字也說不出來，只好連飲了好幾杯，有了醉態(tài)。冉將軍倒沒有說什么，可是席間一個(gè)姓郭的秀才卻咄咄逼人，時(shí)不時(shí)譏諷幾句，讓柳成非常難堪。

筵席過后，賓客中一位叫寧采的畫師為冉將軍獻(xiàn)上一幅《竹林會(huì)》，畫的是竹林七賢飲酒縱歌的場(chǎng)景。畫卷展開，眾人圍攏賞畫，紛紛夸贊寧采畫得好，柳成自然也跟著說了幾句恭維的話，可是這個(gè)郭秀才偏偏又出言譏諷。

“柳先生也懂畫嗎？”郭秀才輕蔑地說。

“柳先生可是在崇文館工作的，每天都與書畫打交道呢?！庇腥舜驁A場(chǎng)說。

“那也不過是個(gè)裱畫的匠人，未必真懂吧？”

柳成氣不打一處來，覺得人格受到了侮辱，這個(gè)人處處針對(duì)自己，一定要給他點(diǎn)教訓(xùn)。再加上喝了酒，容易激動(dòng)，于是柳成當(dāng)即就說，雖然他不過是個(gè)裱畫的匠人，但每天耳濡目染，也略知一點(diǎn)皮毛。這幅畫畫得很好，但是缺乏意趣，尤其是坐在中間的阮籍畫得無神，他可以略施小計(jì)，不用筆墨，直接到畫里現(xiàn)場(chǎng)改動(dòng)，就能讓畫更加精彩。

大家當(dāng)然不信，以為他在說醉話。郭秀才還跟他打賭五千錢，柳成自信滿滿，騰空一躍就鉆進(jìn)畫里。在座的客人無不大驚失色，他們?cè)诋嬌弦魂嚸?，可是什么也沒有發(fā)現(xiàn)。

“郭先生，現(xiàn)在看出問題了嗎？”聲音從畫里傳來。

聽見柳成的聲音，郭秀才心驚膽戰(zhàn)，他快把眼睛貼在畫上了，還是找不到柳成，也看不出個(gè)所以然來。畫里的柳成從竹林里撿起一根竹條，照著郭秀才的頭狠狠地敲了一下，疼得郭秀才大叫。過了一會(huì)兒，柳成跳出畫外，又出現(xiàn)在大家中間，這一進(jìn)一出，加上郭秀才挨打，實(shí)在是過于神奇。

“大家請(qǐng)看，這幅畫有什么變化？”柳成問。

賓客們一擁而上，十幾個(gè)腦袋一起湊到畫前，發(fā)現(xiàn)整幅畫比剛才生動(dòng)了許多。竹林搖曳得似乎真有風(fēng)在吹拂，在畫正中間的阮籍竟然變化了坐姿，從平視前方變成仰天長(zhǎng)嘯，名士風(fēng)流躍然紙上。其他的六個(gè)人，飲酒、撫琴的姿態(tài)也栩栩如生，連一旁煎茶的童子都更加活潑可愛了。

可是誰也不知道柳成是怎么做到的。

這件事迅速在長(zhǎng)安城傳開，人們把柳成吹噓得神乎其神，仿佛他是從哪里來的神仙。這樣的效果是柳成沒想到的，也讓他后悔不迭，因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)，雖然獲得了名聲，卻完全暴露了他的秘密。很快，他的麻煩來了。

自從玄宗和安祿山的士兵突然掉進(jìn)庫房，庫房里的名畫被損壞無數(shù)，崇文館不得不重新進(jìn)行盤點(diǎn)，這一盤點(diǎn)不要緊，可把他們嚇出一身冷汗。除了毀壞的，他們發(fā)現(xiàn)許多畫的內(nèi)容發(fā)生了變化，韓幹的《牧馬圖》中少了一匹黑馬，只剩下牧馬人孤零零地坐在白馬上，一副愁眉苦臉的神情，那是有次柳成著急到郊外給一個(gè)朋友送行牽走的。閻立本的《步輦圖》上典禮官的帽子不翼而飛，和吐蕃使臣祿東贊一樣露出空空的大腦袋。周昉的《簪花仕女圖》里仕女的發(fā)簪少了一支，還少了條小狗。還有一些畫似乎被移花接木，明明不在一幅畫里的，偏偏就湊在了一起。這些都是拜柳成所賜，或者是偷偷順走換錢，或者是出于惡作劇，可其中的原因崇文館里的人并不知道，以為又是鬧鬼。

等柳成鉆到畫里改畫的事一傳開，崇文館自然就把這些事和柳成聯(lián)系到一起，要找他問個(gè)清楚。嚇得柳成趕緊鉆進(jìn)一幅畫里，這下誰也找不到他在哪里了。

三

“恐怕以后再也不能出現(xiàn)在人世間了?！?/p>

事情過于嚴(yán)重，柳成想要再像從前那樣生活萬無可能。但他并不傷心，說起來，人世間也沒有什么可留戀的，不如徹底地住在畫中算了。

“唉，我連個(gè)陪我過一生的人都沒有！”柳成想到這點(diǎn)，不禁悲從心起。

冷靜下來以后，柳成覺得自己不該這么可憐，如果能找到一個(gè)相愛的美人做伴，一輩子都留在畫里，也不失為幸福的人生。于是他下定決心，當(dāng)務(wù)之急就是要找到這么一個(gè)美人。但是他所遇見的畫里的美人，對(duì)他并沒有多大興趣，他上次還被拒絕了呢。

突然，他想起了有一次路過長(zhǎng)樂坊附近，正巧見到宰相家的女眷和奴婢出門，其中有一個(gè)美人實(shí)在標(biāo)致可愛，十八九歲，小臉肉嘟嘟的。雖然他只看了一眼，卻念念不忘了好幾個(gè)月，如果能娶她做妻子，那真是天下最美的事了。

確定了人選，柳成越想越美?？蓡栴}是，這個(gè)姑娘姓甚名誰他還沒搞清楚呢，唯一的線索是她是宰相家的人，這哪是那么好打聽的。就算打聽到又能怎么樣，難道要去提親？顯然是癡人說夢(mèng)。

說來也巧，一次他聽見同僚們議論——實(shí)際上他仍然躲在崇文館庫房的畫里——一個(gè)名叫李萱的畫師正在給宰相畫一幅《東都繁華圖》，這讓他一下子有了主意。

他的計(jì)劃是這樣的：先偷偷潛入李萱的家，鉆到這幅畫里，等到李萱把畫獻(xiàn)給宰相，那么自己也就跟著進(jìn)了宰相家，然后再伺機(jī)尋找那個(gè)美人，待時(shí)機(jī)成熟，趁她睡著的時(shí)候把她抱到畫里去。美人進(jìn)了畫里，卻不知道怎么出去，這樣她只能和他生活在繁華的東都了。計(jì)劃如此完美，柳成心里火燒火燎的，恨不得夢(mèng)想立刻成為現(xiàn)實(shí)。事不宜遲，他當(dāng)天就離開崇文館，打聽到李萱家的位置，趁著夜色掩護(hù)偷偷翻過圍墻，順利地摸到李萱的畫室。畫桌上是一幅畫到一半的《東都繁華圖》，畫中果然一派熱鬧景象。柳成二話沒說，一頭鉆進(jìn)畫里，找到一處房屋躲了進(jìn)去。

現(xiàn)在就等著李萱把這幅畫完成了！

可是柳成等了兩天，李萱連畫室都沒有進(jìn)來過。到了第三天，李萱終于出現(xiàn)了，他走到畫臺(tái)前，久久地凝視著這幅畫，臉色越來越難看，手也抖個(gè)不停。突然他一把握住畫，憤怒地將畫撕個(gè)粉碎。

“太差了！太差了！”李萱恨不得給自己幾個(gè)耳光，“我要畫的是神品，是傳世的杰作，不是這種垃圾！”

這個(gè)舉動(dòng)讓柳成十分崩潰，想不到計(jì)劃在這里出了問題。接下來的幾天，李萱反反復(fù)復(fù)地畫，又反反復(fù)復(fù)地撕毀，創(chuàng)作進(jìn)入了死胡同，人也變得憔悴和易怒。每一次畫被撕碎或者被揉成團(tuán)，柳成都要花很大力氣艱難地從舊畫里爬出來，再鉆進(jìn)新畫中，好幾次因?yàn)楫嫃母呖账は聛恚凰さ妙^昏腦漲。再這么摔下去，別說到宰相家，能不能離開李萱家也說不準(zhǔn)了。

這天，李萱又站在創(chuàng)作到一半的畫面前，臉色還是像先前一樣難看。躲在畫中的柳成眼看著李萱又要發(fā)怒，趕緊喊了一句：“你畫得很好！”

“誰在說話？”李萱嚇了一跳，環(huán)顧四周沒看到一個(gè)人影。

“李萱，你畫得很好，不要妄自菲薄?！绷蓳Q了一種威嚴(yán)的口氣說。

“你是誰？”這聲音像從畫里傳出來的，可是李萱根本不敢相信。

“我是畫神?！绷芍缓美^續(xù)編下去，“這將是傳世杰作，百千年后，仍會(huì)有人記得你的名字和這幅畫?！?/p>

“真的嗎？”李萱還是不敢相信，“我的畫真能傳世嗎？”

“我說能就能！”

“可我總是找不到狀態(tài)?！?/p>

“不，你是期望太高了，給自己太大壓力。放輕松，你只管老老實(shí)實(shí)地畫，一定能畫好的?！?/p>

李萱得到“畫神”的肯定，心中再無雜念，很快，《東都繁華圖》上的房屋一座座拔地而起，河邊的垂柳發(fā)著新芽，大街上人流如織，越聚越多。他幾天都沒合眼，拼命地畫，筆下如有神助一般。李萱累極了，又興奮極了。

終于，一座繁華的東都在紙上建成了。

“神品！神品啊！”一件偉大的作品順利完成，李萱高興得不知如何是好。他把手中的毛筆一丟，像個(gè)瘋子一樣手舞足蹈，一會(huì)兒哭一會(huì)兒笑，一會(huì)兒念叨著感謝“畫神”。

柳成終于松了口氣，馬上他就能跟著畫到宰相家，去尋找他心心念念的美人了。一切都按照他的計(jì)劃進(jìn)行著，也許比計(jì)劃的還要美好。柳成簡(jiǎn)直想走到人群中去告訴所有人，他是這個(gè)世上最最幸福的人。

天暗了下來，月光透過窗戶照進(jìn)畫室，老鼠在房梁上發(fā)出的吱吱聲更讓這個(gè)夜晚顯得寂靜。突然一只老鼠從房梁上跳下來，重重地落在畫臺(tái)上，打翻了畫卷旁的硯臺(tái)，墨汁像洪水一樣在紙上傾瀉，淹沒了房屋、道路和河邊的草地，淹沒了人群和牛馬，畫卷成了黑色的汪洋，柳成也在汪洋中消失不見了。

（曲 池摘自廣東人民出版社《唐人變形記》一書，本刊節(jié)選，薛凱文圖）