我們只是大自然的搬運(yùn)工

創(chuàng)作，無(wú)論小說(shuō)、詩(shī)歌，其實(shí)都是在做著剪下、貼上的工作。至于怎么剪，怎么貼，就靠每個(gè)人各自的閱讀、生活和領(lǐng)悟了。舉個(gè)例子，有一回我看到兩則新聞，一則說(shuō)內(nèi)地在航空服務(wù)業(yè)上教導(dǎo)空姐們?nèi)绾卧诖髦谡謺r(shí)用眼睛來(lái)微笑。另一則是日本的新聞，說(shuō)一群打工族下班后去參加培訓(xùn)班，在培訓(xùn)班里大家一起看煽情電影，學(xué)習(xí)怎么哭。我覺(jué)得這兩件事都是有趣的，要是放在一起就更有趣了。于是，我就寫(xiě)了這首詩(shī)：

學(xué)習(xí)

中村小姐是名空姐

疫情期間上班

公司培訓(xùn)大家如何在

戴著口罩時(shí)，用眼睛來(lái)微笑

下班后，她和朋友參加另一個(gè)培訓(xùn)班

和一群不相識(shí)的人一起

看大自然的照片，煽情的電影鏡頭

他們?cè)谶@里學(xué)習(xí)﹕

如何用眼睛來(lái)哭泣

導(dǎo)師笑了笑，說(shuō)﹕哭是一種傳統(tǒng)

大家聽(tīng)完這句話(huà)，就哭了

你們看，簡(jiǎn)單貼在一起就行了。連最后那句詩(shī)眼“哭是一種傳統(tǒng)”也不是我想的，而是新聞里的那位導(dǎo)師說(shuō)的，說(shuō)得多有詩(shī)意啊。我只是加了一句：大家聽(tīng)完這句話(huà)，就哭了。

很多人問(wèn)我寫(xiě)詩(shī)如何入門(mén)，我說(shuō)很簡(jiǎn)單，找一件事出來(lái)，像一個(gè)人和他的影子，兩種形狀，但兩種都是對(duì)的，一體兩面的。例如《西游記》里的孫悟空，他既是猴（動(dòng)物性），又是人（人性）。寫(xiě)作最簡(jiǎn)單的就是“指桑罵槐”，借著影子來(lái)說(shuō)人。但你寫(xiě)影子要寫(xiě)得很真，讓別人一下子就覺(jué)得：?。∵@影子真像個(gè)人。

看我這首詩(shī)，諷刺點(diǎn)在于現(xiàn)代人似乎普遍虛偽了，我們居然要重新來(lái)教育自己“如何使用五官”，如何使用，不本是人天生就會(huì)的嗎？開(kāi)心了就笑，傷心了就哭。但現(xiàn)在很多時(shí)候我們開(kāi)心了未必能笑，傷心時(shí)未必會(huì)哭，這就是問(wèn)題所在了。當(dāng)我們的五官都進(jìn)入到工廠(chǎng)的流水線(xiàn)時(shí)，朝九晚六，下班后眼睛才能做回自己的眼睛，一想到這里，真讓人感到難過(guò)呢。所以你看我像是“沒(méi)有文學(xué)處理”，事實(shí)上把詩(shī)歌從生活中“找”出來(lái)是最難的，寫(xiě)只是一件最簡(jiǎn)單不過(guò)的事情。我建議詩(shī)歌寫(xiě)作初學(xué)者，先不要做太多文字上的功夫，把文字雕得很精致。先找一個(gè)有趣的東西，有趣的發(fā)現(xiàn)，這時(shí)候只要你直接說(shuō)出來(lái)，你就有了屬于你自己的聲音了。你的風(fēng)格、聲音其實(shí)就是你的審美、價(jià)值觀和態(tài)度。

真好，看見(jiàn)花就覺(jué)得美，從石頭上的刻痕中找出一條專(zhuān)屬于自己的路來(lái)，這是一件多么私密而美好的事情啊。寫(xiě)作就是為了開(kāi)心，不開(kāi)心就別寫(xiě)了，就去做別的有趣的事情，千萬(wàn)別將寫(xiě)作變成流水作業(yè)。當(dāng)然，中小學(xué)生要有一定的基礎(chǔ)訓(xùn)練，也不能說(shuō)不開(kāi)心就不寫(xiě)。假如我們收到一個(gè)作業(yè)，像我一樣要寫(xiě)1000字的創(chuàng)作談，我們就想辦法讓事情變得有趣。寫(xiě)作就是和真實(shí)的人聊聊天，從中找到交流的樂(lè)趣。

責(zé)編：林楓煬

作者簡(jiǎn)介

席地，澳門(mén)詩(shī)人、作家、書(shū)法家。著有詩(shī)集《第六次回歸花園》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《阿門(mén)》等。作品多次入選《中國(guó)年度詩(shī)歌精選》《中國(guó)詩(shī)歌年選》《中國(guó)詩(shī)歌地圖》等海內(nèi)外詩(shī)歌選本。兩度被南京大學(xué)港臺(tái)暨海外華文文學(xué)研究中心評(píng)為“海外華文詩(shī)歌好作品（十部/篇）”；曾獲頒臺(tái)灣文藝獎(jiǎng)?wù)?，澳門(mén)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)、澳門(mén)文學(xué)獎(jiǎng)等數(shù)十獎(jiǎng)項(xiàng)。近年致力于文學(xué)跨界，以探索詩(shī)歌的視聽(tīng)覺(jué)表現(xiàn)性，拓展文本的跨領(lǐng)域轉(zhuǎn)化空間為目的，多次合作于裝置藝術(shù)、民謠、環(huán)境劇場(chǎng)、舞蹈劇場(chǎng)、獨(dú)立電影如：2024年小說(shuō)《手稿》被改編成舞蹈劇場(chǎng)《The Hand從前有只手》由廣東現(xiàn)代舞團(tuán)演繹并擔(dān)任作品文本；《非詩(shī)非非詩(shī)》《天鵝之死：破曉》等。兒童文學(xué)作品《小相思》被澳門(mén)文化局圖書(shū)館制成兒童文學(xué)有聲書(shū)。