一
夜里,林奢貴和族人在祠堂喝茶議事。
侄子林二寶像陣風般沖了進來,氣喘吁吁地說:“大伯,大寶哥和三房的人正互相用煙花對射呢!”
林奢貴猛地摁滅煙頭,向村后的溪邊奔去。剛走近,便被濃烈的煙火味所包圍,噼里啪啦的鞭炮聲夾雜著孩童們的叫喊怒罵聲,場面混亂。林奢貴一眼認出那個穿著紅色衛(wèi)衣的身影——兒子林大寶。
“別玩了!轟到眼睛怎么辦?”林奢貴又氣又擔心。
孩子們見來了大人,都停止“還擊”動作,不敢出聲,溪邊瞬間安靜下來。
“都是家己人(潮汕話:自己人),怎能互相攻擊?”林奢貴的聲音如悶雷盤旋在孩子們頭頂,“你們雖然不同房,但同宗同祖,家已人應該團結互助,友愛和睦……”
“是他先拿煙花轟我們!”三房為首的男孩一臉氣憤地告狀。
“是你先罵我,我一生氣,不小心就拿歪了煙花,才射向你們?!绷执髮毮樕蠏熘谋砬?。
兩群孩子在溪邊放煙花點鞭炮,火樹燦爛,金光飛舞,本玩得不亦樂乎。三房的孩子頭喊了林大寶一句“廣州仔”,他就繃不住了。
“你就是廣州仔啊。潮州話說不正,長住廣州?!焙⒆宇^說完,身后的同伴笑了起來。
“你還是我孫呢!”林大寶瞪大雙眼,回嘴道。
“呸,我不認!”
“這可是你爸說的,論輩分,我是21世,你是23世,我跟你爺爺同輩,你得叫我叔公。連你爸見了我都得喊叔,誰叫你家結婚生娃早呢!哼。”
對方氣得直跺腳。林奢貴生怕雙方又急眼,再罵個沒完,趕緊出言制止他們,說:“好啦好啦,既然沒傷到,就各自回家。還有你——林大寶,既然輩分比別人高,就得有長輩的樣子?!?/p>
孩子們作鳥獸散。林大寶很不服氣,邊用腳踢著路邊的石子邊往家的方向走。
快到家門口的時候,爸爸伸手對林大寶說:“把手機交給我!”
“不給!”
“沒收你手機,你就不能買鞭炮。手機在你手里,你肯定通宵打游戲。你說,回家這兩天,你玩了多少小時游戲?”林奢貴氣不打一處來。
兩天前,他們從省城回來,自己事務繁忙,沒顧得上管孩子。爺爺奶奶疼愛孫子,天天晚上煮宵夜給孩子吃,放縱孩子玩手機看電視。林大寶經常玩到很晚才睡覺,第二天又睡到中午才起床,生物鐘全亂了套,黑眼圈快趕上熊貓眼了。林奢貴見兒子敬酒不吃吃罰酒,一怒之下上前強行沒收了林大寶的手機。
林大寶同樣惱火,一肚子氣終于憋不住爆發(fā)出來。他想不通爸爸為何一定要回老家過年,自己很多同學都去外地旅游,曬各種風景美照。自己回家鄉(xiāng),爸爸似乎很多事情忙,沒空陪自己。自己在家鄉(xiāng)沒同學沒朋友,和幾個親戚的孩子又有年齡差距,沒啥共同話題,坐一塊玩得最多的還是手機。今天好不容易玩了下在廣州沒機會玩的鞭炮和煙花,還被爸爸勒令禁止,這還有何樂趣可言?
“我不喜歡回老家。坐車幾小時,遇到一路上塞車更煩人,是你非要我一起回來?!绷执髮氋€氣道:“我要回家,回廣州!”
“不是跟你解釋過了嗎?爺爺年紀大了,很多事情要我回來幫忙料理。再說,春節(jié)是團圓的日子。我們已經有三年沒回來陪爺爺奶奶過年了!這里是爺爺?shù)募?,爸爸的家,也是你的家!”爸爸的語氣明顯加重。
二
“不是!我是廣州仔,不是潮州仔!我明天就要回廣州!”
林奢貴說:“快過年了,你有本事自己走回去?!?/p>
“走就走!”
“別胡鬧了。趕緊上樓刷牙睡覺,今晚沒宵夜吃,警告你,明早不要再賴床??焐蠘牵 绷稚葙F吼道。
林大寶的眼淚就要奪眶而出,他沒上樓,一轉身去了隔壁的院子,一句話甩向身后的爸爸:“我今晚去二叔家跟二寶一起睡。哼,要是媽媽在這里,她就會陪我玩,護著我,絕不會這樣吼我!”
聽到孩子這句話,林奢貴怵在原地,眨巴幾下眼睛,嘆了口氣,又想起鄉(xiāng)社理事會還有事情沒談完,一跺腳,轉身又出門去。
深夜,林大寶躺在雙層床的下鋪翻來覆去睡不著,上鋪傳來的堂弟的鼾聲更讓他覺得心煩。他閉上眼,極力回想些美好的畫面來催眠自己,想著想著,媽媽的身影出現(xiàn)在模糊的視線里。媽媽說話輕聲細語,從來都沒罵過他,會經常陪伴他,耐心教導他。媽媽曾對他說過,他既是廣州人,也是潮州人,兩種文化并不沖突。
我想媽媽,我想回廣州。林大寶心里呢喃。他們三年沒回鄉(xiāng)下過年,一方面是疫情原因,更因為媽媽一直躺在病榻上。媽媽和他約定,等寒假時病好了就帶他去北京看雪,可是媽媽還是敵不過病魔,在秋天離開了……
夜風輕輕掠過,吹落了門邊插著的立香上的香灰?!爸ㄑ健币宦?,院子的門閂悄悄被拉開,一個影子靈巧地溜了出來,順著村子的巷道,朝著車站的方向躡手躡腳地走去。田野靜謐,月光透過樹葉和微弱的路燈在林大寶的臉上投下斑駁的光影。他記得走上大道就能到達車站,可不知怎的迷了路,寬闊的道路越走越窄,竟拐入羊腸小道,路旁的樹葉濃密繁茂,遮擋了大部分月光,周圍變得昏暗而朦朧。林大寶心中涌起一絲不安,下意識加快腳步,步伐略顯慌亂,前方的樹木愈發(fā)茂密,他試圖退回原路,轉身望去,只見白茫茫一片,已看不清來時的路。忽然低沉的嘶吼撞入林大寶的耳膜,他的心猛地一緊,仿佛被無形的手緊緊揪住。那聲音他似曾相識,像動物園里的老虎低吼。林大寶蹲下身子,緊緊捂住自己的嘴巴,連呼吸都變得小心翼翼。躲在低矮的桃金娘樹叢后,心驚膽戰(zhàn)地四下窺望,身邊迷霧彌漫,他仿佛看見霧氣中顯現(xiàn)出一個四肢矯健的貓科動物的黑影,在一點點徘徊靠近,似乎想要突破白霧。
黑影逼近,林大寶雙腿一軟,癱坐在地上,發(fā)出沉悶的響聲,與此同時,迷霧中的影子一躍而起,林大寶仿佛瞧見棕黃相間的條紋。
“咚咚咚鏘……咚咚咚鏘……”身后傳來一陣密集的鼓點鑼聲,打破了眼前的緊張和沉寂。林大寶扭頭,只見從迷霧中竄出一黑衣黑褲黑鞋的漢子,涂著油彩的臉上垂著黑色長須,手中的木槌揮舞,宛如手持兩柄戰(zhàn)斧,時而敲擊,發(fā)出清脆的聲響,他步伐鏗鏘,和著鼓鑼聲起舞。緊隨其身后的人源源不絕,如戲臺上的登臺亮相,皆為古代武士裝,或戴頭盔、或披坎肩、或著和尚服、或掛念珠,造型各異……林大寶目不暇接。等他回過神來,再看前方,恐怖的黑影和迷霧早已消失得無影無蹤,繼而天空中煙火綻放,火光照亮整個天空,吶喊聲、號子聲整齊劃一,令旗獵獵生風,鞭炮聲不絕于耳。
三
噼噼啪啪!噼噼啪啪!窗外真切的鞭炮聲把林大寶從夢境中吵醒,已是白天,他直挺挺躺在床上,發(fā)覺原來只是一場夢。堂弟林二寶調皮的臉蛋湊過來,對他說:“大寶哥,快起床吧,隔壁南山村一大早就在放鞭炮了,聽說他們的英歌隊今年會參加正月十五城隍老爺?shù)难灿螀?,正在積極操練呢。還有,大伯叫我們等下都去圍埕(指圍樓中央的露天場地)集中?!?/p>
沒搬出路邊建新房前,村子里的人都住在圍樓里,祭拜和活動都在圍埕舉行。二人吃過飯,匆匆來到圍埕,看到村子里二十多個同齡孩子早已等候在那里,昨晚和他們鬧矛盾的幾個三房孩子也在其中。
沒見到一個大人,孩子們正納悶,卻聽到圍樓的大門通道傳來一陣腳步聲和木槌的擊打聲。手執(zhí)“布蛇”的花臉舞者一馬當先,雙腳不停盤動,蛇步行云流水,手中的布蛇扭得靈動有致,快到大埕中間時,蛇舞者凌空跳起,兩個空翻,穩(wěn)穩(wěn)落在林大寶跟前。
孩子們歡呼尖叫,熱烈鼓掌。
“肥蛇!肥時遷!”有人喊道。
“他是我爸!”林大寶終于認出那個身形肥胖但騰挪靈活的舞者正是林奢貴。“肥蛇”是林奢貴的外號,他扮演的是英歌舞里的時遷一角,走在隊伍最前面負責舞蛇開路。大寶曾在舊相簿里看過爸爸年輕時的活動照片,之前還以為爸爸是在練功夫,沒想到是在跳舞。更讓他大跌眼鏡的是,平日在廣州忙于生意應酬、啤酒肚越來越大、極少運動鍛煉的爸爸,居然深藏不露,有著敏捷如“洪金寶”般的身手。這一發(fā)現(xiàn)令他如發(fā)現(xiàn)新大陸般激動,內心比其他小朋友更加興奮雀躍。
剛勁雄渾的喊聲不絕于耳,排成兩隊的英歌隊成員邁著粗獷奔放的步子涌入大埕。
“關勝、李逵、武松、魯智深、扈三娘……”村里的孩子們如數(shù)家珍,好幾個跟著模仿,手舞足蹈。
“原來這就是英歌!”定居在廣州的林大寶有點汗顏,終于第一次見識到英歌舞。他也才醒悟,自己昨夜夢到的黑衣漢子便是李逵,他不禁想起《水滸傳》里“李逵斬虎”的故事。舞者個個精神抖擻,威武豪邁的舞蹈繼續(xù)。林大寶看得入迷,血脈里的某種東西隱約在覺醒,澎湃涌動,令他心潮沸騰。
英歌隊休息時,林奢貴宣布了一個消息:今天的帶妝彩排證明大家寶刀未老,村里會恢復中斷多年的英歌隊,去參加鎮(zhèn)上的城隍巡游表演。同時還決定組建少年英歌隊,讓小朋友和大人一塊訓練,學習英歌舞。
孩子們歡呼雀躍,紛紛表示要參加。
林奢貴向孩子們介紹起英歌的起源和意義:“英歌糅合了南派武術和戲劇等地方藝術,所表演的角色為水滸豪杰,一來體現(xiàn)族群團結,二來揚正抑邪,祈求吉祥平安。甚至被認為具有驅魔除疫、祛病解災的作用……”
英歌舞不僅僅是英雄的贊歌,是一種舞蹈,也是一種民俗。英歌英雄們的臉譜又叫鬼面,與古儺禮有異曲同工之妙,在村鎮(zhèn)各個角落喧鬧跳躍,昂揚中帶著煞氣,舞蛇如鳴鞭開路,擊槌如響雷趕鬼,娛神之余將疫病逐出人間。
“早知道我就早點學英歌,或許可以幫到媽媽?!绷执髮毿÷曕止?。
林奢貴摸了摸兒子的頭,溫柔地說道:“你學好英歌,跳好了,媽媽在上面一樣看得到,她一定會保佑我們,為我們祈禱,祝福我們村子吉祥安康!”
“順風順水?!庇泻⒆尤碌?。
“還有順財神!大寶哥,我們快來練下英歌舞吧,讓神明看了也保佑我發(fā)大財!”林二寶調皮地補充道。
“嗯嗯!”林二寶的話暫時把林大寶從思念媽媽的心酸情愫里拉回一點。林奢貴想轉移兒子的情緒,立馬演示了個漂亮的轉身,林二寶迫不及待地模仿,結果腳下沒站穩(wěn),一屁股坐在地上,場面滑稽,眾人哈哈直樂。
四
孩子們在大人的指導下,學起英歌的身形和步法。林大寶沒接觸過英歌,學習進度遠不如其他孩子。但他天生有股不服輸?shù)捻g勁,明白勤能補拙的道理。別人練兩個小時,他就自己加練多一倍時間;他細心觀察別人跳得好的地方,不斷琢磨改進自己的動作;獨舞跳完美了,會主動找隊友配合練隊形。
短短一周內,林大寶就因訓練強度過大敲斷了兩副舞槌。
“我爸說過,潮州人歷來就有一股自強、拼搏、不服輸?shù)木瘢⒏枨『镁土芾毂M致地表現(xiàn)了這種精神狀態(tài)!大寶哥,我覺得你的精神頭越來越像個潮州人了!”林二寶拍馬屁道。
其他孩子們目睹林大寶的努力,看他后來居上,原本內心的偏見逐漸消散,取而代之多了一份敬佩。英歌隊合作無間,孩子們打成一片。一盤散亂的沙粒,已悄然凝聚成一股堅實的繩索,靈動飄逸,活力無限。
十幾天后,城隍廟游神活動如期進行,規(guī)??涨?,鎮(zhèn)內各村各社的表演隊伍從四面八方巡游而來,齊聚到城隍廟前的空地上參拜。
鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴。林家村的英歌隊一出場就贏得了觀眾的陣陣喝彩。以林奢貴為首的隊員們動作剛勁有力,氣勢磅礴,給人以力與美的震撼。他們表演完,南山村的英歌隊就從右側接上,動作同樣健壯有力,節(jié)奏強烈。身為行家的林奢貴看在眼里,心生佩服。
年輕時,林家村的英歌隊就常和南山村的英歌隊暗中較勁,都想在巡游中壓過對方,但兩隊勢均力敵,各有千秋。
林奢貴暗中數(shù)了數(shù),今年南山村的隊伍由36人組成,四虎并驅,林家村只有24人,雙龍出海的隊列,在聲勢上似乎略遜色些。
南山村的英歌隊表演完后,林家村的少年英歌隊順勢插入,穿梭騰躍。南山英歌隊員們也站在外圈欣賞孩子們的表演。雖然孩子們的隊形沒那么整齊,動作也顯得生疏,但給人感覺輕盈活潑,活力無限,別有一番風味。圍觀群眾毫不吝嗇送上最熱烈的掌聲。
南山英歌隊隊長擠到林奢貴身邊,豎起大拇指夸道:“今年你們的隊伍強些哦?!?/p>
林奢貴忙謙虛道:“不不,你們隊伍氣勢更強!”
“你們有傳承呀!這一點上我們就輸了!”南山隊長指著場上起舞的孩子們說道:“回去后,我們也要學習你們,組建少年英歌隊!”
“一起加油!”林奢貴點頭大笑,兩只厚重的手掌握在一起。
林大寶跳得大汗淋漓,一點都不覺得累,他很享受英歌舞的氛圍。訓練雖苦,卻和爸爸度過了難得的親子時光,學到了新東西,還收獲了珍貴的友誼,比天天打游戲有意義多了。天天排練,林大寶交到許多好朋友。三房的孩子王真誠地向林大寶道歉,說:“大寶叔公,你的英歌舞比我們練得都要好,我以前說錯了,你是正宗得不能再正宗的潮州人?!?/p>
“潮州人也好,廣州人也罷。不分彼此,都是家己人!”林大寶嘿嘿直樂,答道。他回想起媽媽的教誨:或許兩者有著不同的生活習慣和方言,但這些差異并不妨礙彼此相親相敬。不論潮州還是廣州,都親如一家,無論身在何地,家的感覺和溫暖都是相通的。
孩子們的舞槌左敲、右敲、上敲、下敲、胯下敲、背后敲,碰撞擊打,奏響歡快熱鬧的新年樂章,回響在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上空。城隍廟附近擠滿男女老少,每個人臉上都洋溢著幸福和喜悅。林大寶盡情地舞動著肢體,把對媽媽的思念融入舞步中,內心壓抑許久的郁悶和煩惱似乎隨著汗水和旋律一同宣泄釋放,驅散了生活的陰霾?;秀遍g,林大寶仿佛在人群中瞥見了媽媽的笑臉,在朝他招手,為他鼓掌,為他開心。
五
節(jié)日的繁華落幕后,生活繼續(xù)。
第二天一大早,在回廣州的路上,林大寶對爸爸說,英歌舞太帥了,以后每年春節(jié)他都要回老家陪爺爺奶奶過年,而且每一年都要參加英歌隊!
“家鄉(xiāng)不只有英歌舞,還有無數(shù)承載著歷史和故事的傳統(tǒng)文化。最重要的是,這里有爺爺奶奶,有我們的親人,有值得我們守護和珍愛的事物,有記憶,有陪伴,有團圓,有愛,這才是我們回家過年的最大動力?!绷稚葙F笑瞇瞇地糾正道,說罷,他的目光透過車窗望向前方。遠處山巒起伏,初春的太陽從厚厚的云層里探出了頭,露出朝氣蓬勃的光芒,正冉冉升起。
責編:林楓煬
作者簡介
黃超鵬,潮州文學院特約作家,廣東省作家協(xié)會會員,作品散見于多家中外報刊,并入選多種書籍和年度選本,獲獎若干。出版書籍多部。