春天是充滿希望的季節(jié),春和景明的日子,到城市中尋訪一棵樹,可以通過深邃的年輪觸摸城市的歷史,通過茂密的枝丫感受季節(jié)的更迭,也能在重復(fù)的都市生活中,接收到來(lái)自曠野的風(fēng)。
庭院深深,獨(dú)木成春
只要有條件,蘇州人都會(huì)在房前屋后栽種一些花草樹木,而在有深厚美學(xué)積淀的傳統(tǒng)蘇州園林,對(duì)花木的選品、栽種以及與建筑、池塘、假山的搭配,則更為考究。這些樹木,不僅是園林所有者家族變遷的歷史見證,更是園林景觀不可分割的重要部分。
文徵明曾有詩(shī)作《玉蘭》:“我知姑射真仙子,天遣霓裳試羽衣?!?/p>
每到春天,網(wǎng)師園門口都會(huì)大排長(zhǎng)龍,其中不乏帶著專業(yè)攝影攝像設(shè)備的游客,只為一睹玉蘭仙子的芳容。
其中,茶館院中白玉蘭樹型比較矮,可以近距離拍攝,是蘇州春日打卡景點(diǎn)中頂流。一樹白玉蘭如棲雪白鷺振翅枝頭,九瓣重臺(tái)裹著曙色花心,與蘇式飛檐框出千年風(fēng)雅。白玉蘭與蘇式古典園林相互映襯,可以是玉蘭花開滿堂春,可以是鏡花水月,也可以拍出山明水秀春光燦爛,怪不得李漁嘆其“白于雪、朗于月”,文震亨贊其“玉圃瓊林”。
如果覺得白玉蘭太過素凈,那么梯云室的二喬玉蘭則以嬌嫩的粉色,俘獲了一大批“少女心”。不僅花色如三國(guó)時(shí)期的美人大喬和小喬般傾國(guó)傾城,這棵玉蘭在栽種時(shí)就以窗為框,有目的、有計(jì)劃地進(jìn)行園林造景,與園林中形態(tài)不一的空窗、漏窗、水景、楓樹、山巒、青竹等相互交匯,營(yíng)造出充滿江南詩(shī)意的美學(xué)景觀。
如果說網(wǎng)師園的春天被玉蘭裝扮成一幅幅充滿意境的中國(guó)畫,那么留園的春天則因?yàn)闈饬业纳讲杳壬鲇彤嫷馁|(zhì)感。
茶花被稱為“花中嬌客”,但留園的茶花既有傲梅風(fēng)骨,又有牡丹之鮮艷,園內(nèi)靠祠堂北端建有磚砌花臺(tái),女貞與古柏連理而生,故稱“古木交柯”,是著名的留園十八景之一。后來(lái)的園主又補(bǔ)種了山茶、天竹等植物,這株山茶花三月盛放,如繁星般密集的山茶花像瀑布一樣飛瀉而下,壯美的山茶與一旁的蒼松相映成趣,組成了“古木交柯”的奇景,再搭配不同花飾的漏窗,步移景隨,變換出了不同的美感,三月留園的游客大多為它而來(lái)。李漁《閑情偶寄》所言“名園必置山茶,如美人不可無(wú)簪珥”,在此得以具象。
寫字樓間的“摸魚”伙伴
在園區(qū),如果說起一棵樹,那基本指的就是獨(dú)墅湖邊的那棵樹。
這片在城市開發(fā)進(jìn)程當(dāng)中被落下的空地,隨著時(shí)間的推移,慢慢綠草叢生,而那棵長(zhǎng)得像西蘭花一樣的香樟樹,也從“孤獨(dú)的一棵樹”變成了“網(wǎng)紅一棵樹”。
每個(gè)陽(yáng)光明媚的午后,綠地上總是會(huì)“長(zhǎng)”出許多帳篷來(lái)。游客們?cè)谶@里露營(yíng)、遛狗、玩飛盤,親近這片都市中難得的綠意。到了周末,如果天氣晴朗,這里更是人頭攢動(dòng),甚至吸引了不少經(jīng)營(yíng)咖啡、冰激凌、燒烤等小食的商家來(lái)此常駐。
為了讓大家可以更好地享受自然,有關(guān)部門也在這里設(shè)置了公共廁所和水源,讓這里成為了很多露營(yíng)和自駕游愛好者的打卡圣地。
對(duì)于那些總是在路上的人,一棵樹草坪這樣的地方,或許只是他們歇腳的中轉(zhuǎn)站。而對(duì)于每天兩點(diǎn)一線上班的人來(lái)說,這些綠地則是難得可以讓他們脫去“社畜”外衣,享受自由呼吸的地方。
在園區(qū)晉和廣場(chǎng)的對(duì)面,也有這樣一片廣袤的綠地。這里雖然沒有大片的水域,但小小的池塘邊,一棵“長(zhǎng)相周正”的柳樹,卻是附近不少上班族樂于在工作之余下樓散散步、看一看的自然伙伴。如果是工作日,常??梢钥吹揭恍┪餮b筆挺、手拿咖啡的人,沿著池塘散步,或索性席地而坐,可能廣袤的天地更有助于工作中的他們打開思路。到了周末,不少家庭就會(huì)到這里支起帳篷,放起風(fēng)箏,讓原本單一的綠色增添了許多活力和色彩。
人們追逐綠色或許是天性和本能使然。在城市化進(jìn)程越來(lái)越快的今天,我們對(duì)綠色、天然和自由的渴望也與日俱增。特別是在春天這種抑郁情緒高發(fā)的季節(jié),人體的生物鐘和激素水平會(huì)發(fā)生變化,部分人群在季節(jié)轉(zhuǎn)換時(shí)也更容易出現(xiàn)情緒低落、興趣減退等情況。
當(dāng)壓力和焦慮來(lái)襲,不妨到?jīng)]有天花板也沒有圍墻的野生綠地,去擁抱那些被城市建設(shè)“落下”了的孤單的樹,相信大自然會(huì)給我們力量和生存之道。
陪伴千年的地方守護(hù)神
對(duì)很多人來(lái)說,“楸樹”估計(jì)是非常陌生的樹種,但它不僅曾是春去秋來(lái)的信號(hào),還常被種在庭院園林中、廟宇殿堂前,北京故宮、頤和園、北海公園、大覺寺中都有百年以上的古楸樹,相較之下,江南的古楸樹并不多,因而更顯珍貴。
在蘇州的文廟,分別有三棵樹齡為110年、140年和190年的楸樹,雖然樹齡比不上植于宋代的銀杏,但每隔幾十年就有一株楸樹種下,足見它得到的喜愛。據(jù)說,楸樹的果實(shí)有占卜每年中舉學(xué)子之用,因此常被種在孔廟之中,清代山西地方志《猗氏縣志》記載:“文廟東南隅有楸樹一株。其年不可考,每遇科年結(jié)角如著,人驗(yàn)其數(shù),以占舉子數(shù),鄉(xiāng)會(huì)輒應(yīng)相傳為靈楸?!边@樣看來(lái),種植的楸樹越多,中舉的學(xué)子也就越多,讓可存活千年的樹木守護(hù)一方文脈,也顯得十分合理了。
其實(shí),蘇州人為了“好意頭”種植、維護(hù)樹木的舉措,并不在少數(shù)。
在東山鎮(zhèn)莫厘村余山島上,有一棵樹齡在1500年左右的“蘇州櫸樹王”。櫸樹因與“中舉”的“舉”同音,被視為與學(xué)子學(xué)有所成緊密相連,這棵古樹也寄托了當(dāng)?shù)厝藷o(wú)數(shù)的美好期望,如今,這棵樹雖然樹干已經(jīng)全部空了,但樹皮依然很結(jié)實(shí),樹高12米,胸徑1.87米,冠幅更是達(dá)到了10米,枝繁葉茂,成了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)重要的文化標(biāo)志。
而在西山島明月灣村口,則有一棵樹齡1200年的古樟,相傳為唐代著名詩(shī)人劉長(zhǎng)卿到明月灣訪友時(shí)所植。這棵古樟一側(cè)主干因火燒、雷劈早成枯木,只靠后來(lái)發(fā)出的新枝維持生命,顯得蒼勁有力,大家親切地叫它“爺爺背孫子”。大自然的鬼斧神工造就了斜倚而曲線向上的樹身。樟樹一半枯木上自然變化清晰的蒼老肌理,整體蒼翠欲滴而茂盛的枝葉與樹冠,好似一個(gè)天然的大盆景,村里老人都稱之為“風(fēng)水樹”。盡管經(jīng)歷了雷電的洗禮,古樟樹依然枝繁葉茂,生命力頑強(qiáng),樹蔭下則是村里人納涼休憩、船家停靠的好地方。
這些有著漫長(zhǎng)生命的樹木,就像是城市和村莊的守護(hù)者,靜靜地觀看著歲月的變遷,每一片葉子,每一根枝條,都承載著歷史的記憶和文脈的更迭。站在它們面前,仿佛能聽到千年的風(fēng)聲,感受到大自然的呼吸。