風(fēng)箏，在鄉(xiāng)愁里飄飛

1

天空嫩藍(lán)，沒(méi)有一絲云，可是有風(fēng)，因此，柳絲在細(xì)細(xì)地飄著，將天空飄綠了，將我們的童年飄綠了，將我們嘰嘰喳喳的笑聲也飄綠了。

多少年過(guò)去，行走在異鄉(xiāng)的土地上，在三月里，在輕悠悠的風(fēng)里，看到一群群孩子，追著風(fēng)箏，在草坪上跑著，笑著，那一刻，我就想到我的童年，想到我的故鄉(xiāng)，還有夕陽(yáng)下的炊煙，裊裊地升起。

那一刻，我的眼眶里有些發(fā)澀。

那一刻，我又一次產(chǎn)生了濃濃的鄉(xiāng)愁。

我，感到自己就如一架風(fēng)箏，飛啊飛啊，一直飛到天盡頭，可是，仍被鄉(xiāng)愁牽著，怎么也掙脫不了，就如風(fēng)箏，總是掙不脫那一根長(zhǎng)長(zhǎng)的線。

我在三月里走著，走向遠(yuǎn)方。

風(fēng)箏，在三月的高空飛著，飛向藍(lán)天里。

2

故鄉(xiāng)在山里，那里的樹(shù)好多啊，多得一到春天，樹(shù)芽一冒，整個(gè)鄉(xiāng)村就泛著一種嫩綠，泛著一種鵝黃。風(fēng)，此時(shí)將榆錢(qián)吹圓，將柳絲吹長(zhǎng)，也將桃花，還有杏花，吹得一片一片的，云霞一樣，罩著村子，也罩著我們的童年。

鄉(xiāng)村人家是湊在一起的，可又不是挨著的，隔了幾步，也僅僅是幾步。比如我和冬成家，就隔著一條小小的溝，一跳，就過(guò)去了。

可是，他就是不讓我過(guò)去，說(shuō)我早晨罵了他了。他拿著一個(gè)小小的土疙瘩一扔，就扔在我的頭上。我哇的一聲哭了，我的頭上流血了。他嚇壞了，跑過(guò)來(lái)，將自己剛剛弄到手的一個(gè)風(fēng)箏遞給我說(shuō)：“我給你玩，你不哭好不？”

看見(jiàn)風(fēng)箏，我頓時(shí)就不哭了，忘記了疼痛。

那個(gè)風(fēng)箏是他爸做的，說(shuō)是老鷹，咋看都是一只雞。可是，一只雞也好啊，我連一只雞也沒(méi)有啊。

我拿著風(fēng)箏，只放了一會(huì)兒，他就來(lái)要，他說(shuō)我已經(jīng)好了，不痛了，還嘎嘎地笑呢。我不想給他，我就想了一個(gè)辦法，我說(shuō)我頭疼，我說(shuō)我去找我娘。說(shuō)著，我齜牙咧嘴地捂著腦袋。

他嚇壞了，縮回手。

那天下午，我放著他的風(fēng)箏，他跟在后面跑著跳著，張著嘴，那種緊張勁兒，好像他在放風(fēng)箏似的。

那天下午，我就那么一直在田野上跑著。

故鄉(xiāng)的田野啊，草色青嫩一片，上面撒著黃色的花兒，是蒲公英。春天一到，春風(fēng)一吹，蒲公英就迫不及待地開(kāi)了，一朵一朵的，黃得如金子。

后來(lái)，在別處，我沒(méi)有看到這么多的蒲公英。

我的頭上，到現(xiàn)在還有一個(gè)小小的疤痕。有時(shí)洗頭的時(shí)候，突然摸到，我的記憶，會(huì)再次回到故鄉(xiāng)的三月，我仍在三月的草坪上放風(fēng)箏。冬成跟在我的后面，可憐巴巴又十分緊張的樣子，如油畫(huà)一樣清晰。

這種回憶，總是埋在心靈的最深處，泛起的剎那，讓人的心里，有著一種說(shuō)不出來(lái)的幸福感，也讓人感覺(jué)到鄉(xiāng)愁的美麗。

3

爹是教書(shū)的。

爹整天忙著，可是，也禁不住我的磨嘰，那天下午，他放下手里的活兒說(shuō)：“走，做風(fēng)箏。”我聽(tīng)了，高興得跳起來(lái)。

走出門(mén)，桃花一片紅，梨花一片白。對(duì)面山崖上的野桃花，已經(jīng)紅紅火火的，如一片霞光，落在那兒。

河邊，細(xì)柳如煙，長(zhǎng)長(zhǎng)地拉下來(lái)，拂在水面上，和水里的影子連接著，形成了一片綠色的簾兒。水，也就綠了，綠得如清新的綢緞，如一個(gè)春天的夢(mèng)，也綠得如我們的童年。

爹掐了柳枝，拿回來(lái)。

爹還砍了竹子，拿了回來(lái)。

爹找了線、彩紙、糨糊，還有一把剪刀，就開(kāi)始做起來(lái)。爹做一會(huì)兒，看一會(huì)兒書(shū)，書(shū)上有制作風(fēng)箏的過(guò)程。爹說(shuō)，他要給我做一個(gè)最好的風(fēng)箏，比冬成的還要好，比黃記的更要好，一飛就飛上天，和老鷹比高低。

我睜大眼睛問(wèn)：“真的？”

爹點(diǎn)著頭，說(shuō)是真的。

我很擔(dān)心，風(fēng)箏飛那么高，如果飛走了怎么辦。

爹說(shuō)不要緊，自己用麻絲扯著，這樣就飛不走了。

半個(gè)下午，爹一邊做著，一邊推著眼鏡，做好后，高興地問(wèn)：“咋樣？”

爹做的風(fēng)箏真好，是一尾魚(yú)兒，紅色的，背上還有黃色的魚(yú)鱗，在陽(yáng)光下，魚(yú)兒的眼睛仿佛還能眨動(dòng)呢。爹很威武地一揮手說(shuō)：“走，放風(fēng)箏去。”爹說(shuō)完，拿了風(fēng)箏就要走。我不走，蹲在那兒，因?yàn)轱L(fēng)箏是我的，得我拿著。

爹摸了一下我的頭，就把風(fēng)箏交給我。

我舉著風(fēng)箏，嘰嘰嘎嘎地跑著。

冬成、黃記、旺生他們都跟著，嘰嘰喳喳的。又不是他們的風(fēng)箏，也不知他們憑什么高興。

可是，我注意到了上面，沒(méi)有注意到下面，被一個(gè)土坷垃一絆，摔在地上，身子壓在風(fēng)箏上。我爬起來(lái)，張大嘴，哇的一聲哭了，風(fēng)箏被壓癟了。

爹嘆口氣說(shuō)：“一下午的活兒，讓你一跤跌掉了?！?/p>

爹哄我，說(shuō)明天自己在學(xué)校再做一個(gè)拿回來(lái)。我問(wèn)：“真的嗎？”爹伸出小手指，拉著我的小手指，晃動(dòng)了兩下。我不哭了，我對(duì)黃記說(shuō)：“我明天還有更好的，你沒(méi)有?！秉S記聽(tīng)了，緊緊地跟著我，將衣兜里的麻花拿給我吃，巴結(jié)我，讓我給他也玩玩。

我吃著麻花，狠狠地點(diǎn)點(diǎn)頭，他的麻花真好吃。

冬成也說(shuō)：“讓我玩玩，行不？”

我搖著頭，當(dāng)然不答應(yīng)。他說(shuō)，我前幾天還玩他的呢。這讓我一下子想起我腦袋上的傷口，我狠狠白了他一眼：“你打破我頭了?！?/p>

他氣壞了，可又怕我大聲喊，讓我爹聽(tīng)到。他就低著頭走了，說(shuō)再也不和我好了。

我懶得理他，誰(shuí)愿意和他好啊。

第二天，爹拿回一個(gè)風(fēng)箏，是老鷹的，真正的大老鷹哎，小雞見(jiàn)了，一只只嚇得忘記了捉蟲(chóng)，咯咯叫著跑到老母雞翅膀下藏起來(lái)。我們可不管這些，都跑到草地上，放著線，將風(fēng)箏放到空中。風(fēng)箏時(shí)高時(shí)低，我們一會(huì)兒驚叫，一會(huì)兒跳躍。這一刻，我們都忘記了這是誰(shuí)的風(fēng)箏。我也忘記了給誰(shuí)玩不給誰(shuí)玩，大家都擁擠著玩著。

那個(gè)風(fēng)箏不是爹做的，是爹買(mǎi)的。

4

放風(fēng)箏是不能在院子里的，院子里多逼仄啊。再說(shuō)了，四邊都是樹(shù)，比如黃記家吧，四邊都是椿樹(shù)，枝丫八叉的，稍不注意，風(fēng)箏就讓樹(shù)枝給掛住了，還得爬上樹(shù)去，將風(fēng)箏取下來(lái)。

放風(fēng)箏也不能在路上，風(fēng)箏跑，人也跑，一不注意就跑到路外，跌上一跤，門(mén)牙跌落了咋辦？黃記的門(mén)牙，就是那次放風(fēng)箏跌落的。

那天，我拿著風(fēng)箏剛走出來(lái)，黃記就跑過(guò)來(lái)了。他說(shuō)，把風(fēng)箏給他放放。他說(shuō)他昨天給我吃麻花時(shí)我答應(yīng)了的。我說(shuō)他昨天下午放過(guò)了?？墒牵f(shuō)那些娃都放了，包括冬成也放了。我聽(tīng)了，覺(jué)得對(duì)他真的不公平，于是，就將風(fēng)箏給他了。

我說(shuō)：“就放一會(huì)兒。”

他點(diǎn)頭保證：“就放一會(huì)兒?！?/p>

他就迫不及待地開(kāi)始放了，在路上放，一邊放著一邊仰著腦袋望著空中，嘰嘰嘎嘎的。我說(shuō)：“哎呀，要滾要滾?！?/p>

我是說(shuō)他跑到路邊了，要摔跤了。他以為我說(shuō)風(fēng)箏呢，他一邊拉著線跑一邊說(shuō)：“沒(méi)滾啊，好……”“好”還沒(méi)說(shuō)完，咚的一聲跌路下去了，爬起來(lái)，仍拉著風(fēng)箏跑著。他嘴里流血了，我嚇了一跳，說(shuō)：“你嘴流血了。”

他用一只手一抹一看，手上有血，哇的一聲就哭了。

他爹聽(tīng)到哭聲跑來(lái)，問(wèn)咋的啦，拉著他一看，他的一顆門(mén)牙不見(jiàn)了。他爹說(shuō)：“不要緊不要緊，本來(lái)就晃著，要換牙了?！?/p>

可是，他還哇哇地跳著哭。

他爹擔(dān)心地問(wèn)：“痛嗎？”

他說(shuō)：“痛喜了?！彼袅艘活w門(mén)牙，說(shuō)話不關(guān)風(fēng)，把“死”說(shuō)成“喜”。

他爹撓著腦袋說(shuō)：“這咋辦啊，去看醫(yī)生？”

你猜他怎么說(shuō)，他伸著脖子使勁嚎著說(shuō)：“不，我要風(fēng)斤（箏）?！?/p>

他爹就哄我，讓我把風(fēng)箏給他玩，我才不呢，那是我的風(fēng)箏。再說(shuō)了，他跌倒也不是我推的，我干嗎賠他風(fēng)箏？他聽(tīng)了，哭得格外大聲：“哎喲，我要風(fēng)斤！哎喲，我要風(fēng)斤！”嘴痛和風(fēng)箏有啥關(guān)系啊，可他當(dāng)時(shí)就是那樣厚顏無(wú)恥地喊著叫著。

我爹聽(tīng)到了，趕過(guò)來(lái)，也哄著我，把風(fēng)箏給他。

我爹說(shuō)，到時(shí)再給我買(mǎi)一個(gè)更好的。

我低著頭，不說(shuō)話了，悄悄白了黃記一眼。他拿著風(fēng)箏，就不哭了。不過(guò)，這會(huì)兒，他的嘴里少了一顆牙齒，出現(xiàn)一個(gè)洞，難看死了。

他說(shuō)話不關(guān)風(fēng)，很長(zhǎng)一段時(shí)間，將“讀書(shū)”說(shuō)成“讀付”，將“檢討”說(shuō)成“檢草”，氣得班主任說(shuō)：“你撿草，干脆撿石子算了?！?/p>

5

爹說(shuō)給我再買(mǎi)風(fēng)箏時(shí)，花兒已經(jīng)開(kāi)始落了，一地的花瓣兒，白的梨花紅的桃花。柳絮開(kāi)始飛了，飛啊飛啊，飛得漫天雪花一樣，罩著整個(gè)村子。我們就柳絮飛飛中，背著書(shū)包，在路上奔跑著，追逐著柳絮，一直跑向?qū)W校。

黃記在后面追著，追不上，就大聲喊：“哪個(gè)等我，我給他吃麻發(fā)（花）?！?/p>

我們聽(tīng)了，都嘎嘎地笑起來(lái)，稚嫩的笑聲還拖著尾音，在晴藍(lán)的天空里如風(fēng)箏一樣，飄啊飄啊還沒(méi)飄散，我們就一腳跨進(jìn)成人的門(mén)檻，長(zhǎng)大了。我們不得不揮別學(xué)校，揮別柳絲飄飛的故鄉(xiāng)，更是揮別了童年的風(fēng)箏，走向遠(yuǎn)方。

爹說(shuō)給我買(mǎi)風(fēng)箏，可還沒(méi)買(mǎi)呢。

黃記拿了我的那個(gè)舊風(fēng)箏，在一次斷線后，飛得不見(jiàn)了，它究竟飛到了哪里？

他的牙齒最終長(zhǎng)出來(lái)了，和原來(lái)的一模一樣，可是，我們的童年，我們的純真，我們無(wú)拘無(wú)束地跳啊笑啊哭啊的經(jīng)歷，都跟著風(fēng)箏，一直飄向了何方？

我的風(fēng)箏啊，我無(wú)拘無(wú)束的童年風(fēng)箏。