我去過(guò)這些廢墟

廢墟，在我眼中，就是另外一種刻骨銘心的美。

行走世界，我總愛佇立于廢墟面前，注目凝望。廢墟看似殘缺與寂寞，它們卻有另外一種穿越千年歷史之美。這種美，在于蒼涼，在于與歷史遠(yuǎn)景的銜接。

我去過(guò)不少?gòu)U墟。中國(guó)的玉門關(guān)、陽(yáng)關(guān)、鎖陽(yáng)城、駱駝城、年羹堯青海兵營(yíng)；世界的龐貝、羅馬、海德堡城堡、西班牙波布萊特修道院、格拉納達(dá)等地。每一個(gè)廢墟，都有各自的不同，在起伏跌宕的廢墟面前，總能聽到遙遠(yuǎn)歷史的回聲。這種回聲，就是廢墟的美麗。

我兩次走進(jìn)龐貝古城廢墟。這座龐貝小漁村，始建于公元前六世紀(jì)，逐漸發(fā)展為龐貝城市，成為僅次于意大利羅馬都城的第二大城。

公元六二年二月八日，強(qiáng)烈的地震襲擊了這一地區(qū)，造成許多建筑物的毀塌，變?yōu)閺U墟。地震過(guò)后，龐貝人又重建城市，而且更追求奢侈豪華。十多年后，公元七九年八月二十四日，維蘇威火山再度突然爆發(fā)，龐貝從此被掩埋在火山灰之下。

有一部電影《龐貝末日》，敘述的就是火山爆發(fā)之前的寂靜。彼此的爭(zhēng)斗，驚心動(dòng)魄，維蘇威火山的又一次噴發(fā)，讓這座達(dá)到鼎盛時(shí)代的龐貝，從此銷聲匿跡。不過(guò)，由于被火山灰掩埋，街道房屋保存比較完整，從十八世紀(jì)開始考古發(fā)掘持續(xù)至今。二百年來(lái)的考古，終于讓將近兩千前的這座古城廢墟重現(xiàn)，走進(jìn)這里的人們，不能不為之驚嘆。

每次到龐貝古城，都會(huì)拍攝一個(gè)個(gè)廢墟：一排排挺立的立柱，向天而立；灶臺(tái)前的彩色浮雕、青銅雕像、石墻上破碎的紅色圓柱、墻壁殘存的彩色繪畫……

古羅馬的廢墟遺址，有另外一種恢弘與壯觀。

幾次到羅馬，總要拍攝這些廢墟。殘缺的斗獸場(chǎng)，陽(yáng)光映照之下，光與影，相互映襯，一片金黃。斗獸場(chǎng)的附近，一座恢弘的凱旋門，雕工精細(xì)，上面的浮雕清晰可見，美而恢弘。巴黎中心的凱旋門，應(yīng)該參照于此而建造。

走進(jìn)羅馬廢墟，迎面而立的是高大立柱與殘存的神殿。兩千多年的羅馬人一直鐘愛洗浴，城內(nèi)與郊外，修建許多浴場(chǎng)。在郊外，拍攝殘留的浴場(chǎng)廢墟。羅馬的古城墻一直沒(méi)有拆除，至今還保留著，與之合影留存，感覺(jué)就與千年歷史相逢。

巴頓將軍是赫赫有名的戰(zhàn)將，他的出言不慎，給戰(zhàn)后政治角斗增加諸多麻煩，隨即被解除要職，改任虛職。正是在這種情形下，他才心灰意冷，情緒低落，借酒澆愁，結(jié)果遇車禍身亡。

我曾到盧森堡的美軍公墓去尋找他的墓地。這座公墓安葬著五千多名美軍士兵，大多是巴頓的部下，戰(zhàn)死于著名的阿登戰(zhàn)役。巴頓生前盡管曾因?qū)κ勘鲅圆贿d而受到過(guò)處罰，但他卻把自己一直視為士兵中的普通一員。他留下遺言，死后要和他的士兵葬在一起。

朋友告訴我，巴頓的確就葬在這幾千名士兵中間，沒(méi)有特殊標(biāo)記，墓碑的大小與形狀也完全一樣?？墒牵瑢３糖皝?lái)墓地尋找巴頓墓碑的人實(shí)在太多，結(jié)果草地到處被踩壞，帶來(lái)管理上的困難。

后來(lái)，為了便于掃墓者尋找，只好將巴頓的墓單獨(dú)安置在墓地的最前方。巴頓墓碑豎立在一小塊單獨(dú)的草坪上，后面是高聳的公墓紀(jì)念碑。他的墓碑仍是簡(jiǎn)潔的十字架，上面只簡(jiǎn)單寫著他的名字、家鄉(xiāng)、去世時(shí)間，與士兵碑文唯一不同的是多了這么一行字：第三軍團(tuán)將軍。

幾天之后，我來(lái)到古城海德堡，巴頓當(dāng)年就是在這里的醫(yī)院與世長(zhǎng)辭。走在海德堡古老的小巷，我自然又想到了他。

河西走廊的廢墟，同樣令人震撼。

漢王朝開始曾對(duì)匈奴采取和親政策，希圖換取暫時(shí)的安寧。漢武帝時(shí)，放棄了和親政策，對(duì)匈奴發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的軍事反擊。元狩二年（公元前121年），驃騎將軍霍去病率兵西征，沉重打擊了匈奴右部。同年，漢分河西為武威、酒泉兩郡。元鼎六年（公元前一一一年），又增設(shè)張掖、敦煌兩郡，同時(shí)建玉門關(guān)和陽(yáng)關(guān)。

從此，玉門關(guān)和陽(yáng)關(guān)就成為西漢王朝設(shè)在河西走廊西部的重要關(guān)隘。玉門關(guān)與陽(yáng)關(guān)，附近有河流，故設(shè)立于此，至今已有兩千多年歷史。

來(lái)到玉門關(guān)，總會(huì)想起唐代詩(shī)人王之渙的詩(shī)句：“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)?！?/p>

來(lái)到陽(yáng)關(guān)，同樣想起王維的詩(shī)句：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?！蓖緩疥?yáng)關(guān)至玉門關(guān)，路上有存留的漢代古長(zhǎng)城廢墟。來(lái)到這里，怎能不拍攝如此蒼涼的廢墟？漢長(zhǎng)城、玉門關(guān)、陽(yáng)關(guān)、大盤城……每一張廢墟后面，都有歷史深處隱藏其中。

瓜州榆林窟附近，有座鎖陽(yáng)城遺址。唐代玄奘從西安出發(fā)，前往西方取經(jīng)，就在這座鎖陽(yáng)城逗留，然后由北門前行。這座廢墟，據(jù)說(shuō)明清時(shí)代還在使用，后來(lái)廢棄。站在城墻之上，拍攝不一樣的景象。

河西走廊的古代遺址頗多。駱駝城遺址位于高臺(tái)城西南駱駝城鄉(xiāng)，以駱駝為名，應(yīng)是當(dāng)年河西走廊主要靠駱駝運(yùn)輸相關(guān)。駱駝城始建于始建于東晉，也是一千六百多年前北涼國(guó)的發(fā)祥地。在駱駝城，周邊的城墻殘缺不齊，但相對(duì)完整。

在青海，我們來(lái)到年羹堯的兵營(yíng)廢墟。年羹堯是雍正皇帝最信任的一員驍將，曾配合各軍平定西藏亂事，率清軍平息青海羅卜藏丹津，立下赫赫戰(zhàn)功。雍正二年年羹堯入京時(shí)，得到雍正帝特殊寵遇。翌年十二月，風(fēng)云驟變，他被雍正帝削官奪爵，列大罪九十二條。雍正四年，被賜自盡。

年羹堯兵營(yíng)的前方有條河，故將兵營(yíng)安札此地。廢墟里面，還有人家在放牧。拍下這些廢墟，也是留存歷史細(xì)節(jié)。

2012年9月，我們一行四人來(lái)到西班牙。在馬德里機(jī)場(chǎng)，我們租下一輛車，從馬德里到巴塞羅那，然后再到格拉納達(dá)、塞維利亞，然后再?gòu)娜S利亞返回馬德里回國(guó)。一路行程，快樂(lè)無(wú)比。

從馬德里開車前往巴塞羅那，旅途休息時(shí)，看到地圖上有一處將近九百年歷史的波布萊特修道院，1991年被列為世界遺產(chǎn)名錄。我們當(dāng)即決定，開車前往。

這座波布萊特修道院修建于十二世紀(jì)，被譽(yù)為西班牙最大的修道院之一。修道院里面，有王室住處、加泰隆尼亞和亞拉岡國(guó)王祠等。史料記載，1149年，摩爾人占領(lǐng)的布拉德斯和蘇拉那山脈被收復(fù)，巴塞羅那伯爵拉蒙·貝倫格爾四世修建這座波布萊特修道院，以表感激之情?！安ú既R”的意思是白楊林，這里遠(yuǎn)離塵世，靠近森林，是修行的理想之地。

來(lái)到此地，怎能不拍那些殘缺的廢墟？廢墟與大門呼應(yīng)，拱門與綠色映襯，每個(gè)廢墟，都透出歲月滄桑。

從巴塞羅那我們驅(qū)車前往格拉納達(dá)古城。

格拉納達(dá)位于伊比利亞半島的內(nèi)華達(dá)山山麓，達(dá)若河和赫尼爾河匯合處，呈現(xiàn)另外一種風(fēng)情。摩爾人（即阿拉伯人）在半島南部建立王朝，將近八百年的歷史在這里延續(xù)。十五世紀(jì)末，格拉納達(dá)淪陷，結(jié)束伊斯蘭教在伊比利亞半島的影響。統(tǒng)一的西班牙，漂洋過(guò)海開始探險(xiǎn)。伊莎貝拉女王資助哥倫布到達(dá)美洲，隨后開始在美洲的殖民擴(kuò)張，西班牙帝國(guó)數(shù)百年期間，如同大英帝國(guó)一樣，成為世界最大的帝國(guó)之一。

這座古城，道路狹窄，汽車進(jìn)去拐彎抹角，行車頗為艱難。就在這里，我們遇到前所未有的驚險(xiǎn)。

我們四個(gè)人，另外三人是三星手機(jī)，只有我是蘋果手機(jī)。離開巴塞羅那之后，他們的手機(jī)再也無(wú)法使用，只能靠我這個(gè)唯一的手機(jī)與國(guó)內(nèi)聯(lián)系。我們住在一位摩爾人王子老庭院的旅店。離開那天，我們二人前去開車，留下二人在廣場(chǎng)中心等候來(lái)裝行李。

我們開車，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，卻無(wú)法進(jìn)入里面。街口豎立兩個(gè)圓柱，應(yīng)該是可以升降的。我們不會(huì)講西班牙語(yǔ)，用簡(jiǎn)單的英語(yǔ)說(shuō)也無(wú)法進(jìn)去。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去，我們還是束手無(wú)策。留在廣場(chǎng)的二人，怕我們出了問(wèn)題，趕緊跑回旅店，說(shuō)人找不到了。幸好旅店有電話，撥通我的手機(jī)，我才告訴他們無(wú)法進(jìn)去。

于是，我們?cè)俅无D(zhuǎn)到街口的圓柱，通過(guò)對(duì)講機(jī)告訴他們我們住在酒店里面，去取行李，這才獲準(zhǔn)開車進(jìn)去。

一年多之后，2014年1月，我們走進(jìn)伊斯坦布爾老城，發(fā)現(xiàn)有的街道上也安裝有同樣的圓柱。

伊斯坦布爾同樣是我鐘愛的地方。君士坦丁堡一直是東羅馬帝國(guó)的首都，1453年，新崛起的奧斯曼帝國(guó)大軍攻打君士但丁堡，東羅馬帝國(guó)時(shí)代從此結(jié)束。于是，這座城市更名為伊斯坦布爾。

我們住的酒店前面，有一座壯觀恢弘的清真寺，是在原有的基督教堂基礎(chǔ)之上重新修建，塔柱崛起，上方的金色尖頂，與藍(lán)天白云呼應(yīng)。真是太美了！

伊斯坦布爾的古城墻延續(xù)至今。站在城墻下面，拍攝那些廢墟。地下考古，新發(fā)現(xiàn)君士但丁堡的水宮，走進(jìn)去，令人驚嘆。難以想象，當(dāng)年駐扎此地的人們，能夠建造如此規(guī)模宏大的地下水宮。

廢墟之美，穿越千年！每一個(gè)廢墟背后，總能讓人感悟到滄桑之美。這種美，穿透人心……

選自微信公眾號(hào)“六根”