我家床頭有兩個(gè)米壇子,一個(gè)裝大米,另一個(gè)裝碎米。母親煮飯,用竹筒先量小筒大米,再量大筒碎米。
我多次提出抗議,不吃碎米飯。
“丫頭,碎米也是米,怎不吃?”母親笑著說(shuō)。
“有沙子,硌牙。”"我張開嘴露出兩顆缺牙。
“好,好,少摻點(diǎn)碎米,我家丫頭換牙了?!?母親口上這么說(shuō),卻沒改變煮飯的配方比例。
我也多次咧著嘴在父親跟前賣可憐,父親的反應(yīng)更讓我欲哭無(wú)淚。
“怕硌牙,就把石子挑干凈些?!彼鏌o(wú)表情地說(shuō),“要你幫著挑米,就是不認(rèn)真,活該硌牙!”
“眼珠子挑瞎也挑不干凈?!蔽倚÷曕洁臁?/p>
我最怕的是挑米,但這也是我放學(xué)回家的必修課。母親把碎米倒進(jìn)簸箕,雙手握住簸箕兩側(cè),起身,上下顛簸、旋轉(zhuǎn),魔術(shù)般把碎米沙粒推向簸箕前沿,將沙粒米捧出來(lái)喂雞,剩下的碎米就得挑了。我坐在屋檐下,圍著簸箕,用手耙一小撮米,捉蟲似的挑選沙粒。院子里的伙伴在一旁玩游戲,我人在挑米,心卻飛了,可恨的碎米剝奪了我許多快樂(lè)的時(shí)光。挑好的碎米倒入壇子,我已腰酸背痛。盡管如此,吃飯時(shí)牙齒還是常踩雷,吐出來(lái)是漏網(wǎng)之魚的白沙粒,我覺得這白沙粒只有孫悟空的火眼金睛才挑得出來(lái)。
挑不完的碎米,挑不盡的沙粒,不知何時(shí)才不吃碎米飯。當(dāng)年的我常這么想。
不過(guò),只要石林哥來(lái)我家,母親就不會(huì)摻碎米,那大口大口吃飯的滋味真爽。因此,我總惦記石林哥的到來(lái)。
石林哥是鄉(xiāng)下堂伯的兒子,四年前,他考入了縣中學(xué)讀書,一個(gè)月會(huì)到我們家兩趟。剛開始,我不樂(lè)意他來(lái),但很快就接受他了,他來(lái)時(shí)不僅帶些土特產(chǎn),還輔導(dǎo)我的學(xué)習(xí),更能讓我吃上香噴噴的大米飯。
石林哥高中畢業(yè)那年,正值恢復(fù)高考,我盼了一周又一周,卻一直不見他來(lái),母親說(shuō)石林哥在“沖刺”。
一個(gè)烈日炎炎的晌午,蟬聲在屋檐下回蕩,蜻蜓、蝴蝶在空中嬉戲,母親帶著我挑碎米。
“嬸子!”遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)石林哥的聲音。
母親忙把簸箕擱置門前洗衣臺(tái)上,招呼石林哥進(jìn)屋。
“石林,考得好吧!”
“還行,估分有把握上重點(diǎn)本科,”
“好呀!咱老張家出狀元了。”父親下班回來(lái),高興得合不攏嘴,“第一志愿填哪個(gè)學(xué)校?”
“叔,老師要我填濱州大學(xué)?!笔朱t腆地望著父親。
“聽老師的。”父親輕撫著石林哥的頭,轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)我說(shuō),“好好學(xué)學(xué)你石林哥,將來(lái)也考重點(diǎn)大學(xué)?!?/p>
下午,石林哥輔導(dǎo)我做作業(yè),我時(shí)而打飽嗝,時(shí)而上茅廁,折騰得連簡(jiǎn)單的題也做不出來(lái)。
“吃飯只能七分飽,不然會(huì)撐蠢的?!蹦赣H在一旁指責(zé)我。
“媽,好久沒吃這么香的飯了,以后煮飯別摻……”我剛開口,母親瞪著眼睛怒斥我,“別說(shuō)話!專心寫作業(yè),考試成績(jī)開倒車,你爸還沒跟你算賬呢?!?/p>
這次石林哥在我家住了兩天,我妥妥地吃了兩天不摻碎米的大米飯。
一個(gè)多月后,石林哥拿著錄取通知書來(lái)報(bào)喜。
父親笑得跟孩子似的,接過(guò)通知書,打開一看,眼中閃耀的喜悅光芒立刻熄滅了。
“濱州師范學(xué)院?怎么不是濱州大學(xué)?同樣是高校,濱州大學(xué)比濱州師范的檔次要高???知道是什么原因沒被錄?。俊?/p>
“我想當(dāng)老師,改了志愿?!笔指绲皖^不敢正視父親,雙手放在身前,指尖反復(fù)折疊著衣角。
“亂彈琴!這么大的事怎不跟叔商量?”父親的聲音微微顫抖。
石林哥抬起頭,眼角泛著淚光說(shuō):“上師范大學(xué)不用交學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi),學(xué)校每月還免費(fèi)發(fā)飯菜票。叔,這些年,是您把我上學(xué)的生活費(fèi)、糧票給我媽,讓媽再轉(zhuǎn)給我。媽都告訴我了。叔,媽本想一同來(lái)感謝的,可我爸離不開人照顧……”
“石林,我和你嬸在糧站工作,糧票不成問(wèn)題。你為免費(fèi)飯菜票改志愿,真傻?。∧憧芍?,濱州大學(xué)是全國(guó)最有名氣的重點(diǎn)本科,畢業(yè)后分在省城,前途無(wú)量呀。唉!白考了這么多分?!备赣H眉頭緊鎖,不停地嘆氣,然后滿臉怒容地對(duì)我說(shuō),“丫頭!準(zhǔn)是你在石林面前胡說(shuō)八道。”
“我不是故意的,那天……”我委屈得淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
“叔,您別怪妹妹?!笔指缑φf(shuō),“為省糧票給我,你們吃了好幾年的碎米飯,真苦了你們。”
這時(shí),母親從里屋拿著一疊糧票出來(lái),塞給石林哥說(shuō),“你呀,在大學(xué)繼續(xù)努力,我們幫你換好了全國(guó)通用糧票,正好,這次帶回去。”
“叔,嬸子,你們的大恩大德,我一輩子不會(huì)忘!師范大學(xué)發(fā)飯票,我的飯量也小,糧票在學(xué)校也用不上?!?石林哥強(qiáng)忍著眼里的淚,把糧票放在飯桌上,轉(zhuǎn)身走了。
父親額上青筋暴起,“丫頭,現(xiàn)在好了,以后不用吃碎米飯,開心了吧!”"我站在一旁發(fā)呆,不敢吱聲。
“你給我聽清楚,石林哥為你放棄濱州大學(xué),以后你要刻苦學(xué)習(xí),幫我考上濱州大學(xué)!”父親說(shuō)話嚴(yán)肅認(rèn)真,滿懷希望地看著我。
“爸,我眼睛讀瞎也考不起這所大學(xué)?!蔽艺f(shuō)的是大實(shí)話,“要么叫石林哥把志愿改過(guò)來(lái)?!蔽夷懬拥赝赣H。
“好呀!叫你石林哥改志愿,你再吃幾年碎米飯,行嗎?”
屋里一片寂靜,我不敢回答父親,心里暗下決心:不吃碎米飯,將來(lái)一定考上濱州大學(xué)!
買 雞
“買你的雞,殺一下,手工費(fèi)30,太貴了!”
“貴?天沒亮起床,幾個(gè)辛苦錢,你也太小氣了!”
老陽(yáng)一聽“小氣”兩字,氣得臉紅脖子粗,“不要了!你留著自己吃?!鞭D(zhuǎn)身就要走出村民老廖的院子。
老廖的婆娘一把拽住老陽(yáng)的白襯衣,用寬屏幕的身體堵著院門。
“雞殺了,是坨屎也是你吃的!”"這女人扯著破鑼嗓門,額上青筋暴起,兩眼瞪得溜圓。
老陽(yáng)急得像猴子一樣,抓耳撓腮,嘴卻說(shuō)不出話來(lái)。
“喔喔喔!”清脆的雞鳴喚醒了夢(mèng)中的老陽(yáng)。老陽(yáng)睜開眼,原來(lái)虛驚一場(chǎng)。打開手機(jī),六點(diǎn)半,趕緊起床。推開門,有點(diǎn)涼,回身套上白襯衣,朝村東頭廖哥家走去。
這是個(gè)大山深處的小村莊,四面環(huán)山,一年四季找不到夏。借助這得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì),政府幫助村民開發(fā)了休閑民宿。
剛從畜牧局退休的老陽(yáng)和幾位好友,在這天然氧吧休閑了近半個(gè)月。山村的早晨,濕潤(rùn)的空氣浸染在微涼的薄霧中。老陽(yáng)每天早起,沿著山間小徑,哼著小調(diào),來(lái)到仰天嘯瀑布,隔著飛瀉的珠簾,做著深呼吸運(yùn)動(dòng),將五臟六腑清洗一遍。今天,老陽(yáng)沒這個(gè)心情,他要回市里,昨天在村民老廖家買了兩只雞,攪得他一夜沒睡好。
村東頭廖家,青磚屋,木柵欄。右邊是片小蔬菜地,左側(cè)圈養(yǎng)了幾十只高山矮腳雞。院落中央有個(gè)長(zhǎng)方形的涼棚,幾棵桃樹、梨樹恰到好處地簇?fù)碓跊雠镏車?/p>
老陽(yáng)和好友散步路過(guò)廖家,常在這與村民聊天。老廖夫婦熱情地沏上茶,偶爾摘幾個(gè)鷹嘴桃、黃皮梨、胖黃瓜招待他們。有時(shí)候,畜牧師老陽(yáng)也給村民講講家禽養(yǎng)殖小知識(shí)。一天,看到老廖家十多只幼雞翅膀下垂、萎靡呆立,老陽(yáng)就地取材,用草藥熬水拌食喂雞,兩天后,雞活蹦亂跳了。從這以后,老廖把小半歲的老陽(yáng)叫陽(yáng)老弟。
昨天下午,老陽(yáng)正在廖哥院子談天嗨地,老婆來(lái)電說(shuō)兒媳生了個(gè)胖小子,催他回去。
老陽(yáng)樂(lè)不可支,“哈哈!我升級(jí)啦!明天打道回府?!?/p>
“恭喜恭喜!帶兩只雞回去慰勞兒媳婦。”
“雞是要買的!嫂子,來(lái)!捉兩只?!?/p>
嫂子從屋里抓了一小把米撒在雞圈一角,滿院的雞爭(zhēng)先恐后擠過(guò)去。嫂子貓著腰,張開雙手,左右開弓,逮住兩只老母雞,邊走邊笑著說(shuō),不肥不瘦,月子婆吃,不膩又補(bǔ)身子。
雞稱了秤,關(guān)進(jìn)籠子,約明早拿。
回到民宿,老陽(yáng)馬上發(fā)信息向老婆匯報(bào),從不管油鹽醬醋的他,心想會(huì)得到表?yè)P(yáng)。
果然,老婆秒回電話。
“喂!你明天回,今天把雞買了會(huì)悶壞的。”
“不用你操心!買好放在廖大哥家的籠子里,明早去拿?!崩详?yáng)抿一口茶,潤(rùn)了一下嗓子。
“你蠢呀,放他家,不怕他換兩只小的?”
“山里人實(shí)在,放心!”
“知人知面難知心,你多長(zhǎng)個(gè)心眼,明早拿雞復(fù)一下秤?!崩详?yáng)正想回話,掛了。
老陽(yáng)把手機(jī)放在沙發(fā)上,洗澡出來(lái),好友告訴他,手機(jī)響了好幾次,是老婆來(lái)電。
“喂!什么事?”
“帶雞回來(lái),記得在口袋上剪幾個(gè)洞,莫把雞悶死了!”
“放心!嫂子說(shuō)幫我把雞殺了。”老陽(yáng)得意地說(shuō)。
“你蠢到家了!雞殺了還能復(fù)秤?殺雞還要手工費(fèi)。人家把你賣了,你還幫人家數(shù)鈔票,氣死我了!”
“廖大哥兩口子是熱心人,前幾天我腳疼得厲害,多虧他的蜂藥,我給他錢硬沒要?!?/p>
“我說(shuō)你不信,吃了虧就曉得了,告訴廖大哥,雞不要?dú)?!?/p>
老陽(yáng)擰不過(guò)老婆,只好打電話給廖大哥。哪知是嫂子接的電話,“放心!明天我早點(diǎn)起床,保證不誤你的時(shí)間?!?/p>
聽了這話,老陽(yáng)不好意思往下說(shuō)了。
回到民宿,正收拾行李,老婆又來(lái)電了。
“你跟廖大哥說(shuō)了沒?”
“說(shuō)了,人家好熱心,硬要幫忙殺!”
“那你明天早點(diǎn)去,趕在殺雞前到他家?!?/p>
“曉得了,煩不煩!”掛斷電話,關(guān)機(jī)睡覺。
踩著薄薄的晨霧,老陽(yáng)邊走邊想,著實(shí)為復(fù)秤的事難為情,也擔(dān)心漫天喊價(jià)的手工費(fèi)。
“走這么快,腿好了?”趕鴨的村民向老陽(yáng)打招呼。
“好了,還得謝謝廖大哥呀!”老陽(yáng)回話后,突然停住腳步,在原地呆站了許久,然后,掉頭回到民宿。
早餐后拿雞,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見廖大哥夫婦站在院門口向他招手,老陽(yáng)接過(guò)沉甸甸的編織袋,揮手話別大山的小村。
回到家,老陽(yáng)告訴老婆,雞復(fù)了秤,手工費(fèi)不用付。老婆提著編織袋笑瞇瞇走進(jìn)了廚房。
不一會(huì),老婆大聲喊:“陽(yáng)四清!你明明說(shuō)買兩只雞,怎么有三只?還有兩包草藥。”
老陽(yáng)忙拿出手機(jī)準(zhǔn)備給廖大哥打電話,看見一條未讀信息:“陽(yáng)老弟,謝謝你救了我家的雞,送只雞給月子婆吃,別嫌棄!腰疼時(shí)記得用蜂藥熬水泡腳?!?/p>
周國(guó)麗:衡陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,常寧市作家協(xié)會(huì)理事。作品散見于《青年文學(xué)家》《渤海風(fēng)》《河南文學(xué)》《楚風(fēng)作家》等報(bào)刊,小說(shuō)《抓鬮》入選《2021中國(guó)年度作品·小小說(shuō)》。