C羅不惑

依然認(rèn)真

1月末的一場(chǎng)沙特聯(lián)賽，利雅得勝利隊(duì)以3比1輕松戰(zhàn)勝了哈薩征服。傷停補(bǔ)時(shí)階段，C羅在對(duì)方禁區(qū)內(nèi)覓得良機(jī)。他帶球踩單車(chē)，晃開(kāi)對(duì)手后射門(mén)。這么多年過(guò)去了，這一系列操作仍然是他的標(biāo)志性動(dòng)作。雖然射門(mén)的角度很小，但沒(méi)關(guān)系，球速之快讓哈薩征服的門(mén)將薩帕諾斯沒(méi)有做出任何撲救。C羅轉(zhuǎn)身慶祝進(jìn)球時(shí)，看到助理裁判舉旗示意越位。

終場(chǎng)哨響時(shí)，C羅走到第四官員身前，與其辯論。走進(jìn)球員通道時(shí)，他臉上的怒氣仍未消除，“他們不喜歡我進(jìn)球”。

C羅不僅是利雅得勝利的頭號(hào)明星，也是沙特足球的核心。他如此出名，如此受歡迎，以至于沙特王儲(chǔ)本·薩勒曼相信，可以圍繞他建立一整套體育文化。

在一定程度上，C羅的憤怒解釋了他運(yùn)動(dòng)生涯的長(zhǎng)壽。他在21世紀(jì)的世界足壇是持續(xù)的存在，人們很容易忘記他已經(jīng)踢了多長(zhǎng)時(shí)間。

2月上旬接受西班牙電視臺(tái)采訪時(shí)，C羅說(shuō)：“如果你喜歡梅西、貝利、馬拉多納，我理解并且尊重這一點(diǎn)，但不要說(shuō)C羅并不完美。我在足球方面做得非常好，是歷史上最好的球員?！?/p>

40歲的關(guān)口，C羅已打進(jìn)923球。他表面上對(duì)職業(yè)生涯的千球不屑一顧，認(rèn)為這只是球迷熱衷討論的話題，但從對(duì)越位進(jìn)球的爭(zhēng)辯來(lái)看，他的每一場(chǎng)比賽、每一個(gè)進(jìn)球仍然很重要。他說(shuō)：“1000球很棒，但如果沒(méi)有到來(lái)，我也不會(huì)有遺憾。進(jìn)球是世界上最好的感覺(jué)，也是足球中最困難的事?！彼廊欢分景簱P(yáng)，人們很難想象他最終退役時(shí)會(huì)是什么樣子。

距離C羅首次登上職業(yè)賽場(chǎng)已經(jīng)過(guò)去了將近1/4個(gè)世紀(jì)，因此每次接受采訪時(shí)都會(huì)被問(wèn)及退役，他也知道這是必須面對(duì)的問(wèn)題。國(guó)家隊(duì)和前皇馬隊(duì)友佩佩已經(jīng)42歲，去年夏天一起參加歐洲杯時(shí)，兩人聊了很多。C羅說(shuō)：“我知道退役已經(jīng)很近了，但真的沒(méi)有下意識(shí)地去想這件事。佩佩告訴我，他比以往任何時(shí)候感覺(jué)都好，因此我也想盡可能長(zhǎng)時(shí)間堅(jiān)持下去，直到不能再付出了，這樣才不會(huì)留下遺憾。”

C羅希望踢到42歲再看看，但這只是一種感覺(jué)。他之前曾表示，當(dāng)感到?jīng)]有動(dòng)力時(shí)，將立即退休。盡管C羅一直說(shuō)一旦覺(jué)得自己沒(méi)有做出任何貢獻(xiàn)，就會(huì)離開(kāi)葡萄牙國(guó)家隊(duì)，但那個(gè)時(shí)刻還沒(méi)有到來(lái)，尤其是為了確保自己不會(huì)輸給37歲的梅西。自2006年以來(lái)，兩人都出現(xiàn)在每一屆世界杯上。

戰(zhàn)斗不息

從C羅第一次效力曼聯(lián)時(shí)，葡萄牙國(guó)家隊(duì)隊(duì)醫(yī)諾羅尼亞就認(rèn)識(shí)他了。在她印象中，C羅求知欲很強(qiáng)，對(duì)延長(zhǎng)職業(yè)生涯很著迷。她說(shuō)：“C羅非常有好奇心，會(huì)問(wèn)我是否有關(guān)于營(yíng)養(yǎng)的文章可以閱讀。他會(huì)盡一切努力保持身體和心理健康在最高水平，是一個(gè)真正的榜樣。”

C羅對(duì)延長(zhǎng)職業(yè)生涯的興趣越來(lái)越大，總是設(shè)法跟上球場(chǎng)上20多歲的同行，目標(biāo)是在40歲后保持職業(yè)球員的身體素質(zhì)。他說(shuō)：“從良好的訓(xùn)練到正確的飲食，恢復(fù)是最重要的。”

C羅每周訓(xùn)練5天，每天訓(xùn)練4小時(shí)。他少食多餐，每三四個(gè)小時(shí)給身體補(bǔ)充一次能量，從2005年開(kāi)始戒酒。他的一天包括5段90分鐘的休息時(shí)間，以便保持精神煥發(fā)。他家里有一個(gè)冷凍治療室，可以將體溫降低到極端的零下160攝氏度，這是最有效率的恢復(fù)方式之一。

年少的時(shí)候，C羅并不癡迷于超越時(shí)間。他的前隊(duì)友科斯蒂尼亞還記得2003年與C羅的一次閑聊。那是葡萄牙對(duì)哈薩克斯坦的友誼賽，C羅首次代表葡萄牙隊(duì)出場(chǎng)。他認(rèn)真地告訴科斯蒂尼亞，自己會(huì)在30歲退役。

許多年過(guò)去了，C羅不僅沒(méi)有兌現(xiàn)承諾，而且在30多歲時(shí)進(jìn)球460個(gè)，比20多歲時(shí)的進(jìn)球數(shù)440個(gè)還要多。這不是一個(gè)正常的數(shù)據(jù)，但對(duì)C羅另當(dāng)別論。在利雅得勝利效力期間，他希望進(jìn)一步突破自己的極限。

在C羅看來(lái)，他還有許多事情要做，有很多事情仍然讓他興奮：參加2026年世界杯并帶著獎(jiǎng)杯回家；職業(yè)生涯進(jìn)球數(shù)達(dá)到1000個(gè)；代表葡萄牙隊(duì)出場(chǎng)250次；與今年14歲、效力于利雅得勝利青年隊(duì)的小C羅同場(chǎng)競(jìng)技。曾在勝利隊(duì)執(zhí)教的卡斯特羅說(shuō)道：“C羅對(duì)自己將要做的事情有非常清晰的規(guī)劃，這一點(diǎn)讓我印象深刻。我相信他會(huì)再踢兩三年?！?/p>

在職業(yè)生涯起步之初，沒(méi)有人預(yù)測(cè)到C羅會(huì)取得如今驚人的成就，但他好勝的心態(tài)從一開(kāi)始就存在了。

曾擔(dān)任里斯本競(jìng)技體能教練的阿羅索說(shuō)道：“2003年在阿爾瓦拉德，我們與曼聯(lián)即將進(jìn)行一場(chǎng)友誼賽。兩支球隊(duì)并肩站在一起，曼聯(lián)有吉格斯、斯科爾斯和范尼斯特魯伊等大牌球星。別以為當(dāng)時(shí)年僅18歲的C羅會(huì)以看偶像的眼神看著他們，我看到他完全專注于比賽，一點(diǎn)也不分心，甚至沒(méi)有看對(duì)手一眼。這充分說(shuō)明了他的個(gè)性。”

C羅后來(lái)轉(zhuǎn)會(huì)到曼聯(lián)，又到皇家馬德里、尤文圖斯，5次贏得金球獎(jiǎng)，5次捧起歐冠獎(jiǎng)杯，帶領(lǐng)葡萄牙隊(duì)奪得歐洲杯冠軍，成為葡萄牙最優(yōu)秀的球員。

前曼聯(lián)助理教練克萊格表示：“自從和C羅合作以來(lái)，我認(rèn)為他可以與達(dá)·芬奇、愛(ài)因斯坦、牛頓和霍金相提并論。那些人都是天才，他也是天才。他來(lái)到曼聯(lián)后，第一次在健身房訓(xùn)練時(shí)，就說(shuō)要成為世界上最好的球員，這讓人非常吃驚。他是獨(dú)一無(wú)二的，一心想著創(chuàng)造輝煌。未來(lái)會(huì)有像他這樣的人嗎？我不知道。”

葡萄牙隊(duì)過(guò)去一直有自卑感，阻礙了球隊(duì)更進(jìn)一步。C羅改變了人們對(duì)這支球隊(duì)的看法。阿羅索說(shuō)：“葡萄牙擁有C羅這樣的球員非常重要。我們是一個(gè)小國(guó)，除了足球之外，很少對(duì)全球產(chǎn)生影響，他讓我們聞名于世?！?/p>

代表葡萄牙隊(duì)參加2026年世界杯，這一點(diǎn)似乎沒(méi)有多大疑問(wèn)。真正的問(wèn)題是他能否堅(jiān)持到2030年，屆時(shí)葡萄牙將與西班牙、摩洛哥共同舉辦世界杯。已退役的國(guó)家隊(duì)隊(duì)友納尼笑著說(shuō)：“我毫不懷疑他能做到。他會(huì)繼續(xù)節(jié)食，保持健碩的身材?！?/p>

C羅說(shuō)：“我太有競(jìng)爭(zhēng)力了，很多時(shí)候忘記了取得的成就。這給了我動(dòng)力，讓我每年都變得更好。處于我這個(gè)位置的人可能在10年前就離開(kāi)了足球。我不一樣，繼續(xù)保持這種熱情?！?/p>

布局退役

C羅坦誠(chéng)地表示過(guò)，自己也不知道不踢球的話會(huì)過(guò)怎樣的生活，語(yǔ)氣中有些惶恐。

他太有名了，退役后很難馬上從事與足球相關(guān)的工作。如果留在足球界，唯一可能的方式是成為俱樂(lè)部老板。C羅曾表示，如果從事有關(guān)足球的工作，絕不會(huì)消極怠工，聽(tīng)起來(lái)，他對(duì)在俱樂(lè)部任職興趣不高。

相反，C羅想了解其它行業(yè)，踏足未知的領(lǐng)域。他說(shuō)：“眾所周知，我在各個(gè)領(lǐng)域都有投資，最想要的就是繼續(xù)前進(jìn)?！睋?jù)葡萄牙媒體報(bào)道，過(guò)去兩年來(lái)，C羅總共持有21家不同企業(yè)的股份。他可以相當(dāng)舒適地在退役后的幾年里靠投資的利潤(rùn)生活，委托他的財(cái)務(wù)顧問(wèn)米格爾·馬克斯賺更多錢(qián)，退役后也不缺少代言機(jī)會(huì)。

C羅不是那種會(huì)悄無(wú)聲息過(guò)普通日子的人，他的名氣如此之大，以至于無(wú)法真正退役，而是以另一種方法來(lái)維持、控制和建設(shè)自己的商業(yè)王國(guó)。

去年8月，C羅在視頻網(wǎng)站“油管”上建立了自己的頻道，90分鐘內(nèi)就獲得了100萬(wàn)訂閱者，創(chuàng)造了這家平臺(tái)歷史上單日訂閱量的紀(jì)錄。一天之內(nèi)，這一數(shù)字就上升到了1500萬(wàn)。5個(gè)月過(guò)去，他已經(jīng)吸引了7350萬(wàn)觀眾。在C羅的視頻中，他與前曼聯(lián)隊(duì)友里奧·費(fèi)迪南德對(duì)談，他的妻子喬治娜和長(zhǎng)子小C羅都接受了采訪。他也嘗試接觸一些歐美網(wǎng)絡(luò)紅人，似乎是在為退役后的跨界鋪路。

C羅認(rèn)真籌劃著未來(lái)，他的足球運(yùn)動(dòng)員生活正在進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，但身為名人，沒(méi)有這樣的限制。業(yè)內(nèi)人士指出：“C羅在線上與歐美網(wǎng)紅唐納德森共同錄制視頻，這一合作標(biāo)志著傳統(tǒng)體育偶像與觀眾互動(dòng)方式的轉(zhuǎn)變，是體育明星在網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)中重塑自我的新方式。這種跨界強(qiáng)調(diào)了傳統(tǒng)體育明星必須積極參與網(wǎng)絡(luò)文化?！?/p>

美國(guó)體育產(chǎn)業(yè)研究者吉利斯說(shuō)：“數(shù)字媒體讓足球明星重新思考如何與觀眾建立聯(lián)系。年輕一代，可能只從利雅得勝利了解C羅，不了解他在曼聯(lián)和皇馬的輝煌。C羅在20多年的職業(yè)生涯中擁有龐大的粉絲群體。和過(guò)去那些退役的足球明星不同，他想繼續(xù)保持粉絲對(duì)他的粘性，吸引更多年輕人。顯然，這帶來(lái)了豐厚的商業(yè)利益?！?/p>

C羅知道，在某個(gè)時(shí)刻，他的足球運(yùn)動(dòng)員時(shí)代將結(jié)束，這與退休不同。從傳播學(xué)的角度說(shuō)，他不只是一名足球運(yùn)動(dòng)員那么簡(jiǎn)單。

C羅的勤奮在足壇有口皆碑。未來(lái)，他要在足球之外繼續(xù)努力，確保掌聲不會(huì)停止。