一
祖黛的外祖母一生有過(guò)兩次婚姻,第一次嫁給白家,給白家生了四個(gè)孩子。白家外祖父壯年病逝后,白馬氏改嫁到馮家,成了馮馬氏,又給馮家生了六個(gè)兒女。所以祖黛的媽有一大堆哥哥姐姐,除了白家的哥哥姐姐,還有馮家的哥哥姐姐。后者還要復(fù)雜上一些,分馮家外祖父的前房留下的子女和外祖母生的六個(gè),這七股八叉的關(guān)系,不是那個(gè)巨大關(guān)系網(wǎng)里的一分子,哪能分得清!
祖黛小時(shí)候最頭疼的就是家里來(lái)親戚,冷不丁就有人來(lái)了,要么推著一輛自行車(chē),要么騎著驢,要么步行,反正總有一股風(fēng)塵仆仆的味道,就那么遠(yuǎn)遠(yuǎn)地出現(xiàn)在羊圈門(mén)村口的大路上。祖黛和伙伴們?cè)诼飞贤嫠#b遙望見(jiàn)有人進(jìn)村,看樣子是走親戚的,一路向著村里走來(lái),就有伙伴笑嘻嘻看祖黛,說(shuō),你舅舅來(lái)了!如果來(lái)的是女人,話(huà)語(yǔ)就變一下,你姨娘來(lái)了。等來(lái)人終于走近,看得清了,十有八九,還真是祖黛的某位或者數(shù)位舅舅、舅母、姨娘、姨父。祖黛還能做啥呢,早就撒丫子往家里沖去,邊跑邊喊,媽?zhuān)瑡專(zhuān)揖司耍ň四?、姨娘、姨父)?lái)了!
客來(lái)了,福來(lái)了!
對(duì)于親戚們頻繁造訪這件事,祖黛媽總這么說(shuō)。意思是親戚來(lái)了是好事,客來(lái)了自然是要想方設(shè)法招待的,只要做了好茶飯,家里的大小主人也便能跟著沾沾光、打打牙祭。
話(huà)是這么說(shuō),但這背后的問(wèn)題,不是一句話(huà)所能遮蓋得住的。用祖黛奶奶的原話(huà)來(lái)講,就是“腳步這么勤,家里就算有座金山也吃塌了”!祖黛家自然沒(méi)有一座金山,連土山也沒(méi)有,只種著三十畝承包地。這些田地全是山地,出產(chǎn)的那點(diǎn)糧食要養(yǎng)活祖黛一家人很勉強(qiáng),要不是祖黛爸在鄉(xiāng)上工作,每個(gè)月有工資補(bǔ)貼著,這日子肯定更艱難。奶奶所抱怨的“腳步”們,自然是祖黛媽娘家的那些親戚,何止七大姑八大姨,還有九大舅十大舅母,更有一大串祖黛根本叫不上名字的姑舅,他們身后還有著延伸出更多更繁雜的血緣和非血緣關(guān)系。親戚們愛(ài)來(lái),常來(lái),絡(luò)繹不絕地來(lái),熱鬧是熱鬧,但來(lái)了就得招待啊,吃啊,喝啊,長(zhǎng)面雞蛋啊,茶水白糖啊,瓜子花生啊,經(jīng)常這么吃吃喝喝地,誰(shuí)家吃不窮呢,奶奶是替她的大兒子著急,過(guò)光陰就得掐掐篦篦地,這么隔三岔五地來(lái)客,日子確實(shí)有著被“吃塌”的危險(xiǎn)。
奶奶的抱怨攔不住親戚們的腳步,更攔不住祖黛媽對(duì)親戚們的熱情。只要稍有農(nóng)閑,祖黛那些舅舅、舅媽、姨娘、姨父或者姑舅哥哥、姑舅姐姐,不是你,就是他,一個(gè),兩個(gè),或者三三兩兩,或者干脆成群結(jié)伴地來(lái)。
他(她)們誰(shuí)是誰(shuí)呢?有那么幾年,祖黛真是傻傻分不清。
這是你大舅舅,白家灣里的。
快來(lái),看你三姨娘來(lái)了,剛打紅溝門(mén)來(lái)。
啊,見(jiàn)了你六姨父咋不問(wèn)候?
吳家臺(tái)的你二姨娘家的姑舅哥!記不起來(lái)嗎?嗨喲,那一年,你纏著人家教你騎騾子,害得他叫騾子踢了一蹄子。
快喊姑舅姐,蓮花嘴頭的,冬天剛“吉發(fā)”(方言:出嫁)到了葫蘆鎮(zhèn)。
等等。
等等。
祖黛那時(shí)候唯一的表現(xiàn)就是“瓷呆呆”(祖黛媽的原話(huà))地站著,不敢抬頭,不敢看來(lái)人的臉,目光游離在低處的腳面上。腦子里早就亂哄哄的,接著就成了一團(tuán)糨糊。祖黛怎能知道這是哪里來(lái)的誰(shuí)?吳家臺(tái)、劉莊、紅溝門(mén)、馮家灣、李大莊、白虎坡……祖黛媽的親戚們本來(lái)就多,長(zhǎng)大后又嫁的嫁、娶的娶,這就牽扯得更多了,祖黛這個(gè)年齡實(shí)在是記不住、分不清啊。這樣的情景每重復(fù)一次,祖黛媽的失望就又演繹一次。
羞臉兒大得很——她很不好意思地解嘲般給客人笑笑,同時(shí)恨鐵不成鋼地狠狠地剜一眼祖黛。
在她的意愿里頭,她的孩子應(yīng)該落落大方地給客人送上熱情的笑臉,同時(shí)甜甜地喊一聲“舅舅”或者別的該有的稱(chēng)呼。
祖黛自然被逼著問(wèn)候了來(lái)人,但那聲音小得像蚊子,憋半天才鼻音濃重地嘟囔出一句祖黛自己都聽(tīng)不清的問(wèn)候語(yǔ)。來(lái)人自然會(huì)有回應(yīng),熱情地說(shuō),哦,這是老二啊,又長(zhǎng)高了,心疼得很,我好著哩,你好著嗎?
氣氛松弛下來(lái),祖黛知道這時(shí)候自己的任務(wù)已經(jīng)完成,有她媽陪客人說(shuō)話(huà),她可以溜走了。
記不住親戚們誰(shuí)是誰(shuí)、從哪兒來(lái)的、姓白還是姓馮?不止祖黛一個(gè)人,祖黛家的孩子們都在面對(duì)這樣的難題。每次客來(lái)以后的第一關(guān),就是娃娃們挨個(gè)兒湊近去問(wèn)候。等這一關(guān)過(guò)了,接下來(lái)就愉快起來(lái),祖黛媽忙前忙后地?zé)鹱鲲?,娃娃們跑出跑進(jìn)地幫忙,抱著剛抓起來(lái)的雞去寺里讓阿訇宰啊、拔雞毛啊、抱柴啊、借鹽啊、端菜碟啊,等親戚吃過(guò)了,撤下桌來(lái)的娃娃們都能分享到幾口,可不正是客來(lái)了福來(lái)了?
二
一碗水的親戚每次來(lái)都是兩個(gè)人,騎自行車(chē),男人捎著女人,男女都是大個(gè)子。如果老遠(yuǎn)看到西南村口有自行車(chē)出現(xiàn),沒(méi)有繼續(xù)騎行,女人先跳下來(lái),接著男人也騙腿下了車(chē),祖黛就知道一碗水的親戚來(lái)了。
媽?zhuān)瑡專(zhuān)煌胨畞?lái)人了。
祖黛沖回家報(bào)信兒。
祖黛他們不喊碎姨娘來(lái)了,也不喊碎姨父來(lái)了,直接說(shuō)一碗水來(lái)人了。因?yàn)橐煌胨挠H戚有著特殊性,他們來(lái)的話(huà)總會(huì)成雙成對(duì),從來(lái)不會(huì)分開(kāi)單獨(dú)出門(mén)。
信兒報(bào)完以后,祖黛們不是害羞地躲起來(lái),煩惱于接下來(lái)見(jiàn)面問(wèn)候的尷尬,而是紛紛跑出門(mén),抻著脖子張望著大路,等待親戚快點(diǎn)走過(guò)來(lái)。
來(lái)了,終于走來(lái)了。以自行車(chē)為中心,右前方走著碎姨娘,她腿長(zhǎng),又穿高跟鞋,走路的姿勢(shì)就分外有味道。是那種在羊圈門(mén)很少能見(jiàn)到的姿勢(shì),邁左腿,右胯扭一下,邁右腿,左胯扭一下,這種扭是別人模仿不來(lái)的,這種扭常常讓祖黛的伙伴們看呆了眼,這種姿勢(shì)里的味道,是羊圈門(mén)的婦女們很少具備的。大家整天走山路,又陡又彎不說(shuō),還總是塵土飛揚(yáng)的,啥鞋也不如布底鞋走著穩(wěn)當(dāng),再說(shuō)也舍不得在這樣的環(huán)境里穿高跟鞋,高跟鞋是花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的,又不耐穿,好看是好看,但是嬌貴著呢,所以還是留著趕集、走親戚的時(shí)候再上腳吧。而碎姨娘來(lái)羊圈門(mén)是走親戚來(lái)了,所以她可以穿高跟鞋,她之所以那么惹眼,是因?yàn)樗緛?lái)個(gè)子就高,同時(shí)她的高跟鞋總是很高——羊圈門(mén)的婦女們有時(shí)候也會(huì)穿高跟鞋,和碎姨娘比,她們那算啥高跟兒呀,祖黛碎姨娘穿的才是真正的高跟鞋。大高個(gè)穿高跟鞋,高上加高,祖黛的碎姨娘一出現(xiàn)就分外引人注目。不光祖黛們歡快地報(bào)信加等待,鄉(xiāng)親們?nèi)绻吹搅?,也?huì)停下手里的活計(jì),抻長(zhǎng)脖子觀望一會(huì)兒,目送那一對(duì)男女推著自行車(chē)進(jìn)村,被祖黛一家歡歡喜喜迎進(jìn)大門(mén)。
一碗水的親戚來(lái)了,祖黛們分外高興,爸媽尚能保持淡定,跟任何一個(gè)親戚來(lái)訪一樣,迎進(jìn)門(mén)請(qǐng)上座,燒水、泡茶、做飯菜,親戚來(lái)了熱情招待,是這兒的美好傳統(tǒng)。最高興的是小孩子,別的親戚來(lái)了祖黛們發(fā)怵,能躲就躲,祖黛媽娘家的所有親戚里頭,只有一碗水的人來(lái)了,祖黛才發(fā)自?xún)?nèi)心地歡迎。因?yàn)橐煌胨挠H戚跟別的親戚不一樣,碎姨娘和碎姨父來(lái)了呀,這意味著快樂(lè)來(lái)了,幸福也來(lái)了。
他們從來(lái)不會(huì)空手而來(lái)。跟別的親戚一樣,他們會(huì)給家里拿一點(diǎn)情,來(lái)了掏出來(lái)擺在桌子上,情是成雙成對(duì)的,要么兩樣,要么四樣,不能拿單數(shù)。進(jìn)了屋,碎姨父從提包里往外掏情,花生一封、棗兒一封,或者磚茶一塊、白糖一包,核桃、方塊糖等比較貴的情,輕易不會(huì)有,除非有大事了,情的分量會(huì)相應(yīng)地貴。碎姨父的動(dòng)作祖黛們不關(guān)注,那些情是拿給大人的,在桌子上擺一陣子,就為的是顯得好看,好看歸好看,但祖黛們不敢去動(dòng),到晚上祖黛媽就會(huì)收了鎖起來(lái),舍不得拆開(kāi)分給祖黛們吃。過(guò)一陣子祖黛家也要走親戚的話(huà),這些情自然又派上用場(chǎng)了。祖黛們的期盼在碎姨娘的衣兜里。碎姨娘愛(ài)穿長(zhǎng)衣服,冷天是長(zhǎng)呢子,天熱的話(huà)是長(zhǎng)風(fēng)衣,衣服跟她的個(gè)子相匹配,個(gè)兒高高,衣服又長(zhǎng),遠(yuǎn)看她是人群里的梢子,走近打量,一樣出挑。祖黛爸媽開(kāi)玩笑的時(shí)候,趁著氣氛好,祖黛爸就問(wèn)祖黛媽?zhuān)际谴蛞粋€(gè)娘肚子里出來(lái)的,為啥你沒(méi)她那么高?祖黛媽瞬間晴轉(zhuǎn)雷陣雨,惡狠狠瞪著祖黛爸,說(shuō),我就是個(gè)矬子,咋地!一娘生九種哩,這有啥稀奇的?她高是高,中看不中用,啥也不會(huì),就愛(ài)穿衣打扮!也就一碗水那個(gè)“超子”(方言:傻子)把她當(dāng)個(gè)寶,兩個(gè)人你高他也高,高成一對(duì)白楊樹(shù)了,日子不好好過(guò),今兒走北明兒闖南,浪美了!可你看看那日子,爛包成啥了?唉,真是虧先人啊,我馮家門(mén)里咋就出了那么個(gè)貨色,我娘活著為這個(gè)女子操碎了心,就算睡到了土里頭,那也是她老人家的“墓里愁”。
她開(kāi)頭的憤怒早沒(méi)了,說(shuō)到后面口氣里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是憂(yōu)愁。
媽?zhuān)瑡專(zhuān)澳估锍睢笔莻€(gè)啥?祖黛趕緊不恥上問(wèn)。
嘴夾緊!祖黛媽抬手就給祖黛一個(gè)“爆炒栗子”,敲得頭皮頭蓋骨一起疼。她還有附加警告,在親戚面前不要亂說(shuō)!
祖黛噙著疼出的淚花,趕緊點(diǎn)頭,她才沒(méi)那么傻哩,家里這么多親戚,你來(lái)我往這些年,就算她有些“瓷呆呆”的,但也被逼著鍛煉出了該有的基本素養(yǎng),比如不能當(dāng)著親戚的面兒亂說(shuō)話(huà),飯能多吃,話(huà)不能亂說(shuō),媽無(wú)數(shù)次警告過(guò)祖黛們。這里頭的深層原因還是在于祖黛媽娘家親戚多而復(fù)雜,一會(huì)兒馮家的,一會(huì)兒白家的,一會(huì)兒又是馮家加白家的,你不知道自己哪句話(huà)會(huì)闖禍,比如馮家親戚來(lái)了,祖黛媽更高興,飯菜做得更好,傾家中所有地招待,而白家的來(lái)了,祖黛媽一樣熱情,但那飯菜總歸是要遜色一點(diǎn)點(diǎn)的。祖黛們做小孩子的要是當(dāng)著親戚的面兒?jiǎn)?,為啥馮家舅舅來(lái)了宰雞,白家舅舅來(lái)了只炒幾個(gè)雞蛋?你等著吧,白家舅舅前腳走出村口,后腳祖黛媽的燒火棍就會(huì)飛舞著伺候上了。
所以,就算祖黛媽一遍又一遍哀嘆說(shuō)碎姨娘是“墓里愁”,這話(huà)只能她自己說(shuō),祖黛們是不能在一碗水的親戚跟前提的。這也讓祖黛們明白了一個(gè)道理,親戚終歸是親戚,和家里人不完全一樣,就算親密如碎姨娘,祖黛們還是要保留一些事情。
碎姨娘是別人嘴里的“墓里愁”,看她本人,你根本看不到有啥憂(yōu)愁。她笑瞇瞇地來(lái)了,看著姨父把情掏出來(lái)擺到桌子上,她覺(jué)得花生包最前面那個(gè)紅色紙條歪了,伸手整理端正,又把餅干包扶正,一封花生一封餅干,團(tuán)結(jié)友愛(ài)地并排站著,站出親戚來(lái)了該有的喜慶。她修長(zhǎng)的手伸進(jìn)大衣口袋里了——祖黛們的眼睛早都盼綠了,從看到他們出現(xiàn)就開(kāi)始盼了,好吃的都裝在那風(fēng)衣口袋里,快快掏出來(lái)吧,不知道這次是啥稀罕東西。碎姨娘的手在口袋里鼓足了勁,抓滿(mǎn)了東西,手和好東西從兜里出來(lái)了。哎喲喲,是水果糖!是泡泡糖!是牛奶糖!是鹽瓜子!是……不管是什么,都是好東西,都是羊圈門(mén)的孩子夢(mèng)寐以求的東西,都是祖黛爸媽去葫蘆鎮(zhèn)趕集絕少舍得買(mǎi)的東西!碎姨娘對(duì)祖黛們咋這么好呢,真舍得給他們花錢(qián)買(mǎi)吃嘴的,看來(lái)碎姨娘是真心疼他們啊。
碎姨娘笑瞇瞇地,掏出一把,誰(shuí)離她最近她就遞給誰(shuí),接著又掏,又給另一個(gè)孩子。祖黛們一點(diǎn)都不用急著去爭(zhēng)搶?zhuān)驗(yàn)樗橐棠锏囊?jiàn)面禮從來(lái)都是人人有份,絕不會(huì)把誰(shuí)給落下。她的手大,一把糖果往往需要孩子掬著雙手接,接過(guò)來(lái)能把右邊的衣兜裝滿(mǎn)了,再往左邊裝。一句話(huà),碎姨娘對(duì)她的外甥外甥女們是毫不小氣。這一點(diǎn)別的任何親戚都沒(méi)法比,包括祖黛爸這邊的。
又買(mǎi)了多少???祖黛媽在邊上看著,心疼得皺眉咋舌,恨不能從孩子們手里奪過(guò)一捧一捧的零食,重新給碎姨娘塞進(jìn)風(fēng)衣口袋。無(wú)奈這一刻碎姨娘做主,她本來(lái)笑吟吟的,卻甩給她姐一張冷臉,說(shuō),姐,你事真多,管得寬,我給娃娃們買(mǎi)的,沒(méi)你的事兒!對(duì)對(duì)對(duì),沒(méi)你啥事!祖黛們八哥一樣學(xué)著舌,亂糟糟表達(dá)著對(duì)大人的不屑一顧,碎姨娘來(lái)了祖黛們就不怕爸媽了,膽子像吹大的氣球一樣脹起來(lái)了,都敢跟大人還嘴了。
祖黛媽還能做啥呢,她也拿自己的兒女沒(méi)治了,只能搖著頭苦笑,說(shuō),沒(méi)王法了,這幾個(gè)頑貨沒(méi)王法了,都叫你碎姨娘給慣得沒(méi)樣子了。祖黛們?cè)缇蛣兞颂羌?,給她嘴里塞一顆,媽你快吃住,叫嘴甜一下!有人再塞一個(gè),媽的舌頭也甜一下!孩子們輪番給她塞糖,第三個(gè)人說(shuō)把媽的嗓門(mén)也甜甜!第四個(gè)孩子更絕,說(shuō),媽把你甜死算了!
快被甜死的還有碎姨娘。碎姨娘饋贈(zèng)的零食多,祖黛們可以大方地孝敬給她們老姊妹。祖黛媽甜得臉面縮小了一圈兒,人卻高興,嘻嘻笑著去做飯了。碎姨娘也早就脫下風(fēng)衣,系上圍裙,搶在祖黛媽前頭要做飯。碎姨父自有祖黛爸招呼著喝茶聊天。祖黛家的氣氛香甜得連空氣里都浮動(dòng)著濃郁的蜜,伸舌頭舔一口試試,保證讓你沉醉。
別看碎姨娘一副搶著要做飯的樣子,其實(shí)她那點(diǎn)茶飯手藝根本上不得臺(tái)面,用祖黛媽的刻薄話(huà)形容,就是“花花架子空扎扎,中看不中用”!事實(shí)上,祖黛的碎姨娘還真不擅長(zhǎng)做飯,至多平時(shí)給自己家做個(gè)洋芋面湊合湊合,要是蛋啊肉啊的,她就不會(huì)做了,也怕做壞了。家里來(lái)了親戚,給寺里的阿訇送飯,念個(gè)素兒,這些事情面前,她完全不敢面對(duì),撒著嬌喊有舍子幫忙。有舍子就是祖黛們的碎姨父,別看腰長(zhǎng)腿長(zhǎng)的一個(gè)大男人,用祖黛媽的話(huà)數(shù)落,就是“空心的麻稈子,白長(zhǎng)了一副好個(gè)子”!祖黛媽的意思誰(shuí)都明白,嫌棄祖黛碎姨父沒(méi)出息,別的不說(shuō),僅僅是遷就、縱容碎姨娘這一點(diǎn),祖黛媽就看不慣。先人祖輩手里沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人嗎?把他那個(gè)碎媽?xiě)T得上頭了!要是祖黛們誰(shuí)聽(tīng)不下去,頂嘴說(shuō),我碎姨娘長(zhǎng)得好看,好看的女人值得那有舍子疼!祖黛媽就跟被蜜蜂蜇了一樣,瞪圓眼睛說(shuō),好看能當(dāng)飯吃嗎?能當(dāng)錢(qián)花嗎?穗穗那副德行,也就一碗水那個(gè)“超子”當(dāng)個(gè)寶,換一個(gè)男人試試,不打斷她一雙長(zhǎng)腿才怪!
有時(shí)候祖黛會(huì)望著碎姨娘反復(fù)看,她的名字叫穗穗,這個(gè)穗,是谷穗還是糜穗?麥穗還是莜麥穗?羊圈門(mén)常見(jiàn)的那些莊稼排著隊(duì)在祖黛腦海里過(guò)隊(duì)伍,除了豆類(lèi)結(jié)豆莢,洋芋的塊莖埋在土里,別的莊稼都出穗子,果實(shí)包含在穗子里,祖黛碎姨娘是哪種穗子呢?祖黛覺(jué)得應(yīng)該是谷穗,單溜溜的一根兒,一個(gè)勁兒往上長(zhǎng),高到不能再高的時(shí)候,就彎下來(lái),像個(gè)問(wèn)號(hào)一樣,低頭望著大地。沒(méi)有別的穗子能比谷穗更長(zhǎng)。只有谷穗還有一點(diǎn)點(diǎn)相像的地方。別的穗子根本不像,麥穗長(zhǎng)度不夠,糜子、高粱、玉米等,一頭散穗,邊長(zhǎng)邊分叉,跟瘦高瘦高的碎姨娘不搭界。碎姨娘腰不彎背不駝,她只有低下頭幫忙削洋芋皮、剝蔥、踏蒜、燒火的時(shí)候,才更像一枚沉甸甸的谷穗。碎姨娘也就只能幫祖黛媽做這點(diǎn)零活兒,調(diào)面、搟長(zhǎng)飯、烙油旋餅、炸油香、做蕎面涼粉、搓莜面魚(yú)魚(yú)等那些難活兒,她就麻爪了,一樣也挑不起來(lái)。你呀,也就一碗水那個(gè)“超子”稀罕你,換個(gè)人試試——腿不被打斷才怪哩!祖黛媽半是嫌棄半是嗔怪地?cái)?shù)落碎姨娘的時(shí)候,碎姨娘一點(diǎn)都不生氣,她臉上的笑容穩(wěn)穩(wěn)的,好像她姐在夸她,她說(shuō),姐喲,誰(shuí)叫我命好哩,遇上了有舍子這個(gè)男人。你不羞?祖黛媽不依不饒,扭過(guò)頭看她的妹子,人來(lái)客去的,多少眼睛看著,你叫一個(gè)大男人趴鍋趴灶地忙活,你臉上光彩???嘁,叫我說(shuō)啊,有舍子就是個(gè)腫頭貨,愛(ài)喝你的迷魂湯。
說(shuō)到這里祖黛媽咯咯笑,碎姨娘也笑得哧哧響,兩個(gè)人一個(gè)前仰一個(gè)后合,笑得灶眼神都軟了,在輕輕顫抖。碎姨娘來(lái)了就是這么好,這么快活,家里家外的氣氛都無(wú)比和諧,這時(shí)候就連圈里的牲口叫都聽(tīng)著順耳得很,祖黛媽說(shuō)飲驢去,祖黛們絕不嘴犟,高高興興趕上牲口去水溝,順帶還愿意抬一桶清水回來(lái)給家里使用。
女客里頭,碎姨娘是最受重視的,她一來(lái)祖黛媽肯定要宰雞,或者借一大碟子雞蛋炒了,反正是翻箱倒柜地尋找儲(chǔ)存,那用心的程度,“恨不能殺個(gè)娃娃端上桌子招待”——連祖黛爸都看不下去了,曾經(jīng)笑著如此調(diào)侃祖黛媽。這就讓人再次見(jiàn)識(shí)祖黛媽的刀子嘴豆腐心,她嘴里叨叨叨數(shù)落著妹子,其實(shí)把家里壓箱底兒的好東西都拿出來(lái)招待了碎姨娘兩口子。
招待碎姨娘夫妻的時(shí)候,祖黛們不用立規(guī)矩,如果是別的親戚吃飯,祖黛們都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,不敢像貓兒狗兒那樣繞著門(mén)口窗口亂晃,更不敢進(jìn)屋里去。祖黛媽端盤(pán)子,祖黛爸?jǐn)[筷子,有他們伺候親戚就夠了,小孩子又饞又餓的目光四處巡視,讓親戚咋好意思吃!碎姨娘他們吃飯的時(shí)候,祖黛們被拉到桌子跟前,大家一起吃。這是碎姨娘親手安排的,她不允許她姐趕娃娃們走,也不允許祖黛們站著看,她給他們一人分一個(gè)碗,給這個(gè)夾一筷子,給那個(gè)撥一點(diǎn)。都吃都吃,大家吃了大家香,少數(shù)人吃了害嗓癀!嗓癀是啥病,祖黛們沒(méi)見(jiàn)過(guò),估計(jì)不是啥好病??赡艽笕撕ε潞ιゑグ桑部赡苁亲骥彀謰尣辉敢獍阉橐棠锓蚱蕻?dāng)外人,反正就默許了娃娃們一起吃飯??粗橐棠镆荒槍櫮绲亟o這個(gè)夾肉,給那個(gè)分菜,祖黛媽嘴里喃喃絮叨,說(shuō)慣完了,這些娃娃叫穗穗給慣完了,簡(jiǎn)直是沒(méi)王法了。
碎姨娘他們很少在祖黛家過(guò)夜,來(lái)了也就浪一天,天黑得趕回去,家里有兩個(gè)娃娃呢,還有癱在炕上的婆婆,還有圈里的牲口,他們必須趕回去照顧。所以他們來(lái)了祖黛媽只做一頓飯,來(lái)不及做第二頓,因?yàn)檫€有更重要的活兒要打理。飯桌一撤下來(lái),不著急洗涮,祖黛媽跪在炕上翻箱子,從被褥枕頭、衣服鞋襪、針頭線腦里頭翻出好多早就備好的內(nèi)容來(lái)。這個(gè)夾夾,給牛子穿。這一雙鞋,妞子合適。還有這一對(duì)棉帽子,我前兒剛買(mǎi)的,兩個(gè)娃一人戴一頂??p裹肚子的布我扯回來(lái)了,新棉花也買(mǎi)了,忙得顧不上縫,等洋芋挖了,我就抽空縫,趕上冬兒一定叫兩個(gè)娃穿上新裹肚子。祖黛媽翻出一樣,解說(shuō)一樣,碎姨娘接過(guò)一樣,把一樣收進(jìn)她自己的懷里。這么一路翻騰下來(lái),最后給碎姨娘的東西足足包起一大包。里頭不光有孩子的穿戴,還有給碎姨父的新鞋,更有給碎姨娘的鞋襪帽子。如果祖黛媽給她自己添置一件新衣,保準(zhǔn)有碎姨娘的一件,姊妹倆往往是同款,如果是在裁縫鋪里定做,因?yàn)樗橐棠飩€(gè)子高,耗費(fèi)的布料多,收費(fèi)就會(huì)比祖黛媽還高一些。明是明,暗是暗,偷著給,藏著送,那一份家業(yè)都快全轉(zhuǎn)到一碗水去了。人家是親親的姊兒妹子,打斷骨頭連著筋,就苦了我的瓜兒唉!祖黛奶奶這么感嘆過(guò)。
這話(huà)把祖黛媽氣得夠嗆,她的行為就更隱秘了,有時(shí)候連祖黛爸也要瞞著。穿的用的裝完了,還要裝吃的,現(xiàn)做的熟食肯定得裝一包,另外新碾的小米呀、剛磨的洋芋粉條呀、祖黛爸買(mǎi)的大米呀、做涼粉的蕎麥榛子呀、用莜麥面做的炒面啊,祖黛媽是逮住啥裝啥,好像不狠狠地裝一些讓帶走,她就良心難安,活不下去了。祖黛媽裝出兩半口袋,用繩子把口兒往一起一扎,抬出去騎到后座上,左邊吊半口袋,右邊吊半口袋,左右平衡,不影響碎姨娘坐車(chē)。
祖黛媽忙著裝這裝那的時(shí)候,碎姨娘有時(shí)候會(huì)攔一攔,姐呀,少裝點(diǎn)吧,你家也不多嘛,留著給娃娃們吃。姐呀,我一來(lái)就包包蛋蛋地拿,我怕你婆家人看著了罵哩。姐呀,我就是你的拖累。祖黛媽有時(shí)候不說(shuō)話(huà),只顧低頭忙她自己的。有時(shí)候她忽然就會(huì)停下來(lái),抬起頭瞅著碎姨娘,帶著明顯的憤恨說(shuō),那有啥辦法,誰(shuí)叫我攤上了你這么個(gè)活寶妹子,我不管你誰(shuí)管你?有時(shí)候她不抬頭,但是口氣很沖人,說(shuō),我的東西我愛(ài)送人是我的事,婆家人愛(ài)說(shuō)啥叫他們說(shuō)去,我就當(dāng)個(gè)聽(tīng)不著!也有的時(shí)候,她目光柔軟地望住碎姨娘,口氣里帶著哀求,說(shuō),穗穗呀穗穗唉,你說(shuō)你這么大的一個(gè)人了,這耍性子啥時(shí)節(jié)改一改哩,飯是一口一口吃的,日子是一天一天過(guò)下來(lái)的,你們也是兩個(gè)娃娃的爸媽了,這么耍打溜手的,不像話(huà)呀——?dú)夥站蜁?huì)不由得沉重下來(lái),碎姨娘臉上的笑不見(jiàn)了,她好像嘴里含著一枚味道苦澀的果子,吐不出來(lái),就那么含著,舌頭在果子間活動(dòng),好半天才攪動(dòng)出一句兩句話(huà)來(lái)。姐哎,這世上就你和大哥對(duì)我好,真心疼我,我曉得,我心里有數(shù)哩。這簡(jiǎn)短的話(huà)語(yǔ)間透出一股苦澀的味道。然后就沒(méi)了下文,她并沒(méi)有接祖黛媽的話(huà)茬,承諾要改性子。祖黛媽其實(shí)也知道自己會(huì)得到什么樣的答案,這答案在她的意料當(dāng)中,所以她沒(méi)有過(guò)多的失望,只是舒一口氣,說(shuō)“墓里愁”噯,我們都是老人的“墓里愁”。
“我們”一詞把馮家外祖父母的所有兒女都囊括到了里頭,不成器的就不止碎姨娘一個(gè)人。祖黛媽的意思是所有活在人間的后代,都是作古老人放心不下的牽念??蓱z天下父母心,不僅適用于活人,用在死人身上也說(shuō)得通。祖黛偷看碎姨娘的臉,發(fā)現(xiàn)那張一慣笑笑的臉上有一點(diǎn)凄然、有些茫然地看著她姐。不笑的時(shí)候碎姨娘更好看,那張典型的瓜子臉上五官舒展得平平正正,眉毛有一點(diǎn)點(diǎn)蹙,眼睛比笑的時(shí)候大了一圈兒,嘴唇有一點(diǎn)干,用勁抿在一起,上唇最中間的部位向上彎出一個(gè)尖尖的弧度,這個(gè)弧度柔軟中帶出堅(jiān)硬,好像最巧的手拿小刀子給她輕輕雕刻出了這個(gè)尖兒。碎姨娘的好看不僅在身材上,還在于她的五官,從小祖黛就聽(tīng)到大人們說(shuō)穗穗長(zhǎng)得好看。多少個(gè)夜晚,祖黛爸媽在枕頭上談?wù)撍胨?,談?wù)搧?lái)談?wù)撊?,祖黛媽總?huì)用一句嘆息收尾,唉,女人啊,也不能長(zhǎng)得太好,這太好了,不好,命苦得很。一般情況下祖黛爸不說(shuō)話(huà)。等于默認(rèn)了祖黛媽的觀點(diǎn)了嗎?有一回吧,他輕輕笑了一下,說(shuō)在我們男人眼里,女人還是長(zhǎng)得好看點(diǎn)好。
好在哪兒?快說(shuō)說(shuō),好在哪兒?
祖黛媽肯定抓住了祖黛爸的胳膊。
祖黛爸說(shuō),你抓疼我了,用這么大勁做啥?
你快說(shuō)呀,究竟好在哪兒?
哎喲,我胡說(shuō)八道哩,你不要信!
祖黛媽由追問(wèn)升級(jí)成了逼問(wèn),一迭聲問(wèn)著好在哪兒。
祖黛爸苦笑,說(shuō),她哪有你好哩,就是個(gè)花瓶,誰(shuí)看著都想抱回家擺起來(lái)看,真擺起來(lái)了,才發(fā)現(xiàn)不能裝水也不能裝油,純粹就是個(gè)擺設(shè)。
他可能伸出手抱祖黛媽呢,聲音帶著孩子要吃奶的那種味道,說(shuō),誰(shuí)也沒(méi)你好,你是我的金蛋蛋。
祖黛媽陡然提高了嗓門(mén),說(shuō),滾遠(yuǎn)點(diǎn),去跟那些好看女人睡去,你們男人呀,沒(méi)一只好狗!
祖黛爸還在糾纏,說(shuō),咋又扯上狗了嘛,狗又沒(méi)惹你。
狗改不了吃屎!都一個(gè)德行!
祖黛媽的嗓門(mén)大成了破鑼音。
從這以后祖黛媽拒絕和祖黛爸談?wù)撍胨?,有時(shí)候?qū)嵲诒锊蛔×?,她一個(gè)人邊忙活邊絮絮地?cái)?shù)落著,她那些話(huà)祖黛們從小就聽(tīng),早就聽(tīng)膩了,捂著耳朵祖黛也能知道她又在絮叨啥,無(wú)非是穗穗呀,不聽(tīng)勸,沒(méi)眼光,那么好的一個(gè)人,要身道兒有身道兒,要長(zhǎng)相有長(zhǎng)相,萬(wàn)花叢里看牡丹,這方大圍圓的女人里頭,就數(shù)穗穗是人梢子,好女兒百家求,多少家底兒好、有本事的男人問(wèn),有一個(gè)還是葫蘆鎮(zhèn)上的電工哩,那可是端著公家飯碗的人,偏偏我們這一個(gè)瞎了眼,東看不順眼,西瞅不順心,挑來(lái)揀去,就看中了一碗水的那個(gè)主兒!哎喲喲,有舍子人是長(zhǎng)得好看,光好看有啥用,家里窮得屁腥氣,一碗水又那么偏遠(yuǎn),別人說(shuō)婆家,最不行也是從雞窩跳進(jìn)了鴨窩,穗穗真是從牛圈里跳進(jìn)了豬窩!
豬窩會(huì)有多差勁?祖黛們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他們不養(yǎng)豬,就是平時(shí)口頭說(shuō)說(shuō)也忌諱,除非罵人罵到歹毒處,才會(huì)用到這個(gè)稱(chēng)呼。祖黛媽把一碗水的姨父家說(shuō)成豬窩,可見(jiàn)這女人實(shí)在是氣到口不擇言了。
祖黛媽的意思表達(dá)得很清楚,穗穗就不應(yīng)該嫁給一碗水的有舍子,那個(gè)男人除了腰長(zhǎng)、腿長(zhǎng)、嘴巴會(huì)哄女人高興,就沒(méi)有一點(diǎn)別的長(zhǎng)處。穗穗嫁給他,不是鮮花插到了牛糞上,是一根狗尾巴草挪到了另一根狗尾巴草身邊,兩根草一樣長(zhǎng)一樣好看,可都是草包,中看不中用!他們的日子不爛包簡(jiǎn)直就沒(méi)天理。
當(dāng)年為了阻止這門(mén)親事,馮家男女老少,包括祖黛媽?zhuān)隙](méi)少費(fèi)勁。結(jié)果是穗穗如愿嫁給了有舍子。還有一個(gè)結(jié)果是,穗穗婚后的生活果然窮得叮當(dāng)響。勸也勸了,罵也罵了,面對(duì)既成結(jié)局,祖黛媽除了年復(fù)一年地重復(fù)數(shù)落舊事,就只能努力往前看了。前頭未來(lái)的日子總歸會(huì)有希望吧,不然還能咋辦哩,穗穗又不肯離婚,死心塌地地要跟有舍子一輩子,總不能看著她一輩子受窮吧。祖黛媽接受了命運(yùn),這里面有穗穗嫁給有舍子的命運(yùn),還有祖黛媽拉幫穗穗的命運(yùn)。
祖黛奶奶說(shuō)祖黛家的日子漏風(fēng)著呢,窟窿眼兒大得像篩子,就是個(gè)無(wú)底洞。啥時(shí)節(jié)才能填滿(mǎn)?我看一輩子都填不滿(mǎn)!苦了我那瓜兒了。祖黛媽跟祖黛奶奶早就臭了,平時(shí)不來(lái)往,見(jiàn)了面老遠(yuǎn)就躲,躲不開(kāi)的場(chǎng)合,也是一個(gè)低頭,一個(gè)扭頭,誰(shuí)的眼里都沒(méi)有對(duì)方。每次只要一碗水的親戚來(lái)了,祖黛奶奶就眼里冒火,遇到祖黛們了,一把拉住追問(wèn),那一碗水的又來(lái)了,你媽給吃的啥?臨走又拿了兩大包吧,我看自行車(chē)都捎不動(dòng)了。你媽給穗穗錢(qián)了嗎?給了幾張,還是這么厚一沓?祖黛早就知道奶奶最受不了給了“一沓”的刺激,所以祖黛每次都裝作很不在意地說(shuō)就給了兩張,薄薄的,沒(méi)有多少。有老人頭嗎?奶奶抓著祖黛不放。沒(méi)有,就是五塊十塊的,我媽叫我碎姨娘買(mǎi)一雙鞋穿去。奶奶松開(kāi)手,眼神松弛下來(lái),卻還是嘆一口氣,說(shuō),老鼠毀麥篅,怕的就是沒(méi)個(gè)頭兒啊,天長(zhǎng)日久地,山也能吃塌了。
三
山自然不會(huì)真的塌下來(lái),祖黛家的日子倒是實(shí)實(shí)在在地緊困。羊圈門(mén)干旱少雨,種的那點(diǎn)土地三年里頭有兩年是歉收的,就得祖黛爸多給錢(qián)來(lái)填補(bǔ),而祖黛爸那點(diǎn)工資實(shí)在是不經(jīng)花,每個(gè)月的月頭剛領(lǐng)了工資,就分配光了。祖黛爸祖黛媽掰著手指頭數(shù)下個(gè)月工資怎么花,需要填補(bǔ)哪些坑,安排完了,祖黛爸舒一口氣,說(shuō),我拿著工資咱們都這么緊張,沒(méi)工資的人家都咋活的?靠啥往前推這破日子哩?就是啊,窮日子逼得人眼里滴血哩。一碗水那個(gè)爛地方比咱羊圈門(mén)還不如,家里還有一個(gè)癱了的老娘,長(zhǎng)年吃藥,你說(shuō)穗穗的日子啥時(shí)候是個(gè)頭兒!祖黛媽從祖黛爸給她的錢(qián)里分出幾張,裝進(jìn)另外一個(gè)貼肉的兜里,那是留給穗穗的。不管日子有多困難,哪怕是連續(xù)幾年大旱,日子困難到了天天靠雜糧面喂肚子,祖黛媽給穗穗的那一份錢(qián)也沒(méi)有斷。就是個(gè)“墓里愁”啊,祖黛媽慨嘆著,伸手把貼肉的兜壓一壓,確保藏得很安全,這才放心了。
一碗水的親戚也不是經(jīng)常來(lái),他們來(lái)祖黛家的頻率還沒(méi)有別的舅舅姨娘們高,大概半年里頭才來(lái)一趟。比如春天草兒發(fā)芽的時(shí)候,祖黛們?cè)诘乩锿诶崩背?,碎姨娘?lái)了,祖黛們每個(gè)人分了一大把水果糖,就再也看不上吃辣辣了。一直到秋天割蕎麥挖洋芋的時(shí)節(jié),他們才會(huì)再次出現(xiàn)。他們不常來(lái),祖黛媽就念叨著儲(chǔ)備物資,給兩個(gè)娃娃預(yù)備新的穿戴。尤其那鞋,碎姨娘不會(huì)做,祖黛媽做完今年的,還要考慮明年的,娃娃的腳板年年長(zhǎng),腳丫子跟長(zhǎng)了牙似的,費(fèi)鞋得很,祖黛媽給每個(gè)娃納兩雙布底鞋,還得做兩雙膠底鞋。祖黛奶奶說(shuō),不要看你媽就養(yǎng)了你們四個(gè)娃娃,實(shí)質(zhì)上你媽拉扯著六個(gè)娃娃,一年四季針線不離手,不忙才怪哩,一天到黑麻葉繩子繞在手上納呀納,我看她那雙手都快成雞爪子了。奶奶這話(huà)有點(diǎn)惡毒了,祖黛不敢轉(zhuǎn)達(dá)給她媽?zhuān)龐屄?tīng)到難免又起口舌,多一事還不如少一事呢。
祖黛碎姨娘的手跟身子一樣,是舒展平整的。祖黛們最?lèi)?ài)拉著碎姨娘的手膩歪,一人拉一只手,手不夠,就有人跪在炕邊上,兩只胳膊摟著碎姨娘的脖子。祖黛們像三四枚形狀怪異的果子,就這么沉甸甸地掛在碎姨娘的身上。
碎姨娘碎姨娘,你這個(gè)耳環(huán)好看,誰(shuí)給你買(mǎi)的?
碎姨娘,你身上咋香香的?
碎姨娘,我碎姨父欺負(fù)你嗎?急了會(huì)打你嗎?
哎碎姨娘,你戴這頂毛線勾的帽子好看,比我們羊圈門(mén)所有的女人都好看!她們戴這種帽子就像頭上扣了個(gè)瓦盆。
掛在后背的那個(gè)孩子會(huì)攬著碎姨娘的脖子,再使勁兒把頭扭到前頭來(lái),整個(gè)人像蛇一樣纏繞在碎姨娘身上。
你快扽下來(lái),煩死人了!祖黛媽看不慣,惡狠狠瞪著,要碎姨娘轄制祖黛們。
碎姨娘不會(huì)像摘果子一樣把祖黛們摘下來(lái),她兩只胳膊柔軟地環(huán)抱住祖黛們,眼睛看著祖黛媽?zhuān)幸淮顩](méi)一搭地跟祖黛媽聊天,任由孩子們?cè)谒砩纤烈馍L(zhǎng)。
在祖黛家所有的親戚當(dāng)中,也就碎姨娘接受祖黛們這么鬧騰,別的姨娘面前祖黛們不敢這么過(guò)分,舅母什么的,更不用提了。
慣完嘍——這幾個(gè)娃娃叫你慣完嘍——祖黛媽笑呵呵地,搖著頭,感慨萬(wàn)端。
姨娘,拉住騎上,騎上不走,朝溝子兩口!
來(lái)來(lái)來(lái),你把姨娘溝子咬兩口——碎姨娘笑著,逮住一個(gè),就往自己屁股上按。
被摁住的人笑著掙扎,大家一起笑軟了。
沒(méi)大沒(méi)??!祖黛媽笑著罵。
這時(shí)候祖黛真有種錯(cuò)覺(jué),他們四個(gè)不是她媽生的,他們的親媽是碎姨娘才對(duì)。
四
碎姨娘他們走的時(shí)候,祖黛全家送。祖黛爸從上房里送出碎姨父來(lái),祖黛爸臉上笑呵呵的,只要碎姨父來(lái)了他就高興,兩個(gè)人一邊喝茶嗑瓜子,一邊東拉西扯地閑聊。碎姨父有一點(diǎn)文化,認(rèn)得幾個(gè)字,和祖黛爸說(shuō)話(huà)的時(shí)候他就有一點(diǎn)文縐縐的感覺(jué),祖黛爸很喜歡這個(gè)感覺(jué),目送碎姨父碎姨娘走遠(yuǎn),祖黛爸還在遠(yuǎn)望,把手搭到屁股后頭,說(shuō),哦,這個(gè)有舍子啊,人不錯(cuò),還算穩(wěn)重。
祖黛媽呸一口,說(shuō),不錯(cuò)個(gè)屁,我看錯(cuò)大發(fā)了,就是個(gè)花架子,怕吃苦,怕受罪,日子過(guò)成啥了,也不出門(mén)掙錢(qián)去!這時(shí)候羊圈門(mén)這里興起了外出打工掙錢(qián)的風(fēng)氣,有本事的男人紛紛往出跑。
祖黛媽已經(jīng)試探著跟碎姨娘提了,碎姨娘說(shuō),有舍子不想出去,家里老人癱著,娃娃還小,他出去就要把這一攤子都撇給我,他不想叫我太苦。
屁話(huà)!祖黛媽氣吼吼地反駁,我看他就是沒(méi)出息,老人娃娃都是借口,他就是守著你舍不得離開(kāi)!一個(gè)大男人家啊,一輩子守在女人溝子后頭,算個(gè)啥?
祖黛媽比碎姨娘大五歲,五歲的差距,讓祖黛媽有時(shí)候更像碎姨娘的媽?zhuān)偌由线@個(gè)家在不斷地拉幫碎姨娘,讓祖黛媽更有了一種囂張的氣焰,她經(jīng)常背著碎姨父說(shuō)他的壞話(huà)。
碎姨娘挨罵后也不生氣,眼睛眨巴眨巴,舌頭頑皮地伸出來(lái)轉(zhuǎn)一圈,給祖黛們挨個(gè)兒做無(wú)言的鬼臉。
你得讓他走!祖黛媽不依不饒,扭頭看碎姨娘。碎姨娘的鬼臉被迫變回人臉,人臉尷尬地笑著,說(shuō),姐呀,這事我們回去了再商量,急不在一時(shí),真要出去,還得老早做準(zhǔn)備哩,衣服得洗洗,鞋得換新的,鋪蓋卷兒也要拾掇一個(gè)……
他是去打工,又不是女人家去坐月子!祖黛媽氣咻咻懟回來(lái),眼珠子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),矛頭的方向調(diào)整了,說(shuō),我看不是他不想去,是你不放他走吧,你離了他一天都不成嗎?你離開(kāi)他試試,誰(shuí)離了誰(shuí)都能活!
碎姨娘的臉上騰起大朵的紅云,她用指頭夾住祖黛鼻子,用勁夾,說(shuō),姐噯,我們的事情,你不要操心了,白白惹你脹氣哩。
她夾得祖黛又酸又疼,眼淚撲簌簌滾落。
祖黛媽怔住了,似乎忘了還有啥話(huà)可以說(shuō)。過(guò)一陣子緩過(guò)氣來(lái),臉色沒(méi)那么青了,悠悠地吐著氣,說(shuō),算了算了,我不管?chē)D,我家這點(diǎn)事我都管不出個(gè)糜子麻子來(lái),哪還有本事操旁人的心。都愛(ài)咋就咋,我落個(gè)心凈。
碎姨娘雙手捧住祖黛臉蛋,在祖黛鼻子尖上親一口,逗得祖黛癢癢難耐,祖黛就嘰嘰呱呱笑。
笑把空氣里的一切尷尬都給沖散了。
五
祖黛媽明里暗里接濟(jì)碎姨娘,有時(shí)候祖黛爸知道,有時(shí)候不知道,不管知道不知道,他都不計(jì)較,他就是那么個(gè)“大尾巴羊”(祖黛奶奶的原話(huà))。按道理說(shuō),遇上祖黛爸這樣的男人,算祖黛媽運(yùn)氣不錯(cuò),看看羊圈門(mén)別的女人吧,誰(shuí)也沒(méi)有祖黛媽自由。馬十六的女人自己養(yǎng)的母雞,母雞下了蛋她攢起來(lái),辛辛苦苦攢夠一籃子,高高興興提著雞蛋去看她媽?zhuān)人龔哪锛曳祷貋?lái),馬十六蹲在羊圈門(mén)村口等,見(jiàn)面就是兩個(gè)巴掌,問(wèn)她雞蛋哪兒去了,憑啥沒(méi)經(jīng)過(guò)他同意就把雞蛋送給娘家。這類(lèi)雞毛蒜皮的小事當(dāng)然不值得一提,卻能反襯出祖黛爸的格局,他每個(gè)月領(lǐng)了工資進(jìn)行一次分配,然后就不管具體日子咋過(guò)了,交給祖黛媽的那一部分怎么花出去的,他基本上不過(guò)問(wèn)。
按說(shuō)祖黛媽?xiě)?yīng)該很知足啊,尾巴夾緊好好過(guò)日子就成了,還起啥幺蛾子呢。偏偏祖黛媽她不省這口氣,她把東西送給碎姨娘夫婦以后,她就氣得不行,她的氣有滯后性,人都已經(jīng)騎著自行車(chē)出了羊圈門(mén),走得影子都望不見(jiàn)了,她才后知后覺(jué)一般后悔起來(lái),后悔了就要鬧騰,這鬧騰獨(dú)獨(dú)沖著祖黛爸而去。
她一屁股塌在炕上,跟癱瘓了一樣,說(shuō),這個(gè)穗穗呀,我的碎姑奶奶呀,虧了那身道兒那長(zhǎng)相,人里頭一等一的梢子,放著端鐵飯碗的電工都不跟,偏偏跟了有舍子那個(gè)腫頭,那腫頭除了身材是個(gè)好擺設(shè),還有啥用?啥用都沒(méi)有!唉唉,沒(méi)本事掙錢(qián)也就罷了,還不能……
她本來(lái)越說(shuō)越放松,“不能”兩個(gè)字順舌尖彈出來(lái),還不被空氣接住,她好像沒(méi)注意吃了一大口辣子,猛然被辣醒了,嗆得她下意識(shí)地閉緊嘴,又張大嘴,“咻——咻——”地吸涼氣,吐著舌頭說(shuō),不得了了,不得了了,我咋說(shuō)著說(shuō)著就忘了!她眼睛賊溜溜地掃視幾個(gè)娃娃,說(shuō),娃娃家都把嘴夾緊,屋里聽(tīng)的話(huà),出去萬(wàn)萬(wàn)不能亂說(shuō),都給我記得牢牢兒的!
祖黛媽不知道的是,本來(lái)祖黛還真沒(méi)注意她都絮叨些啥,因?yàn)樽骥鞂?shí)在懶得注意,她媽這個(gè)樣子不是一次兩次,只要一碗水的親戚來(lái)過(guò),她都會(huì)這么鬧騰一下。只要祖黛爸在家,她會(huì)跟祖黛爸言來(lái)語(yǔ)去地戧上一頓,祖黛爸要是恰好不在家,她就一個(gè)人坐在炕上說(shuō)一陣,怨一陣,恨一陣,嘆一陣,似乎碎姨父他們帶走的那些東西造成的不舍和遺憾,只有通過(guò)這樣的方式才能幫她稍微填補(bǔ)一下。碎姨娘帶來(lái)的歡快還沒(méi)散盡,空氣里還殘留的甜蜜味兒,就這樣被祖黛媽的壞情緒給徹底攪散驅(qū)凈。祖黛們習(xí)慣了,知道讓她一個(gè)人叨叨一陣子,也就過(guò)去了,接下來(lái)的日子她又會(huì)謀算著為碎姨娘家積攢穿的戴的鋪的蓋的,手頭永遠(yuǎn)哧啦哧啦扯著麻葉繩子,為碎姨娘和兩個(gè)娃納鞋底子,也為碎姨父納鞋底子。
是祖黛媽自己一驚一乍,反而引起了祖黛的注意。祖黛抬頭看她,回味她剛才戛然而止的那半截話(huà),還不能——啥意思呢?還不能啥?啥還不能?祖黛媽不給祖黛琢磨的時(shí)間,她已經(jīng)連說(shuō)教帶嚇唬地教導(dǎo)起祖黛來(lái)了,她以為這樣就能徹底遮掩她的疏漏,卻不知道探求真理是人的本能,小孩子不是那么好糊弄的,祖黛疑惑地問(wèn)她姐,啥還不能?還不能啥?媽那話(huà)啥意思?姐嫌棄地搡祖黛一把,說(shuō),咋,媽的話(huà)你不聽(tīng)了?我跟你說(shuō)啊,這事你還是少問(wèn),小心媽擰你的嘴!說(shuō)完她抬腳就踢,祖黛趕緊轉(zhuǎn)身把屁股給她,踢到腿肚子上疼,屁股耐踢。姐在祖黛屁股上狠狠踢了一腳。
可能祖黛挨踢的態(tài)度誠(chéng)懇,讓姐心軟了,她給祖黛使眼色,于是她們丟下那個(gè)還在自怨自艾的女人,跑到院子里去了。院里的世界風(fēng)輕云淡一派祥和,姐的臉色也沒(méi)那么兇惡了,她拉祖黛到南墻角,說(shuō),你先發(fā)個(gè)誓。祖黛就知道姐要給自己透露巨大的秘密了。這秘密的級(jí)別高到需要祖黛用一個(gè)毒誓才能讓她放心。誓無(wú)好誓,一般不是死爹媽?zhuān)褪撬雷约?,祖黛說(shuō),我要是嘴不嚴(yán),死我爸我媽。姐的眼睛瞪祖黛。祖黛趕緊改口,死我全家!姐又給祖黛一腳,笨,你爸你媽你全家也是我爸我媽我全家,這個(gè)不算。祖黛明白姐的意思,確實(shí)是祖黛笨,祖黛又改口,死我,死我一個(gè)人!夠了。姐不耐煩地瞪著祖黛,估計(jì)就算死祖黛一個(gè)人她心里也同樣舍不得,說(shuō),害嗓癀吧。祖黛順臺(tái)階就下,對(duì)對(duì)對(duì),害嗓癀,爛嗓子,叫我三天吃不下飯。
姐滿(mǎn)意了,小眼里閃爍著成年婦女才有的八卦意味,左右瞅一瞅,壓低了聲音,說(shuō),你曉得嗎?碎姨父不能生養(yǎng),碎姨娘舍不得跟他離婚,碎姨父也舍不得碎姨娘,他們就商量好了,碎姨娘借了兩個(gè)娃——祖黛沒(méi)憋住,問(wèn),娃娃咋借?誰(shuí)家肯把娃娃借人?除非偷、搶?zhuān)?/p>
姐眼皮一翻,差點(diǎn)把祖黛給夾死,她一把攬住祖黛脖子,狠狠往下壓,說(shuō),那么大聲做啥?笨死了!
祖黛知道對(duì)話(huà)已經(jīng)結(jié)束了,她的好奇心消滅了人家與她分享秘密的欲望。姐揪住祖黛耳朵擰,看祖黛疼得齜牙咧嘴,她警告道,夾緊你的嘴,敢說(shuō)出去一個(gè)字兒,咱媽打斷你的腿。
姐的神色和口氣從來(lái)沒(méi)有如此鄭重過(guò),祖黛就知道這個(gè)話(huà)題確實(shí)不能多問(wèn)。姐這里不會(huì)再多說(shuō)一個(gè)字,她媽那里更不能問(wèn),燒火棍熟皮子的滋味是深入骨髓的,別看祖黛媽平時(shí)縱著祖黛們胡吹海侃,只要是她特意叮囑過(guò)的話(huà)題,那就是真正的禁區(qū),祖黛最好還是繞著點(diǎn)走吧。
六
對(duì)碎姨娘家的兩個(gè)娃娃的想象,成為祖黛好多年堅(jiān)持的一門(mén)功課。她像位苦行僧一樣,把秘密藏在心里,任由好奇滋長(zhǎng),有時(shí)候她會(huì)夢(mèng)到他們,被碎姨娘碎姨父捎在自行車(chē)上,前頭橫梁上坐一個(gè),后頭碎姨娘懷里抱一個(gè),他們一家四口來(lái)羊圈門(mén)了。老大是女孩,叫妞子。老二叫牛子,是男娃。妞子和牛子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝祖黛們跑過(guò)來(lái),祖黛用熱切的目光迎接他們,祖黛要像大人一樣熱情歡迎他們來(lái)浪親戚,他們還可以成為好朋友呢,祖黛要帶他們耍。從碎姨娘碎姨父的長(zhǎng)相看,他們的娃娃應(yīng)該也長(zhǎng)得差不到哪兒去。好看的小伙伴來(lái)了,祖黛一定要帶給左鄰右舍的孩子們看,讓大家眼熱去吧。妞子和牛子甩著跟他們媽一樣的長(zhǎng)腿,奔跑得像兔子一樣快,到了,到了,祖黛趕緊往前迎。奇異的是他們好像看不見(jiàn)祖黛,也不理祖黛,他們繼續(xù)奔跑,從祖黛身邊擦過(guò),留下一縷涼颼颼的風(fēng),他們還在跑,一直往前跑,跑出村口,背影遠(yuǎn)去,看不見(jiàn)了。祖黛摸摸右半個(gè)身子,剛才被他們撞過(guò),妞子撞了一下,牛子跟著也撞了一下,祖黛半個(gè)身子就麻酥酥的,微微有點(diǎn)疼痛。
祖黛發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題,那就是碎姨娘夫婦來(lái)羊圈門(mén)的時(shí)候從來(lái)不領(lǐng)娃娃,妞子和牛子,一個(gè)都不帶。別人走親戚,尤其女人浪親戚,總喜歡背的背抱的抱拖的拖,恨不能把所有的娃娃都給領(lǐng)上。娃娃是女人的牽掛嘛,就像拴在脖子上的繩子,雖然這繩子眼睛看不見(jiàn),但不代表它不存在。只有把娃娃領(lǐng)上才安心,也只有領(lǐng)上,才能在親戚家多浪幾天,不然怎么連歌里都在唱呢,左手一只雞,右手一只鴨,背上背了個(gè)胖娃娃!祖黛媽浪親戚的時(shí)候也得領(lǐng)娃娃,多了她嫌麻煩,最小的那一個(gè)她得領(lǐng),既然領(lǐng)了小的,祖黛爸不在沒(méi)人用自行車(chē)送的情況下,她就得領(lǐng)上祖黛姐,路上做個(gè)伴兒,還能幫著背一會(huì)兒小的,好歹讓祖黛媽喘口氣。祖黛媽領(lǐng)祖黛浪親戚的次數(shù)很少,因?yàn)樗f(shuō)領(lǐng)祖黛沒(méi)用,祖黛背不動(dòng)小的,走著走著還自己耍賴(lài),想要大人背她一程。所以祖黛在童年時(shí)代,去馮家灣、白虎坡等地方的趟數(shù)很有限,掰著指頭數(shù)得過(guò)來(lái)。姐那是一趟又一趟,她自己都記不得走了多少趟。去了親戚家自然會(huì)吃到好飯菜,遇上人家娶媳婦嫁女兒,那更會(huì)吃宴席,香的辣的都有。祖黛只有眼饞的份兒,誰(shuí)叫祖黛不大不小夾在中間注定做受氣包呢。
關(guān)于走親戚,以前祖黛只顧著和她媽她姐生氣了,這一天祖黛忽然發(fā)現(xiàn)碎姨娘家的娃娃從來(lái)沒(méi)有在大家的視線里出現(xiàn)過(guò),這發(fā)現(xiàn)把祖黛給驚呆了。碎姨娘兩口子不帶他們來(lái),祖黛媽也從來(lái)不到一碗水去看看他們。作為一個(gè)女人,祖黛媽每年要浪親戚,尤其要浪娘家,春夏秋冬都可能去,冬閑時(shí)節(jié)一浪就是十天八天,哪怕是最忙的夏收季節(jié),也要忙里偷閑地去浪娘家。反正只要女人自己提出來(lái)說(shuō)想去浪娘家,男人最好還是讓她去。浪一回娘家,女人就會(huì)心情舒暢,回來(lái)了腳步輕快笑容滿(mǎn)面,做的飯也香,燒的水也滾,日子和和順順。祖黛媽過(guò)些日子就要去浪一浪,大舅舅家、大姨娘家、四姨娘家、七姑舅姐家等等,反正那些復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)的維系,除了別人每年來(lái)走動(dòng),也靠祖黛媽的去走動(dòng)來(lái)推動(dòng),這里頭大的核心要義大概就是“來(lái)而不往非禮也”這句話(huà)。祖黛媽哪里都去,偏偏從來(lái)不去一碗水。這其實(shí)是誰(shuí)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)的事實(shí),有意思的是,祖黛竟然好幾年都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
現(xiàn)在祖黛發(fā)現(xiàn)了,祖黛就很疑惑,悄悄問(wèn)姐,一碗水的妞子和牛子,你見(jiàn)過(guò)嗎?長(zhǎng)得啥樣?為啥從來(lái)不到羊圈門(mén)浪來(lái)?你去過(guò)一碗水碎姨娘家嗎?
一石激起千層浪,祖黛現(xiàn)在有太多的問(wèn)題要得到答案。祖黛盼著姐能一一給自己解答。可姐抬腳又要踢祖黛,祖黛不閃,等著她踢。姐的腳慢慢放下了,她有點(diǎn)沮喪一般,吐一口濁氣,說(shuō),我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們長(zhǎng)啥樣,這輩子要見(jiàn)他們啊,估計(jì)難——她把“難”字拉長(zhǎng),使勁地扽,扽到就要繃斷了,才泄氣一般收住,說(shuō),來(lái)路不明的娃娃嘛,爸不想疼,媽不敢愛(ài),在一碗水乖乖長(zhǎng)著就成了,領(lǐng)出來(lái)誰(shuí)見(jiàn)了不偷偷議論哩,唾沫多了能淹死人。
祖黛發(fā)現(xiàn)姐像個(gè)上了年歲的老婆子,她老邁而滄桑,自然而然地就發(fā)表起人生的慨嘆來(lái)。這慨嘆里包含有不容置疑的真理。
七
一碗水究竟是個(gè)什么樣的地方?和羊圈門(mén)一樣的山溝溝子嗎?碎姨娘家是啥模樣?和祖黛家一樣,黃土院子黃土房,土炕土灶,大家土里土氣地活著?祖黛根據(jù)她媽那感嘆,斷定碎姨娘家遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比自己家窮,那為什么碎姨娘和碎姨父總顯得那么洋氣?尤其碎姨娘,只要來(lái)了就永遠(yuǎn)穿著大衣,兩只手插在兜里,高跟鞋咯噔咯噔地走過(guò)來(lái),等手從兜里掏出來(lái),總是滿(mǎn)滿(mǎn)地抓著零食。那些小零食吃在嘴里甜在心頭,他們要是很長(zhǎng)時(shí)間不來(lái),祖黛們就開(kāi)始眼巴巴地盼望。有時(shí)候祖黛就想,碎姨娘可真大方,她媽買(mǎi)水果糖的話(huà),按人頭給祖黛們分,一人一顆,絕不會(huì)多買(mǎi)一顆。碎姨娘大概是按斤買(mǎi)的,才能給祖黛們每人一捧。連外甥們都能這么疼愛(ài),碎姨娘家的妞子牛子那姐弟倆,肯定天天吃糖,幸福天天都有。想到這里,祖黛就遺憾自己為啥不是碎姨娘的孩子呢。
每一次碎姨娘往出掏零食的時(shí)候,祖黛媽都絮叨,說(shuō),買(mǎi)那么多做啥,娃娃嘛,哪有這么慣的,吃慣的野狐子比狼利索,你看看,你看看,這都來(lái)了,下回再不要買(mǎi),哪能這么糟蹋錢(qián)哩!
祖黛媽的絮叨是耳旁風(fēng),根本攔不住祖黛們的熱情,也攔不住碎姨娘買(mǎi)零食的熱情。
可是,碎姨娘對(duì)家里的孩子,真的也是這樣大把大把撒糖嗎?
啥時(shí)候祖黛能去一趟一碗水就好了,祖黛要親眼看上一看,也許這些疑問(wèn)就有答案了。
你就不要提這個(gè)茬兒!姐這么警告祖黛。她翻出一個(gè)大大的白眼,斜瞪著祖黛,她這模樣真的和羊圈門(mén)那些成年婦女一模一樣,她們八卦的時(shí)候也是這樣的神色。你啥時(shí)見(jiàn)媽去過(guò)一碗水?這輩子都不可能去!碎姨娘的事情,把馮家人臉打光了,馮家人絕不上一碗水親戚的家門(mén)。
祖黛真是悔恨自己比姐小了三歲,只是三歲啊,人家就把自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面,她分明是提前成熟了,而祖黛的智力和情商好像都停止了發(fā)育,在她面前,祖黛永遠(yuǎn)都像個(gè)腦殘。
姐一口氣講了這么多,像打開(kāi)了本來(lái)封閉的電閘盒子,祖黛能看到盒子里的電線頭密匝匝的,紅的黃的白的綠的,交錯(cuò)纏繞,難分你我,誰(shuí)跟誰(shuí)應(yīng)該對(duì)接呀?祖黛根本盯不住,早就眼花繚亂了。祖黛只能期期艾艾地說(shuō)出最愚蠢的一句話(huà),姐,姐,為啥這么復(fù)雜呀?我想不明白。
你哎——姐伸出手,這回她不欺負(fù)祖黛,有些憐惜般摸了摸祖黛的腦門(mén),她的手掌心熱熱的,帶著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越她年齡的柔情,她嘆了一口氣。
八
碎姨娘和碎姨父的走動(dòng)結(jié)束于祖黛考上初一那年。夏天小升初考試結(jié)束后,他們來(lái)了,想到自己馬上就是初中生了,不是拖著鼻涕的小屁孩了,祖黛不好意思再?lài)橐棠餇?zhēng)搶零嘴兒,她看著弟弟妹妹纏了碎姨娘,姐也忘了一直自我標(biāo)榜的懂事,擠在碎姨娘懷里搶著要糖果。碎姨娘注意到祖黛了,她打發(fā)完姐弟他們,轉(zhuǎn)臉望著祖黛笑,說(shuō),咋了,跟姨娘生分了嗎?聽(tīng)說(shuō)你學(xué)習(xí)好得很呀,真有一天要是考上了大學(xué),有了正式工作,會(huì)不會(huì)不認(rèn)我這個(gè)姨娘呀?
“大學(xué)”“工作”這些遙遠(yuǎn)的字眼羞得祖黛頭疼,她慚愧地笑著,說(shuō),姨娘不要胡說(shuō),我才不是那種人哩。
飛黃騰達(dá)就忘娘,親娘都能忘,姨娘算個(gè)啥!
祖黛最小的弟弟,嘴里剛剛噙上兩顆糖,扭動(dòng)著大大的舌頭,甕聲甕氣地喊出這樣的結(jié)論。
誰(shuí)說(shuō)的,我不信,姨娘也算半個(gè)娘。碎姨娘只是愣了一瞬,馬上就笑了,姨娘懷里娘肉味,不信的來(lái)聞聞!
祖黛幾個(gè)笑著跑開(kāi)了,這是祖黛頭一回躲避碎姨娘的懷抱。
他們走的時(shí)候照舊要捎兩半袋子?xùn)|西,自行車(chē)顯得有點(diǎn)不堪重負(fù),還沒(méi)馱人呢,輻條和車(chē)鏈之間就發(fā)出不規(guī)則的摩擦音,這是輻條松動(dòng)、鏈條老化的征兆,而且后輪胎沒(méi)氣了。祖黛媽拿出家里的打氣筒,碎姨父撅著屁股打氣,他一雙長(zhǎng)腿夾著打氣筒,雙手握著把手,一起一落地忙活??赡軆?nèi)胎跑慢氣,打了好一陣都不見(jiàn)外胎鼓起來(lái),碎姨父只能堅(jiān)持繼續(xù)打。祖黛家大門(mén)口靜悄悄的,只有打氣筒在“撲哧撲哧”地響,而碎姨父長(zhǎng)長(zhǎng)的腿彎曲又拉展,像在表演某種奇特的藝術(shù)。這表演十分費(fèi)勁,累得他自己也呼哧呼哧喘息著。
我來(lái)——碎姨娘忽然跨出一步,伸手就要接過(guò)打氣筒。
你緩著!祖黛媽伸手拉住了妹子,她的聲音怪怪的,壓低了一點(diǎn),但在場(chǎng)的每個(gè)人都能聽(tīng)得到,她說(shuō),你一個(gè)女人家把啥都干了,要他大男人是做啥的?
祖黛爸嘴里打個(gè)哈哈,說(shuō),啊哦,這個(gè)氣管子有點(diǎn)老了嘛,皮碗兒松得很,娃他姨父你慢點(diǎn)來(lái)。
有舍子的長(zhǎng)腰艱難地彎下去,卻不能很好地控制住打氣筒,打兩下腳下松動(dòng)了,再打兩下,氣門(mén)芯錯(cuò)位了。這打氣的場(chǎng)面就有一絲尷尬。
撲哧撲哧撲哧,撲哧,撲哧,撲哧——
祖黛第一次發(fā)現(xiàn)碎姨父這長(zhǎng)腰竟是一種負(fù)擔(dān)。平時(shí)站著像一棵端端直直的白楊樹(shù),坐下也儀態(tài)不俗,這干起活兒來(lái),咋就這么別扭呢。那腰分明長(zhǎng)得有點(diǎn)多余,沒(méi)必要那么長(zhǎng)嘛,你看這抬起落下地忙活,那腰就一甩一甩的,好像身體里沒(méi)有足夠的力量來(lái)把控這個(gè)長(zhǎng)腰,只能任由它那么狼狽地甩著。
連個(gè)氣都打不好!祖黛媽忍無(wú)可忍般,嘀咕出一句。她的嗓音不再壓低,接著好像是為了彌補(bǔ)某種過(guò)失一樣,又追加了一句,真是個(gè)擺設(shè)!
沒(méi)人說(shuō)話(huà),只有碎姨父在打氣,撲哧撲哧,撲哧撲哧撲哧。
最后他們是怎么回到家的,祖黛不知道。等外胎勉強(qiáng)飽滿(mǎn)起來(lái)以后,碎姨娘就像抓住了某種希望一樣,一把奪過(guò)打氣筒塞到祖黛媽手里,說(shuō),夠了夠了,能上路了,天氣不早了,我們快走。
碎姨父如釋重負(fù)般直起腰,推上自行車(chē)就走。他的頭一直低著,在專(zhuān)心看路,沒(méi)有回頭給每個(gè)人微笑,也沒(méi)有說(shuō)“你們快回去,我們走了”。
他們走了以后,祖黛媽也沒(méi)有像以往一樣望著背影目送,她把打氣筒丟在屋檐下的臺(tái)子上,說(shuō),看看那副■勢(shì)樣子,一點(diǎn)苦都不吃,麻稈一樣一輩子直溜溜撐著,撐出頭了才算哩!哼,真是貓兒窩里出了只狗,還真把自己當(dāng)人才耍哩!
接著她忽然扭頭找到祖黛爸,目光冷得像刀子,問(wèn),你咋也不幫一把哩?就看著他出丑???
祖黛爸有一點(diǎn)委屈,又有一點(diǎn)忍俊不禁,打個(gè)哈哈,說(shuō),他又不是吃奶的娃娃,咋能連個(gè)氣都打不好哩——還沒(méi)說(shuō)完,他就忍不住大笑起來(lái),笑著進(jìn)屋去了。
丟下祖黛媽氣得呆在原地。
鑒于這位婦女同志的一貫表現(xiàn),祖黛們也就沒(méi)興致細(xì)究她今兒又是哪根筋不舒坦了。管她呢,反正她自己生一陣子閑氣,都不等人去哄,自動(dòng)就好了。
九
碎姨父的長(zhǎng)腰彎成一張大弓狼狽地?fù)溥険溥甏驓獾那榫熬钩蔀樗谥心陼r(shí)代留給祖黛們的最后一個(gè)印象。夏天過(guò)完是秋收,白露這天祖黛媽去馮家灣幫助祖黛大舅家鏟蜂蜜。大舅家所有的土崖土墻上都有蜜蜂窩,一個(gè)接一個(gè),多到簡(jiǎn)直數(shù)不過(guò)來(lái)。年年白露這天鏟蜜,祖黛媽就要去馮家灣幫忙,當(dāng)然不白幫,返回來(lái)的時(shí)候她的手里會(huì)提一個(gè)瓦罐子,里頭是過(guò)好的熟蜜,還有一個(gè)小罐頭瓶子,里頭裝著帶蜂片的生蜜,冬天誰(shuí)咳嗽了,含一口生蜜,助你化痰止咳沒(méi)商量。這年的白露祖黛媽帶回來(lái)的除了熟蜜生蜜片,還有碎姨娘一家人上新疆的消息。
把消息傳達(dá)給全家以后,祖黛媽打開(kāi)她的箱子,在里頭翻騰,翻出幾個(gè)鞋樣子,瞅一陣,扯碎了,說(shuō)用不上嘍,遠(yuǎn)在天邊邊上嘍。再翻出一雙粘好還沒(méi)有縫的鞋幫子,拿剪子慢慢地絞,那傻大傻大的鞋幫子,除了一碗水的碎姨父能穿,祖黛家沒(méi)人能穿。祖黛媽絞小了一圈,卻敞口子了,誰(shuí)也穿不成了,她丟進(jìn)垃圾堆里,說(shuō),好得很嘛,把我也給解脫了,這么多年我像個(gè)保姆一樣地操著心下著苦,以后我再也不操那份兒閑心了,再也不下那份兒淡苦了。
每到季節(jié)輪換的節(jié)骨眼上祖黛們就分外期盼,總感覺(jué)羊圈門(mén)的村口忽然會(huì)閃出一對(duì)男女,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走來(lái),男人瘦高,女人苗條,一樣的長(zhǎng)腿邁著一樣的步子,向祖黛家走來(lái)了。一碗水的碎姨娘來(lái)了。
客來(lái)了,福來(lái)了。
祖黛媽說(shuō)起祖黛的碎姨娘,先是抱怨多于想念,隨著日子推移,思念逐漸占據(jù)了上風(fēng)。等祖黛有了正式工作那會(huì)兒,祖黛媽完全被思念控制,只要說(shuō)起上了新疆的碎妹子,就眼淚汪汪的,說(shuō),我的碎妹子呀,我父母留下的個(gè)“墓里愁”,叫男人慣得啥也不會(huì)做,那有舍子也不是個(gè)強(qiáng)貨,兩口子都是中看不中用的花架架子,誰(shuí)曉得日子咋過(guò)嘞,吃了多少苦受了多少罪!想拉幫一把嘛,路太遠(yuǎn)了,多長(zhǎng)的胳膊都?jí)虿恢健?/p>
祖黛想問(wèn)她媽?zhuān)郧澳悴皇钦f(shuō)碎姨父是花架子嗎,那現(xiàn)在咋連我碎姨娘也成花花架子了?你不是一直抱怨說(shuō)我碎姨娘把有舍子慣成了個(gè)軟蛋嗎,咋現(xiàn)在又說(shuō)我碎姨娘叫我碎姨父慣得啥也不會(huì)?
想了想,算了,不問(wèn)了,祖黛看見(jiàn)她媽鬢角的白頭發(fā)藏都藏不住了,走上坡路都需要扶著一對(duì)膝蓋呢,祖黛還跟個(gè)老年人計(jì)較啥哩。自打祖黛爸病逝后,祖黛家的境況一天不如一天,只要祖黛回去了,祖黛媽就跟祖黛念叨說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)吃著低保,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)有救濟(jì),她啥也沒(méi)有,她跟支書(shū)要了,人家說(shuō),你家祖黛工作著哩,你憑啥吃低保哩?祖黛從工資里抽出幾張給她媽?zhuān)嬖V她,困難是暫時(shí)的,以后工資會(huì)一年比一年高,有我在,你不用發(fā)愁。祖黛媽捏著錢(qián),有些不甘心,又似乎含有欣慰,說(shuō),你還念了大學(xué)哩,工資咋還沒(méi)你碎姨娘家的娃娃高。妞子念的中專(zhuān),當(dāng)了個(gè)小學(xué)老師,一個(gè)月拿五千多,牛子當(dāng)輔警哩,工資七千,加起來(lái)一萬(wàn)多呀,你碎姨娘碎姨父兩口子睡著吃也吃不光。
祖黛有點(diǎn)詫異,媽你咋聯(lián)系上我碎姨娘的?
馮家灣你大舅舅給的電話(huà)號(hào)碼啊,哎唉,你外奶奶那么多的子女里頭啊,說(shuō)到底還是我、穗穗、大哥,我們?nèi)齻€(gè)最親,我們?nèi)齻€(gè)是親親的一娘生啊——
自從有了碎姨娘的手機(jī)號(hào)碼,祖黛媽動(dòng)不動(dòng)就給新疆打電話(huà),老姊妹之間好像要把過(guò)去那些年因中斷聯(lián)系造成的空缺都給一點(diǎn)一滴地填補(bǔ)上。也許是上了歲數(shù)的緣故,祖黛媽的話(huà)比過(guò)去更多了,每打完電話(huà)就唏噓一陣,喟嘆一陣,笑一陣,愁一陣,說(shuō)起一件事來(lái)翻來(lái)覆去顛三倒四,祖黛聽(tīng)著心里煩,臉上還不好帶出來(lái),擔(dān)心老太太多心。
祖黛想說(shuō)新疆工資普遍高,打工的工錢(qián)也高呢,祖黛想問(wèn)她碎姨娘碎姨父近況如何,這些年他們一家都是怎么過(guò)的。祖黛更想問(wèn)一碗水那個(gè)地方究竟在哪里。她這輩子最大的心愿是親自去一碗水看看,想知道它為啥叫這么個(gè)名字,是村莊的形狀像一碗水呢,還是有著另外的因由?好多問(wèn)題在心間翻攪,似乎都是很重要的問(wèn)題,又似乎都沒(méi)那么重要,所以祖黛一遲再遲,至今連一個(gè)問(wèn)題都沒(méi)有問(wèn)出口。
原刊責(zé)編""" 吳佳燕
【作者簡(jiǎn)介】馬金蓮,女,寧夏80后作家。出版小說(shuō)集《長(zhǎng)河》《1987年的漿水和酸菜》等16部,長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬蘭花開(kāi)》《孤獨(dú)樹(shù)》《親愛(ài)的人們》等5部。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)、第十三屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)圖書(shū)獎(jiǎng)、首屆茅盾新人獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。