近來,我正在為自己的臉譜發(fā)愁。我的臉譜曾經(jīng)是那樣充滿活力和令人羨慕,現(xiàn)在卻使我變得落伍,不討人喜歡。我實在無法忍受這種狀況。有一位好心的朋友建議,讓我去換一張臉譜,那樣一切的一切都會變得好起來。
猶豫了許久之后我才下定決心,這畢竟不是一件容易的事情。它不同于換掉一雙鞋子或其他某樣東西,只要有錢,重新選一雙或換一件都是再容易不過的事。我現(xiàn)在心里正煩躁不安,胃里翻騰著好像有東西要吐出來。
我想,也許正是這張陳舊的臉譜使我出現(xiàn)了上述癥狀。陳舊的臉譜會讓人思維變得遲鈍并缺乏自信。今天,我花了大半天的時間,進出十二家大商場,卻沒有找到一張我需要的臉譜。現(xiàn)在我正走進一家新的商場,希望在這棟豪華的大廈里有很大的選擇余地。
人流正不斷地擁進這棟大廈,巨大的電動扶梯來者不拒地把人流吞吸進去。這家大型商場好像變成了工廠,正在通過傳送帶把原料源源不斷地輸送進去。我擠在人群的縫隙里,憋悶得幾乎喘不過氣來。巨大的電動扶梯把人流輸送到各個通道口,通道里也擁擠不堪。我迅速擠出人群,來到一個商店門口。商店的招牌上寫著:“出售加工好的臉譜。保修并可用先進技術更換模樣?!?/p>
我剛走進商店,空調(diào)里的冷氣就毫不客氣地噴到臉上。我正猶豫不決地向櫥窗里張望的時候,一個店員已經(jīng)站到了我的面前。在那亮著乳白色燈光的玻璃櫥柜里,整齊地擺放著各種各樣的臉譜。
“先生,您需要什么式樣的?是普通的還是電子的?”店員指著那些臉譜問道。
“電子臉譜?”我不禁感嘆,“這個世界上竟然還有電子臉譜?”
“這是最新一代產(chǎn)品,”店員邊說邊毫無表情地面對著我,“是專門為外銷生產(chǎn)的。今天上午九點剛剛出廠,由我們商店獨家代理?!?/p>
我俯下身去仔細看,那櫥窗里的眾多臉譜使我頭暈目眩。這種感覺從我走進第六家商場時就有了,現(xiàn)在則加劇了。我趕忙從口袋里掏出薄荷錠鼻通,對著鼻孔噴了一下,一陣清涼襲來。
“先生,您不舒服嗎?”店員好像有點擔心地問道,“或許是因為您的臉譜太過時了。如果您能換一張的話,一定會好起來的。尤其是最新一代產(chǎn)品?!彼檬种钢鴻淮袄锏哪樧V說道:“最新一代臉譜用的是特殊涂料,它可以使臉皮加厚而且沒有表情?!?/p>
“你用的就是這種嗎?”我問。因為我發(fā)現(xiàn)他的臉就是毫無表情的。
他點了點頭,同時朝自己的臉上狠狠地拍了一巴掌:“您看,我一點兒也沒有感覺。”他的語氣里帶著幾分得意。
我開始猶豫起來?!澳阏f我該選擇哪種呢?”我向他討教。因為我實在看不出這些臉譜有什么區(qū)別。
店員又一次毫無表情地面對著我,并不假思索地回答道:“這一種很適合您,三〇六號,非常暢銷?!彼呎f邊拿起那張臉譜遞給我:“您試試看……或許您會喜歡的?!?/p>
我接過來,然后貼在自己臉上試了試。店員立刻會意地把鏡子拉到我面前。我對著鏡子照了照自己的臉,然后又把那張臉譜遞給了他。
“怎么了?太緊了嗎?”
“不是,”我說,“怎么說呢……嗯……我覺得它不太適合我。也就是說,它看起來太國際化了。我想要的是那種普普通通的?!?/p>
“其實,這種現(xiàn)在特別流行?!钡陠T流露出一副不太高興的樣子,“有的人一次就訂購了十來張?,F(xiàn)在,工廠都快來不及生產(chǎn)了,就連歐洲和南美洲的商家也來大量訂購。有些好萊塢的明星也拿去用,它非常有助于表演。對您來說,您不必訂購好幾張,只要買上一張,您就會感覺好像有千百副面孔,它可以隨時隨地自動改變臉色?!钡陠T簡直是口若懸河。
“可我又不是明星?!?/p>
“嗯……沒關系,我們還有一種產(chǎn)品,您可能會喜歡。它很受年輕人的青睞。請稍等,我去給您拿來?!?/p>
說罷,他向店后走去。我望著他的背影,疲憊地深深嘆了口氣。眨眼的工夫,他便拿著兩個裝著臉譜的盒子走了回來。
“您試試看,這種看起來很得體?!彼呎f邊把盒子遞過來。
我小心翼翼地打開一個盒子,一張加工精致的臉譜,整齊地擺放在里面。那是一張我感覺非常熟悉并且經(jīng)常見到的臉譜。對了,就是這種臉譜,我的許多朋友用的就是它。它看上去是多么快樂、充滿活力而又聰明睿智啊!我摸了摸它,才發(fā)現(xiàn)它其實很粗糙。
“怎么樣,先生?”店員說道,“這也是非常特殊的一代產(chǎn)品,快要脫銷了。它可以變換八百二十二種臉色,很適合頭腦激進的知識分子。我覺得這種臉譜最適合您。對不起……我是說您的臉讓您看上去有點兒像左派人士?!?/p>
“嘿……不是??!”我當即矢口否認。
“不是也沒關系。只是您的臉譜太陳舊了,我想您一定也討厭它了吧?新一代產(chǎn)品最好不過了,保證免費維修三年呢,先生?!?/p>
我搖搖頭,并把那兩個盒子還給了他。店員先對我淡然地笑了笑,然后把盒子放回了原處。我趁此機會轉過去看擺在另一個櫥窗最里面的產(chǎn)品。在這個櫥窗里,我看到了許許多多非常陳舊的臉譜,它們就像倉庫里的存底一樣,標在盒子邊上的生產(chǎn)日期也說明它們不是新產(chǎn)品,可是立刻引起了我的注意。
店員也轉了過來。當他看到我正蹲在那兒仔細端詳那個櫥窗里的產(chǎn)品時,便嘲諷般地笑了笑?!澳切┰缫崖湮榱?,”他略帶尷尬地說,“都過時了,土得很,沒人買的。”
店員聳了聳肩說:“它們太像真人的臉了,先生。它們太敏感,太容易對禮教和道德規(guī)范做出反應,而且還充滿了人情味。哎呀……沒辦法,它們是生產(chǎn)商的敗筆?!?/p>
“可是我想要?!蔽伊⒖陶f道。
店員奇怪地望著我?!疤z憾了,先生,”他尷尬地說,“我們不能賣給您,那些只是展品。即便您買去也不能戴,那是違法的。”
“違法……你說什么呀?我怎么越聽越不明白了?!?/p>
那個戴著新一代臉譜的店員頭一回笑出聲來,那笑聲里充滿了鄙視?!澳菑哪膬簛淼难?,怎么什么都不知道?”他嗔怪道,“但為了積點陰德,我可以告訴您,國家又出臺了新法律,禁止使用這種臉譜,是昨天剛剛頒布的,您來晚了一步。無論如何也不能戴,先生。您所看到的這個櫥窗里的產(chǎn)品,我們正打算交給藝術廳的人,他們這兩天就要把它們收藏到博物館去?!?/p>
“為什么要禁用?它們有什么害處?”我實在有點疑惑不解。
“就是因為現(xiàn)在我們國家已經(jīng)發(fā)展了,不是嗎?如果我們還在使用這樣的臉譜,就會大大有損國家的形象?!?/p>
我不知道自己是什么時候從那個商店里出來的,腦子里一片混亂??晌仪宄赜浿陠T的那番話。
我感到胃里翻騰得厲害,好像里面的東西都翻到嗓子眼兒了,隨時都有可能噴出來。我應該休息一下了。
后來,我走進了一家咖啡店,要了杯鮮榨橘汁,想壓壓胃里的難受勁兒。我像丟了魂兒似的茫然朝外望去,目光突然停留在這家咖啡店的玻璃幕墻上。
從那里,我看到自己面容憔悴,就像枯萎的花一樣,任憑干枯的花瓣一片片地凋零。這張臉譜跟隨了我這么久,現(xiàn)在卻被時代拋棄了。沒有人再羨慕它,盡管十幾年前它還是一張人人向往的臉譜。那時,每當我走出家門,無論在路上還是在鬧市區(qū)里,大家都會主動上前和我搭訕,交口稱贊我的臉譜。要命……真要命!它現(xiàn)在竟然成了一張十分可惡的臉譜。
“對這樣一張臉譜,你怎么還在敝帚自珍呢?”我想到最近遇見的一位朋友對我說的話。當他看到我這張陳舊的臉譜時,直言不諱地對我說:“老兄,應該去換掉它了,現(xiàn)在這種臉譜都老掉牙了?!?/p>
“我也這樣想過,”我不由自主地說,“可還沒有找到一張令我滿意的臉譜。”
“滿大街都是!”他說,“買它比買件T恤衫還容易?!?/p>
我又想吐了。一想到朋友的這番話,我就無法控制自己。我趕快付了錢,急忙拖著疲憊不堪的軀體離開了咖啡店。
過了許久,我還是沒找到一張令自己滿意的臉譜。我一直無法忘記前幾天在那個大商場里看到的那種“很像真人的臉”的臉譜,它們始終浮現(xiàn)在我的腦海里,我還抱著一線希望……我又開始四處尋找那種臉譜。我只是想再一次看到它,或許我可以用天價買下它,哪怕冒著犯法的風險,只要能得到它。
我一直沒有放棄努力,我找得那樣辛苦。最后,我決定去舊貨市場找找。在那里,我看到有許多用過的臉譜正擺在地攤上賣,價錢很便宜??墒菦]有一張是我正在尋找的“很像真人的臉”的臉譜,全都是我在日常生活中經(jīng)常見到的臉譜,是毫無生氣的工業(yè)化時代的臉譜。
我?guī)缀踅^望了,我的想法太愚蠢了。我所需要的臉譜,在這個世界上已經(jīng)銷聲匿跡了。它們或是被銷毀,或是真的被收藏到博物館里去了。
我打道回府,并決心不再找了?;蛟S明天我會重新返回那家商場,然后選一張電子臉譜用用。這樣,或許我的人生就會出現(xiàn)轉機,像我的一個朋友,剛剛換了一張新臉譜就立刻升職了。
經(jīng)過最后一家舊貨市場,當我站在路邊等車的時候,看到一個男子正在兜售加工好的臉譜。他拖著疲憊不堪的身體,用嘶啞的聲音叫賣著。但沒有人注意他。他賣的那些臉譜又舊又破,已經(jīng)不會引起顧客的注意了。他從我面前走過,提著一張臉譜來給我看。
“賣加工好的臉譜……大人小孩的都有。”他嘶啞地叫賣著。
“小孩的臉譜”立刻引起了我的注意?!斑€有小孩的臉譜賣嗎?”
那男子沒有回答,但他拿了一張小孩的臉譜遞過來。那真是一張孩子的臉譜,看上去還很新,好像從沒有人去碰過那張小小的臉譜……真奇怪……我在此之前還從未見過賣小孩臉譜的。那是一張多么天真無邪的臉譜呀!不再猶豫了,我決定買下它。
“是給兒子買的嗎?”男子問道,“如果您自己用,這張比較好。”他邊說邊遞過一張大人的臉譜。
我搖搖頭?!熬鸵@張?!蔽抑钢菑埿『⒌哪樧V問,“多少錢?”
賣貨的男子疑惑地告訴了我價錢。他大概不會相信,我竟然要買一張小孩的臉譜自己戴。他不會知道,這是我見過的臉譜中最好的一張。付完錢,我接過臉譜,迅速離開了。
我心中充滿了喜悅。我終于得到它了。雖然不是我所需要的那種大人的臉譜,但我買的這張小孩的臉譜與我所需要的那種很像。它或許比大人的臉譜還要好。我的兒童時代已經(jīng)過去那么久遠了!這張臉譜,將把我?guī)Щ啬莻€充滿美麗夢想的世界。
我走進一間公共廁所,摘下那張陳舊的臉譜,扔進了垃圾桶。我再也不需要它了,它總是讓我倒運。我有了一張新的臉譜,是一張四歲孩子的臉譜。我迫不及待地戴上,它看起來很好。
我對著鏡子笑了笑。去死吧……這是怎么搞的?我的笑容根本不是孩子的笑容呀!那是一副大人的笑容。我早已忘記了孩子的笑容,盡管我試了一次又一次。
我真的無法再找回兒時的笑容了。我竭盡全力,可最終還是失敗了。我懷著沉痛的心情從公共廁所走了出來。
人們在路上來來往往,個個表情麻木。他們誰都沒有注意到我的臉譜。他們只是從我身邊走過。他們旁若無人,就像獨自走在自己的家里一樣,卻都戴著一張毫無表情的臉譜。他們無法也不想知道剛剛在我身上發(fā)生了什么,更沒有人來教給我孩子的微笑。
我一定得想辦法……我一定要找回兒時的笑容,因為它是那樣神奇和美麗。
我必須在這里找到一個孩子,讓他教給我孩子的微笑……這是我剛剛萌生的一個念頭。在立交橋上,我找到了一個孩子。他一看到我,便高興地抬起頭來,同時把一個空空的塑料碗推到我面前,用一種乞求的目光望著我。
“小朋友,我可以給你很多錢?!蔽矣H切地說,同時拿出一張一百元面值的鈔票給他看,“你只要教給我孩子的微笑?!?/p>
那乞討的孩子不解地望著我。他用那雙臟兮兮的小手揉了揉自己的眼睛,似乎不敢相信我手里拿著的東西。又過了一會兒,他才笑了起來。
“不對?!蔽艺f,“不是這種笑法,你得像孩子一樣笑。你是孩子,應該會的,對嗎?”
那孩子又笑了笑,但這次更不對了……他的笑容完全不像孩子,我的感覺沒錯。我讓他再來一次,再來一次……可他的笑容依舊是那個樣子。
這孩子是怎么搞的,為什么他的笑容那么缺乏生機,而且充滿了裝腔作勢之感?我要的不是這種枯澀的笑容,因為我每天從別人臉上看到的都是這種矯揉造作的笑容。我想要的是那種真正天真無邪的孩子般的笑容??墒俏矣稚夏膬喝フ夷??
從中午一直到晚上,從第一個孩子到第二十個孩子,我花光了口袋里所有的錢,可還是沒有找到那種孩子般的笑容。這時候我終于明白了——這種笑容太難找了,比起四處尋找我所需要的那種臉譜,找到它不知道要難多少倍。
(載 舟摘自《世界文學》,宋德祿圖)