群山正在起身

1

曼曼（祖母）往一只蛇皮口袋里裝入十二碗青稞，又放進一捆風干牛肉，才用一截繩子扎緊了袋口。

我在折疊兩套藍布衣服，還有一本《和石頭交談》，一起裝進帆布包里，這令我即將出行的心有了幾分安穩(wěn)。阿吾坐在茶桌邊緩慢悠然地喝清茶，看到我肩上的兩袋行李，比一頭遠行的騾子還要誠篤地站在他面前時，他一口飲盡碗底的茶渣，起身來幫我平衡好行李，領我出門去。曼曼腳跟腳送我們到小院門口，她的裙袍邊子在快速地起舞跳動。阿吾（舅舅）聽到曼曼跟來的聲音，朝她擺了擺手作別。曼曼為我整理衣領子，又整理衣邊子，仿佛我此去是參加一場舞會。

“布赤，你一定要住夠十二天才回來。”

曼曼說出這句話的時候，聲音堅定到有些發(fā)顫。我的眼眶瞬間結出了晶瑩的光亮，不能讓我回頭看一眼曼曼，看一眼她眼底的猶豫。阿吾已經(jīng)站在了公路邊一輛烏爾蘇斯牌拖拉機的車廂里，他在向我招手。我大步走向烏爾蘇斯，一腳踩在車輪軸上使勁朝車廂里攀爬，肩上的行李壓迫著我，阿吾伸手一把就將我和行李拖到了車廂里。我漲紅了臉，低頭從額上飄動的劉海兒看出去，午后的陽光照著小院大門，有一片黑影被風吹了進去。

八角鎮(zhèn)街邊，吉娜家的小賣部簇擁著人，她的父親依舊僵硬著那張白凈清秀的臉，嫌惡地看著戴氈帽的駕駛員用全身的力氣去轉動機頭側面的大輪盤，啟動后的排氣管噴出了股股濃煙。我避開他的目光，希望能快些離開小鎮(zhèn)，不要讓熟人看見我這副窘迫的模樣?？墒菫鯛柼K斯持續(xù)不斷地發(fā)出巨大的噪音，吸引著街邊行人的目光。時有穿藏袍的男女朝烏爾蘇斯奔來，他們大聲叫嚷著，呼喚著，他們的手緊抓住車廂板的前后左右，一躍就進了車廂里，直到搭車的人像秋收后插滿背簍的苞谷棒子一樣豐盛。烏爾蘇斯的幾個輪子朝后一頓，我們就啟程了。我被車上的男女淹沒了，他們身上散發(fā)著塔黃、刺莓、牛糞和酥油的熱氣，蓋過了柴油的氣味，仰頭看去，一張張臉帶著喜悅。路途顛簸的時候，女人們爆發(fā)出愉悅的尖叫，當作是這輛遍布銹跡和劃痕的烏爾蘇斯在逗弄她們。

過第七座石墩子橋的時候，烏爾蘇斯不時剎車，車上有人跳下，朝路邊的山谷、村落而去。到后來，車廂里就只剩下我和阿吾了。我們手扶住靠機頭的車廂板，迎著呼呼的風聲向著高山深處駛去。前方出現(xiàn)大片燕麥地時，烏爾蘇斯停了下來。阿吾跳下車，從上衣兜里取出兩支香煙別在司機的左右耳朵上表達感謝，然后接下我的行李幫助我跳下車。烏爾蘇斯發(fā)出幾乎能將自己震碎的聲響，駛向了麥地中的一條土路，不遠處有幾座藏房。

我跟著阿吾走向公路上方的仲古村莊，村口碼放著一堆原木，上面歇坐著幾位老人，他們在照看幾個小孩，他們在用石頭和樹皮搭建一座橋。阿吾停下來同老人們打招呼，又指著我說了一些木雅方言，他們用和婉的眼光看我，十里開外的燕麥在風中隆起又低伏。

我們經(jīng)過一戶戶用青石墩子修筑、青石板蓋頂?shù)姆课?，走向最南邊的轉角樓房。阿吾推開兩扇木門，沿院角一架獨木梯而上，就進入了鍋莊屋子。

昏暗的火塘邊盤坐著一位年邁的老人，她出神地看著木柴上跳動的火苗，火光鍍在她臉上，使她像一尊銅鑄的塑像。聽到門口有人進來，她緩慢地抬頭來看，接著向我伸出一只干瘦的手，我就把背上的行李卸下來放在她面前。她用手去捏布袋，觸摸青稞的質(zhì)感，臉上的皺褶也隨之細細密密地綻開了。阿吾見狀，用很重的方言對她說了幾句話，她便用那只枯瘦的手把我的行李推到一旁，拖出一張發(fā)黃的羔皮，讓我落座歇息。我看到上面伏著一只四眼小藏獒，就去抱起它盤坐在羔皮上，小藏獒抬頭用一雙黑亮的眼睛望我，又用濕乎乎的鼻頭嗅聞我的手指頭。

阿吾端來一撮箕土豆埋進炭火下，又在上面添了幾根松柴，粗糙的樹皮上掛著一縷松蘿，刺溜一聲著火了，點亮了老人、小藏獒和我相互打量的眼光。我彎曲手指，去為小藏獒梳理它后背的毛發(fā)，卷起舌頭模擬狗兒吃食的聲音，是因為我自己感到了饑餓。我對這樣的安靜生出了孤獨，并開始想念我的曼曼，想念我在小院里的家。我把裝著衣服和書本的布包放在羔皮上，頭枕著它背對火塘蜷縮了起來?；鹛恋臏嘏p柔地鋪蓋在我身上，小藏獒睡在我懷里。

屋子里響起了打酥油茶的聲音，還有土豆烤熟的香氣，小藏獒用鼻子發(fā)出了嘶的一聲聲。阿吾看到我們醒來，招呼我吃晚飯。我起身看門外，天已經(jīng)黑盡，小鎮(zhèn)方向的天邊沒有一顆星子。

阿吾在一只木碗里為我倒?jié)M酥油茶，茶太燙，我接過碗放在火沿邊。我和小藏獒一起去看老人，她拿起火鉤敲擊著火塘里的炭灰，火鉤傳出了沉實的回聲。老人就用火鉤從炭灰里刨出來一個麥餅，手捧起餅子吹吹打打后，用尖銳的指甲在餅子的一面快速地掐起來，滿一圈后，她揭開了餅面，接著用那指甲掏松餅子里面的軟饃，放入了一坨酥油，又拈起一點藏鹽均勻撒在上面，蓋上烤黃的餅面遞給我。小藏獒的眼光這才轉移到我手里。我咬下一口麥餅浸泡在茶里，泡軟和了放在小藏獒面前，它開始吃餅，我也吃餅，又喝下去一大口酥油茶，不發(fā)出一點聲音來。

樓口響起了一陣呼哨，一個頭發(fā)蓬卷，面容黧黑的高個少年隨聲走進屋來。阿吾一看見他就用嚴厲的聲音吼道：“夜晚的哨聲會招來不干凈的東西?！?/p>

少年垂頭走到火塘邊，他借著火光驀地看到我，驚異地問：“這就是阿沃（父親、叔父）家的丫頭吧?！?/p>

阿吾正式地說：“吉瑪，從明天早上開始，你就要領著布赤去仲古大山采松茸了。她是來掙學費的。”叫吉瑪?shù)纳倌曷犕赀@句話，先是睜大眼睛，接著露出一口白凈整齊的牙齒，就在他想發(fā)出一陣大笑的時候，被阿吾威嚴的眼神壓制了下去。我像并不看見吉瑪一樣低頭喝茶，他用火鉤掏出烤土豆，咬下一口蘸了阿吾茶碗里的油面子，遞給小藏獒，它向著那塊土豆奔去了。

窗外，月光清冷。俄而，密集的雨聲開始有力地打落在石板房頂上，迸濺出碎裂的聲音。吉瑪拿出一張氆氌毯子，在火塘邊的氈墊上睡了過去。羊毛毯子蒙著他的頭和呼吸，使他看上去像一頭伏藏在深夜里的黑獸。

老人起身，推開板壁上的一道房門，在一張木床上添了一床羊毛毯子后，對著我隱秘地合掌于臉頰。老人低詠著《夜吉祥》去解開腰帶，褪下藏袍，剩下一片薄薄的身子來與我同睡。幽暗的鎢絲燈下，老人瞇縫起一雙凹陷的眼睛看著窗口，她的瞳孔透著明黃的光，慢慢合上眼，那光就消失了。我背過身去面對被煙火熏黑的石墻，墻縫里塞著一簇簇白牛毛、黑牛毛和染了色的紅牛毛，它們是從石墻里開出的絨花。

2

“布赤，上山了。”

我從半開的門看出去，吉瑪在火塘邊煮茶，不見我回應，他轉頭來看，額頭就撞到了我的影子。

我喝奶茶，就著吉瑪團的糌粑吃下，上面印著他的指節(jié)印子。吉瑪倚在門口等我，眼睛眺望著遠山的啟明星。我們一前一后穿過村莊的時候，沒有發(fā)出丁點聲音，可是幾戶院墻里還是傳出了幾聲渾厚的狗吠，在村子上空交遞。

沿著村后一片大黃林中的小路登上一個山坡，放眼望見無盡深廣的山谷。密林之上，一座座山影正在朝著天邊的光亮慢慢起身。吉瑪手持木棍，腳穿黃膠鞋，小腿上捆綁著細氆氌帶子，闊步向著深谷走去。就在他抬頭仰望的須臾，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，群山成了他追逐的獸群。

走過一片草灘，去渡過一條喧騰的小河，吉瑪撿起一塊白石放在原木橋頭上。我們開始朝著一座深闊的原始森林攀爬，吉瑪頭也不回地說，這里就是松茸生長的地方了。接著，他對著林子學鹿叫，學巖羊叫，那聲音繞過一棵棵樹傳到很遠的地方。

天光被吉瑪?shù)慕新朁c亮了。我腳踩著厚實的木葉，仰看到密密實實的針闊混交林，垂下來絲絲縷縷的松蘿，輕拂過我的額頭，又落進我的后頸窩，帶給我無法抗拒的快樂。

吉瑪在前方躬身行進，眼光全部聚集在潮濕松軟的木葉上，他不時用木棍扒開凸起的木葉查看松茸的蹤跡，更多時候是在爬行。他的手臂很長，他的眼睛剛固定在前方，手就已經(jīng)伸到了那里。我擔心迷失在林中，一直跟在吉瑪不遠處。一段時間過后，吉瑪單膝跪在一棵樹下秘密地呼喚我，我同樣輕聲地走向他，只見他手指著一朵剛剛露出木葉外面的松茸，骨朵兒上還頂著一層松針。吉瑪用指頭仔細地扒開松茸邊沿的土層，快到根部時，他用木棍尖利的一頭深扎下去，根莖與土壤發(fā)出綿密的分離聲后，一朵米白色的松茸就從土層里剝離開了。吉瑪雙手捧起松茸給我看，它周身長著一層黃褐色的纖毛，散發(fā)著獨特而濃郁的氣味。相比其他野生菌類，松茸顯得特別嬌貴。短而快地，吉瑪一把扯下從樹上垂下來的松蘿，將松茸包裹起來，放進了背上的氆氌筒包里。

吉瑪繼續(xù)去扒開那朵松茸邊上的木葉，只見兩朵拇指大的松茸剛剛露出土，他收集起木葉重新覆蓋在上面，好讓它繼續(xù)生長。我悄靜地看著吉瑪?shù)呐e止，去折斷一根干木棍，開始探尋潛藏在木葉下的松茸?？吹礁咂饋淼哪救~，拂開來，卻只是幾朵獐子菌或鹿子菌。

我們就這樣朝著山頂攀爬，吉瑪停止不動的時候，是又發(fā)現(xiàn)松茸了，他背上的筒包跟他的快樂一樣在逐漸鼓脹。我沒有找見松茸，伸手去扶住一棵光滑的樹木小憩，抬頭竟撞到一樹羊奶果，在枝葉間微微顫動，摘下一顆丟進口里，酸甜的味道使人振奮。我踮起腳摘高處的果子，打濕的腳趾在鞋子里發(fā)出嘰嘰呀呀的聲音。我摘下一大捧熟透的羊奶果，背靠著樹根吃起來，潮濕讓我感覺自己也成了一棵樹，樹皮上蔓延著斑駁的青苔。

太陽照進林中時，白色的霧氣開始彌漫升騰，我看到林木在消失，草葉在消失，我的腳也在消失。剎那，我在一切中消失不見了，草木和石頭的氣息濃烈起來，有輕而柔和的濕氣拂過我的臉頰、指縫。我想看清白霧流動的方向，便看到了一束耀眼的光芒，那是初升的太陽。我朝著霧中高喊了一聲，吉瑪。那光徐徐穿透白霧，眼前逐漸變得清晰，林中洗過一樣明凈。

有幾個黑影聳動著朝山上走來，陡然看見野果樹下坐著一個陌生女孩，他們的眼神新鮮而特別，有一個人發(fā)出了嘖一聲嘆服。我低頭審視自己打濕的鞋子，沾染泥濘的褲腳，一串雨水在這時從樹上落下打在我手中一朵鮮嫩的松茸上，它是如此鮮嫩飽滿，我竟不知道自己是什么時候采到它的。我來不及細想，采摘了一把松蘿把它包裹起來，放進了斜挎的帆布包里。我感到了肩上的重量，抿嘴不出聲地笑了，這是我離開小院后第一次開心地笑。那幾個人，已朝山上攀去，他們身后滾落了幾只干松果。什么聲音也聽不到的時候，他們便消失在了林子里，與此消失的還有吉瑪。

我找不到吉瑪，便朝著太陽的方向走去。我走向了一片更加茂密的鐵杉林，樹上掛滿了修長的松蘿。一次次拂開它，我就走進了一個趕馬人的故事里。

薄霧彌漫的仲古海邊，一位紅衣女子把海面當作鏡子來梳妝。仲古村寨的土司打馬經(jīng)過，以為看見了仙女下凡。他策馬來到海邊，女子看見海面上映現(xiàn)了一個粗獷野蠻的男子，慌忙起身欲跳入海中。土司以為女子想要輕生，一把抱起她馱在馬背上，只聽一陣“嘚嘚”的馬蹄聲，女子就被帶回了官寨里。

海中龍王不見女兒回來，他焦急地來到海邊尋找，捋著草原上剛踏過的馬蹄印找到了土司的官寨。龍王向土司道明來意，土司對龍王袒露，自己救下了女子的性命，要她以身相許。龍王拿出珍寶交換，土司并不為所動。龍王見土司要定了自己的女兒，就讓土司提要求，他都能滿足他。土司在揣度中望了一眼仲古大山上廣袤的森林，向龍王提出了一個常人不能達到的要求：你若能在三天時間里，讓仲古大山上的每一棵樹掛滿哈達，我就把你的女兒還給你。龍王聽后，微微一笑，他朝著四方大山一揮袖，轉眼山上的所有樹木都掛滿了哈達。土司驚愕地看著大山，林中的哈達隨風飄動了起來。土司在那刻知道了這對父女并非凡人，當即將女子還給了龍王。從此，仲古海邊再也沒有出現(xiàn)那位梳妝的紅衣女子。

我走在這片被龍王掛滿哈達的森林中，希望有一陣微風吹起，森林就能把我送回到山下的小村莊。這時，林中響起了一陣悠揚的哨聲，松蘿隨之輕輕飄動起來，古老而寂靜。

3

我走過原木橋，橋頭的四顆白石從棱角處展開翅膀，撲棱一聲飛走了……

我從夢里醒來，晨光從木窗照進老人的屋子，顯映著靠墻的紅漆板箱和幾根裝滿陳糧的牛皮口袋。老人盤坐在火塘邊，手捻串珠，口里念叨著一些山海湖泊的名字。小藏獒聽到我走向鍋莊屋的腳步，發(fā)出風卷樹葉般的聲音向我奔襲而來。我蹲下身，伸出暖和的掌心貼放在它額上喚它森格（雄獅）。就在這樣一個早晨，小藏獒有了屬于自己的名字。

“姑娘，來添件薄袍子，同你阿吾去牧場送口糧?！?/p>

老人從膝上拿起一件白氆氌袍子，抖了抖，為我穿上。老人用淺棕的眼眸前前后后地打量我，感覺有所缺少，又從她的腰帶上解下一把五寸長的藏刀，用上面的皮繩系牢在我的腰帶上。她陷下去的眼窩高了起來，我從她柔和的眼紋中看到了贊美。

我手握藏刀來到院中，兩匹馬已裝好鞍韉和轡頭。一匹裝扮花哨的馬兒對著藏刀嗅聞，白銅刀鞘上的銹氣和三顆有蟲洞的珊瑚令它打了一個響鼻。我踩住馬鐙翻身上了馬背，阿吾揚了揚手中的馬韁，兩匹馬馱著我和兩袋糧食走出了院門。

走出村莊，小路把我們引進了一片落花后的杜鵑林。一陣水聲喧響，我們眼前就出現(xiàn)了一條小河，阿吾渡過木橋去河對岸等待。兩匹馬兒蹚進河里，馬嘴發(fā)出吱吱的啜飲聲，水面晃蕩著我們頭頂?shù)乃{天，還有幾朵沒有成形就被風吹散的白云。我用腳輕叩馬肚子，馬兒踏水過河，飛濺起的水花是河流的一次歡騰。

水聲隱沒處，一陣疾速的馬蹄聲從后方傳來，蹄聲徐緩下來時，有三個牧馬少年從旁經(jīng)過。他們趕上前和阿吾打招呼，又用新奇的眼光來回望我。哨聲響起，馬蹄聲漸漸跑遠了。

一大片光直照進林子，我們看見了金色的草原，開滿了錫金花。打馬朝花地深處走去，遇見了散落在花草中啃草的牦牛，不遠處有幾間緊湊的木屋。一個女孩聽到馬鈴聲，她走出木屋門口眺望，接著朝馬匹飛奔而來，她跑得那樣歡實，有一陣像是輕輕飛了起來似的?？旖咏鼤r，她忽地停下，她穿著一件同我一樣的白藏袍站在錫金花中看我，像她剛剛從花中盛開的一樣怯生。我看著她，那些花圍住她，光亮搖晃不定。阿吾下馬，女孩手扶馬鞍一抬腳就上了馬背，阿吾牽著兩匹馬的韁繩朝木屋走去。

接近木屋時，門口出現(xiàn)了一位個頭高大、盤著紅頭繩的婦人。她滿臉欣悅地看著我們，呼喚牛犢那樣喚起了我的名字。

我和女孩下馬，婦人迎上前來，用一雙散發(fā)著奶香味的手捧起我的臉頰說：“我是你的阿尺（舅母）。那年燕麥發(fā)青的時候，朗牧出生了。十幾天后，第一批燕麥開始灌漿，我們就聽到了你降生的消息。我就說，你以后一定不會吃苦挨餓的。你阿媽改嫁的那天清早，你不知此刻就是分離，還在她懷中使勁地吮奶……”

我在阿尺的說話聲中微微低下了頭，叫朗牧的女孩拉住我的手，朝牛群的方向跑去，微風吹拂著我們的臉龐，溫柔而芳香。我們跑到了牛群中間，牛兒猛地抬頭，豎起一對對粗壯的角。朗牧彎曲食指噙在口中，一呼一吸，一聲響亮的牧哨便劃過了草原上空，牛群開始緩慢移動，全部朝著木屋方向。我們走在牛群后方，朗牧不斷去摘下花朵，在手中揀選后，遞給我一把嫩綠的花籽，我就嘗到了花籽清香甘美的滋味。

阿尺腰系一個氆氌筒包等在木屋門外，她在呼喚一頭頭母奶牛的名字，它們領著各自的小牛犢到她面前去吃下一把炒面。阿吾配合在旁一把拉過牛犢頸脖上的毛繩，將它趕進木屋旁的圍欄里。幾十頭小牛犢全部趕進圍欄的時候，牛群三三兩兩走到木屋附近的草地上吃草，歇息，安靜地看著草原暮色四合。

我和朗牧在圍欄里，拉起牛犢頸脖上的毛繩把它們拴在圍欄邊的一排木樁上。它們?nèi)克┏梢慌诺臅r候，朗牧跳動著手指清點牛犢，牛犢們不時調(diào)整站立的姿勢，一截短小的尾巴在它們身后閃動。牛犢們望著朗牧，它們的毛項圈上佩戴著一朵染色牛毛紅花，透著典雅。朗牧在這時很自然地起了一首歌子：

我十五歲了

天上的云是我的羔皮帽子

我心儀它很久了

長大了，心里也只有這頂帽子

朗牧唱著一首木雅民歌，聲音清亮而甜美，她的頭微微朝著牛犢們傾斜，雙手提起裙邊輕擺，為歌唱打著節(jié)拍。我欣喜地聽到朗牧的歌聲是藍色的，龍膽草、俄吉秀和綠絨蒿綻放出的那種藍，透著幽靜迷人。牛犢們聽著聽著，有的臥在了木樁邊上，有的仰望著朗牧，偶爾眨動一下眼眸。朗牧和牛犢們對望的黑亮眸子在夜色中發(fā)著熠熠的光，我因為眼前過于美好而打了一個寒噤，我緊了緊身上的藏袍。朗牧以為我受了冷，她停止歌唱體貼地來抱住我的肩頭。深藍的夜色從我們頭頂開始蔓延，幾顆星子在天邊忽閃，就對這片草原上的生靈充滿了好奇。

“哦，朗牧——”

阿尺的呼喚從木屋方向傳來，那聲音好似一只禿鷲的嘶鳴。朗牧看著我的眼睛露出了不易察覺的笑，我們就一起掩住嘴笑了。朗牧在圍欄門扣上別了一截木枝，夜就為著牛犢們沉寂了下來。

火塘里的光照著木屋，簡易壁櫥、擠奶桶、打奶機，一切井然有序地分布在木屋的角落里。朗牧從暗處取來一把松棍，在火塘里引燃后放在了一張用鐵絲懸掛起來的青石板上，屋子瞬間添了幾分明亮。

阿吾依舊嚴肅莊重地坐在火塘正上方的位置，不聲不響地啜茶。阿尺喜盈盈地看著我和朗牧，像看到了一對美好的白鹿。阿吾看了阿尺一眼，阿尺一把拍響自己的裙袍表達豁然，她從土陶鍋里舀出一碗牛肉粥，伸長了手遞給我，后又舀起一碗遞給朗牧。我吃了一口濃稠的肉粥，溫暖充實著我的身體，這是我第一次吃到曼曼為我準備的青稞和牛肉制作的食物。朗牧吃粥，品茶一樣優(yōu)雅，不時地放下碗又端起。阿尺用舌頭舔吃肉粥，她的舌頭舔下去的時候很快，一卷就卷起了肉粥。阿尺帶著一些地名去問阿吾，那定然是他從前趕馬幫時走過的地方。阿吾并不回答，她也問，有些答案她是從阿吾的神色里知道的。阿尺無話可說了，就轉頭用笑眼來看我和朗牧。

石板上的松棍添了三次后，阿尺用鐵鉤鏟起炭灰埋了火種。她在火塘四方鋪墊了牛皮，又在上方鋪蓋了毛毯，我們分睡在四方?；鹛脸掷m(xù)散發(fā)著熱氣，阿吾和阿尺的鼾聲從火塘上下兩方發(fā)出，并逐漸遼闊起來。我側過身去面向窗口，見朗牧正掀開毯子輕悄悄起身，把牛皮氈墊拖到了木窗下，然后朝我招手，我就去與她一起睡在窗下。仰望窗外藍幽幽的夜空，它是那么浩瀚，使我們的心生出了靈巧的翅膀。朗牧睜著清澈的大眼睛，深切地望著夜空。我把手伸向窗戶，對著夜空嚓一聲摘下一顆“星星”送給朗牧，她很意外地用雙手接住，她的手顫了顫，是感受到了星星的寒芒，我就把手護在她的手背上。我們一起捧起那顆星星，手越捧越緊，那顆星星化了，我們的手就牽在了一起。

我們諦聽著夜晚的風聲和蟲鳴，朗牧帶著微笑睡著了，呼吸輕柔宛如一個嬰孩。這個深谷里的藍色牧場啊，多么美好……

4

從牧場回來后，我照舊跟著吉瑪翻山越嶺地采松茸。

一下山，吉瑪就徑直去公路邊等收購松茸的人，收獲的錢全部積攢在一個用羊皮縫制的腰包里。每次，他都并不著急回家，而是懷著充盈的心去村里的人家串門，深夜才歸來。今晚回來，吉瑪?shù)亩渖线€別著一支香煙，像他已經(jīng)成年了一樣閑散。吉瑪坐在火塘邊，老人微皺起眉頭看他，他取下香煙，放在鼻孔嗅聞后，用手指一彈，香煙落在炭火上，躥起了一簇小小的火焰。吉瑪?shù)哪槺换鸸庥臣t了，他的眼中升起了一絲興奮，嘴角跟著輕微一笑才開口說：“今天，我無意間走入了一片青杠林，并找到了幾個松茸堂子。我相信就是老熊也沒有到達過那里，當然長翅膀的就不好說了……”窗外響起了一陣哨聲，吉瑪立時停下說話，起身趴在窗口往外探。他對著夜色答應了一聲，繼而回頭對我神秘一笑后，大步跑出門，飛速地下了樓梯……

天微亮，屋后林中傳來了一陣巴揚琴聲，仔細聽是一對藏馬雞在引頸高唱。

老人從淺眠里醒來，眼睛微亮，為了更好地欣賞馬雞的歌唱，她從毯子里伸出雙手握在一起。

“布赤——”

吉瑪在院外喚我，伴著一串馬鈴聲。我走出院門，見昏暗的晨光中站著幾個人和一小群馬，馬鞍上褡褳著充實的氆氌口袋。吉瑪牽著一匹馬走到我跟前說，他們是在橋頭上放上另外三顆白石的少年，大山那么深奧，我們要留下彼此經(jīng)過的消息。說話間，吉瑪同幾名少年已經(jīng)翻身上馬。我沒有來得及問吉瑪，就被他有力的大手拽上了馬背。當我的耳邊響起一聲短促的哨聲時，馬蹄發(fā)出起起落落的聲音沿著村后的山路奔向了深谷中，白銀的晨光追趕著鐵骨般的馬蹄，雨露在樹葉和石頭上閃耀。

進入一片青杠林中，馬蹄聲緩慢了下來。吉瑪和幾個少年在對著一片薄霧中的林子指指點點地說話，馬韁在他們手中收緊又放松，馬兒走走又停停。后來，他們找到了一棵捆扎著松蘿的青杠樹，吉瑪立時跳下馬，把手伸向我說：“布赤，我們在林中為你尋了一個松茸堂子，并用松蘿圍住了它邊上的樹木做了記號。你自己去采，我們就在這里等你?！?/p>

我看了看吉瑪，他一臉認真的態(tài)度，其他三個少年也跟著點頭默認。我的腳在馬鐙上動了動，才發(fā)現(xiàn)鞋尖已經(jīng)綻開了一個破洞。這些天，我跟隨吉瑪上山采松茸，只在第一天，一場大霧中迷迷糊糊地得到一朵松茸后，再沒有采到過。吉瑪每天看著我手捧野刺莓，帆布包里插滿了不重樣的野花回家，就安慰我說，大山認生，熟悉需要一個過程。他說出這句話的時候，帶著幾分愧意，似乎那大山就是他自己。

我在幾個少年的目送下，朝那片寂靜的密林走去。我一邊走，一邊回頭，幾個少年已經(jīng)下馬在原地等待。我不再回頭，林中的天光已經(jīng)通亮，越往深處去，越感天地間就只剩我和這片森林了。就在這時，我看見十幾棵青杠樹被一條條哈達圍了起來，那么像一群準備跳原始鍋莊舞的人牽手站在那里，它們在無聲地等一個人。我快步攀上去捧起那些哈達，它們是被晨光照亮的松蘿。我打開松蘿上的活結，松蘿散落了一地，恍惚間一場鍋莊舞開始了。我不自覺地望了望按儀式會在舞場中間放上一壇珍釀的位置，竟然望見了兩三朵與周圍木葉顏色極其相似的松茸。我用吉瑪那樣爬行的姿勢迎上前去，手指輕觸松茸，它們堅實而有彈性。我雙手敏捷地去扒開松茸邊上的木葉，就見到了群生的松茸，它們聚在一起的樣子顯得那么喜氣。我接連扒開一朵朵松茸邊上的泥土，發(fā)現(xiàn)有白色的菌絲時，抽出藏刀插入松茸根下，只用很小的力量就將它們撬了起來。我的心因為這連續(xù)的動作發(fā)出了擊鼓般的聲音，幾近從胸中跳出。有一陣，我感覺自己在做夢，好些天了，我都在做這樣的夢。

我如草木，在雨季中快速生長。我的手腕長過了袖口，腳踝和小腿上滿是青草的劃痕，發(fā)辮長過了我的奔跑。郵差剛剛撥響鈴鐺，我就跑到了小院門外，曼曼比我先站在郵差面前，她雙手接過郵差手中的筆。當她要在稿費匯款單上寫下我那在遠方教書的阿沃的名字時，才想起自己從不識字。曼曼就把筆遞給了我，我寫下阿沃的名字，我和曼曼就能平穩(wěn)踏實地度過整個雨季。我試圖在夢中探尋分別已久的阿沃的樣子，卻只模糊地看見他在一盞燈下寫字，他發(fā)出一聲輕咳，小說中塑造的人物就開始對話了?？墒牵曳置髀牭绞锹桶⑽衷趯υ?。

“女娃不必過早出門吃苦。”

“分離能獲得力量和智慧。”

我用衣角兜起全部松茸走出林子，幾個少年已經(jīng)騎在了馬背上，他們像一座座小山。我走向他們，像走出了一場舞會。我展開衣角請他們看我的收獲，他們在馬背上露出皓白的牙齒笑，眼睛都那么明亮。

返回時，我雙手緊攥著衣角兜起松茸，吉瑪在我身后駕馭著馬韁?！澳汶x開的時候，我們也要動身去四大牛場了，在那里可以采到今年夏季最后的松茸?！奔斣谖疑砗笳f出這句話的時候，松茸散發(fā)出了最濃郁的香氣。我們走進村莊的馬蹄音很輕，我們道別的時候，村莊在幾縷炊煙中逐漸蘇醒。

阿吾從牧場趕回來送我，他為我?guī)砹艘淮笈趵誓辽觼淼腻a金花。我打開帆布包，取出折疊起來的兩套衣服和書放在老人的窗口。衣服留給朗牧，《和石頭交談》留給風。風會讀懂作者維斯瓦娃想進入一塊石頭內(nèi)部世界的渴望，但直到她給詩畫上最后一個問號時，才明白純真樸實是天地間最重大的意義，而這個道理我們一開始就知道了。

我背上帆布包，抱起花束出門。老人叫住我，把我還給她的小藏刀放進了我的手心里。我走出院門的時候回望老人，她是多么蒼老啊，比一件舊氆氌還要松散地搭在走廊上。

我和阿吾來到村口，原木上沒有人，幾頭黃牛在吃木頭邊緣長出來的青草。阿吾站在路邊，看到有車駛來，他趕忙朝著車揚手，我們一次次被車輪席卷而起的灰塵淹沒后，有一輛東風汽車停了下來，駕駛室里坐滿了人。司機說，去車廂里吧。我就爬上了車廂，阿吾讓到公路邊，朝我揮手，車開始行駛，轉個彎道，阿吾、村莊和屹立的群山就不見了。我站在靠駕駛室的車廂板前，迎著夏末的風穿過了幾座藏寨，幾座石墩子橋，沿著一條喧嘩的河望到了八角鎮(zhèn)那片敞亮的天空，我的一顆心在為重返而怦怦跳動。

多年后，我每次重回小鎮(zhèn)，望見小院的方向，我的心都會如此地振奮。此刻，眼見小院門口，我握緊拳頭上的骨節(jié)敲了敲駕駛室的后窗玻璃，車停了下來，我踩著巨大的車輪輕松地跳下了車。收購松茸的人沿街搭起了軍綠色的帳篷，我走向一個帳篷，把帆布包里的松茸取出來，一層層剝開松蘿，展露出色澤鮮美的松茸給收購的人看。他們用手指丈量松茸，挑揀松茸，整齊地擺放在秤盤上稱，然后從皮革錢包里掏出錢，一張接著一張。我把錢疊起來放進衣兜里，大步朝小院門口走去，吉娜在身后喚我，我若有所思地回頭。吉娜站在小賣部的窗口，比一幅年畫還要好看。我把錫金花束輕放在門邊，她朝著錫金花奔來，那幅年畫轉瞬就空了。

院中的孩子們在“跳房子”，唱著我出門前為他們新編的歌詞。我繞過那“房子”就到了家門口。門開著，西斜的陽光把我的身影照進了屋子。曼曼感應到我的腳步聲，她用圍裙揩擦著手上的水跡，從我的影子里大步走來。她的眼睛閃動著微微的光，好像我是一條鋪滿金輝的路。

責任編輯蔡淼