馬十五是偶然知道香草地的。這位小有名氣的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作家有個(gè)怪癖,筆下的小說(shuō)常以古城作為背景,而且只要有可能他都動(dòng)身前往并住在那座古城里,他稱(chēng)之為“旅行式寫(xiě)作”。那段時(shí)間他一直躲在壽州城一家小旅館寫(xiě)一篇以壽州城為背景的小說(shuō),小旅館在循理書(shū)院附近,環(huán)境十分安靜,很適合寫(xiě)作。書(shū)院建于明朝天啟二年,雖屢經(jīng)戰(zhàn)亂,清朗的讀書(shū)聲始終不絕于耳,在淮河一帶很有些名氣,現(xiàn)在是壽州城重要文物保護(hù)單位。壽州古稱(chēng)壽春,始建于春秋,重筑于北宋,是楚國(guó)最后的都城?;仡^想想,那真的是一段自由而散漫的時(shí)光。每天下午三四點(diǎn)鐘,馬十五就關(guān)上電腦,伸伸懶腰,揉揉眼睛,然后一個(gè)人到壽州城街巷里信馬由韁地轉(zhuǎn)。那天,他腦子里想著小說(shuō)里的人和事,一雙腳卻越轉(zhuǎn)越遠(yuǎn),轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)到了香草地,只是他并不知道自己轉(zhuǎn)到的地方是香草地。
那是好多年前的事了,香草地一帶還沒(méi)有開(kāi)發(fā),周?chē)母邩沁€沒(méi)有從那片土地上長(zhǎng)出來(lái),后來(lái)聞名遐邇的楚韻香草博物館還只是李小果腦子里一個(gè)模糊的構(gòu)想。馬十五走進(jìn)了一個(gè)巷子,巷子的墻面一片斑駁,那是時(shí)光留下的印記,高聳的檐角向上輕輕翹起,似乎是一個(gè)從古代留下來(lái)的絕美笑容。說(shuō)來(lái)也怪,這個(gè)時(shí)辰來(lái)往行人卻寥寥無(wú)幾,即便遇上也是行色匆匆。馬十五踩著青石板路面慢慢地走著,恍然走進(jìn)了一個(gè)悠長(zhǎng)的夢(mèng)境里。
在一個(gè)拐角處,雨說(shuō)來(lái)就來(lái),牽著絲往下落。馬十五是在檐下避雨時(shí)嗅到那股香氣的,是一股很奇特的香氣,香氣并不是徐徐而至的,而是毫無(wú)預(yù)警說(shuō)來(lái)就來(lái),似乎一直埋伏在那里。馬十五使勁地嗅了嗅,香氣并不濃烈,卻連綿不斷,十分厚重,是那種一進(jìn)入鼻孔就讓人精神為之一振的香氣,愜意、舒暢、甜美等許多美好的詞語(yǔ)接踵而至。這香氣絕對(duì)不是人們所熟悉的花香。一路上也零星地看到一些當(dāng)季的花,白的是玉蘭,紅的是桃花,黃的是連翹,紫的是紫藤,可這些花開(kāi)得零亂且漫不經(jīng)心。花雖也是香的,但香得很潦草,它們的存在似乎是一種陪襯。怎么看也是這香氣是主角,其他的花香都是跑龍?zhí)椎?,連個(gè)配角都談不上。
春雨貴似油,老天果然舍不得下,不一會(huì)淅淅瀝瀝地雨就停了。雨后的香氣仍余韻裊裊,馬十五就是循著這香氣找到那位老人的。老人梳著發(fā)髻,臉上溝壑縱橫,兩腮深陷,身上穿著黑色的對(duì)襟褂子,這讓馬十五想起了故去多年的奶奶,她們的發(fā)型、衣著、臉上的皺紋甚至眉眼間的神態(tài)都非常相似。這時(shí),太陽(yáng)從云層里露出來(lái),陽(yáng)光灑下來(lái)。院門(mén)敞開(kāi)著,老人坐在屋檐下。她的面前擺放著一只包漿的簸箕,上面晾曬著一些干草,香氣正是這些干草散發(fā)出來(lái)的。陽(yáng)光一窩蜂涌進(jìn)院子,先落在老人身上,又從她身上紛紛落下來(lái),落在院子里,落在簸箕上,落得到處都是亮燦燦的,像水一樣流動(dòng)著。老人一手拿著花繃子,一手穿針引線(xiàn),每動(dòng)一下陽(yáng)光就活潑潑地在她的手指間跳動(dòng),這讓她枯枝般的手指一下子有了生機(jī)。她手指在動(dòng),不疾不徐,臉上的表情木木的、呆呆的,仿佛入了定一般。大姑娘小嫂子刺繡的馬十五見(jiàn)過(guò)不少,可這么大年紀(jì)還在刺繡他還是第一次見(jiàn),心下疑惑,腳步不停地走過(guò)去打招呼:老人家在忙著呢。老人大約有點(diǎn)耳背,直到這時(shí),她才如同從夢(mèng)里驚醒一樣扭頭看了馬十五一眼。不過(guò),她手里的動(dòng)作沒(méi)有停,只是朝馬十五點(diǎn)頭微笑。馬十五把這理解成歡迎的意思,也朝老人微笑著,笑的同時(shí)指著簸箕里的干草問(wèn)老人:這草好香,請(qǐng)問(wèn)老人家這是什么草?老人兩腮一癟一癟地顫動(dòng)了起來(lái),馬十五知道這是老年人要開(kāi)口說(shuō)話(huà)的前奏。果然,老人說(shuō)話(huà)了,可以確定她說(shuō)的是中國(guó)話(huà),可馬十五一句也沒(méi)有聽(tīng)懂。
或許老人說(shuō)的是方言吧,也或許老人已經(jīng)老到連話(huà)也說(shuō)不清楚了。誰(shuí)知道呢。
第二天上午,馬十五又去了一趟香草地,是那位叫李小果的女孩陪他一起去的。那天回到旅館他沒(méi)能克制住自己的好奇心,打電話(huà)和當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)朋友問(wèn)起了這事。朋友免不了一頓抱怨,抱怨馬十五來(lái)壽州城也不和他這個(gè)地主打個(gè)招呼,簡(jiǎn)直不把他當(dāng)朋友。抱怨完了這才說(shuō)馬十五去的地方叫香草地,地名來(lái)自一種草,草有幽香,故名之曰香草。說(shuō)來(lái)也怪,香草只認(rèn)這一塊地,大小不到十畝,若易地種植,香草雖也長(zhǎng)葉開(kāi)花,枝莖卻由空變實(shí),香味全失,丟了香味的香草還能叫香草嗎?馬十五驚奇地叫了起來(lái),還有這樣的事?耳聽(tīng)為虛,眼見(jiàn)為實(shí),朋友盡管人在外地出差,卻把事情安排得妥妥的。就這樣,李小果出現(xiàn)了,她是草農(nóng)的后代,對(duì)香草地一帶的掌故自然是再熟悉不過(guò)了。那是馬十五第一次見(jiàn)到李小果,他沒(méi)有想到她這個(gè)草農(nóng)的后代會(huì)有一天不但把傳統(tǒng)香囊發(fā)揚(yáng)光大,還異想天開(kāi)地開(kāi)發(fā)出枕頭、頭飾、包飾、胸飾等系列文創(chuàng)產(chǎn)品,并成功銷(xiāo)往世界各地,還順帶把香草地打造成城里的網(wǎng)紅打卡地。
李小果是個(gè)年輕的女孩,她身材苗條,步子輕盈得如同一只在花叢中翩翩起舞的蜜蜂。她穿的是高跟鞋,鞋跟落在青石板上,一只落下發(fā)出當(dāng)一聲響,余韻未了,另一只又落下,又發(fā)出當(dāng)?shù)囊宦曧?。這聲音仿佛是一種打擊樂(lè),頗具節(jié)奏感,靜謐的巷子因此顯得熱鬧起來(lái)。
很快,李小果就熟門(mén)熟路地把馬十五帶到了香草地。香草地離循理書(shū)院其實(shí)并不遠(yuǎn),可巷子七拐八彎的,如果不是熟悉的人帶路,就算近在眼前也是不容易找到的。
香草是每年九月份下種,來(lái)年四月份收割,再燙制、踩壓、發(fā)酵、晾曬,就可以做香囊了。每年收割香草時(shí),白色的香草花開(kāi)滿(mǎn)了香草地,香氣飄蕩在城里的每一個(gè)角落。這個(gè)季節(jié),香草已經(jīng)長(zhǎng)到一米多高了,離成熟只有一步之遙,白色的花朵仍害羞一般藏在花蕊里,一眼看去香草地還是一片青綠色。風(fēng)起時(shí),那些綠色起起伏伏的,仿佛海上翻涌不停的波浪。馬十五看得親切,香草的葉子是對(duì)生的,花柄是長(zhǎng)長(zhǎng)的,倒和家鄉(xiāng)的芝麻秸有個(gè)七八分相似。
李小果說(shuō),這就是傳說(shuō)中的香草,開(kāi)花便成熟,遇雨香氣更盛,離鄉(xiāng)越遠(yuǎn)香氣越濃。
香草是有靈性的草,大凡有靈性的東西傳說(shuō)就多,香草也不例外。
有人說(shuō),香草是忠魂所化。公元前223年,秦將王翦率六十萬(wàn)大軍傾國(guó)而來(lái),楚將項(xiàng)燕率六十軍迎戰(zhàn),雙方在平輿爆發(fā)了先秦史上規(guī)模最大的一次戰(zhàn)爭(zhēng)。楚敗,秦軍奪取淮河兩岸的大部分地區(qū),又攻壽春,壽春即現(xiàn)在的壽州城。攻下壽春后,秦殺楚將項(xiàng)燕,俘楚王負(fù)芻,楚國(guó)滅亡。壽春都城,萬(wàn)千宮殿,化為烏有,唯有一枝香草在風(fēng)中不屈不折地?fù)u曳。據(jù)說(shuō),這香草是楚國(guó)將士忠魂所化。背井離鄉(xiāng)的楚人攜帶故國(guó)的香草去流浪,離開(kāi)家鄉(xiāng)愈遠(yuǎn),其香益濃也,愈能勾起他們的鄉(xiāng)愁,而且每逢陰雨,其味越香,“離鄉(xiāng)草”因此得名。
有人說(shuō),香草是帝王所封。相傳在五代十國(guó)末期,后周大將趙匡胤率軍攻打南唐壽州,奪城之后,他的戰(zhàn)馬發(fā)瘋一般掙脫韁繩,徑直跑到循理書(shū)院邊上的一塊草地吃草,打不跑,牽不走。趙匡胤聽(tīng)聞后,便來(lái)實(shí)地察看,摘了一枝野草嗅嗅,連聲說(shuō)道:“是香草,是香草。”吃了香草的戰(zhàn)馬,有如神助,鐵蹄征伐,所向披靡,直至黃袍加身。壽州香草由此而得名。
有人說(shuō),香草是理學(xué)所悟。光緒《壽州志》曾有記載:循理書(shū)院始建于明天啟二年,其址在州治北,春申坊大寺巷內(nèi)。書(shū)院取名“循理”,其意為“欲使游其中者,日持循于天理之內(nèi),而漸臻自然也”。也不知是從何時(shí)起,循理書(shū)院的師生不時(shí)地能嗅到空氣中似有似無(wú)的清香,卻也并不在意。直到有一天香氣如絲如縷撲鼻而來(lái),眾人循香找到院后,但見(jiàn)青草一片,白花朵朵,幽幽奇香,散發(fā)開(kāi)來(lái)。這個(gè)傳說(shuō)說(shuō)教的意味十分明顯,一方面說(shuō)明壽州香草是受了理學(xué)的教化開(kāi)悟。另一方面也道出壽州香草有一種認(rèn)土歸宗的執(zhí)拗勁,也進(jìn)一步表明它的稀缺和珍貴。無(wú)論哪個(gè)朝代,也無(wú)論疆域多么廣大,它只認(rèn)城內(nèi)循理書(shū)院旁邊的那一小塊地。
聽(tīng)完李小果的介紹,馬十五意猶未盡,就隨口和她說(shuō)起了昨天下午的事。當(dāng)馬十五說(shuō)到那位老人時(shí),他看到李小果的臉色凝重起來(lái),先前的笑容和輕松瞬間就消失不見(jiàn)了。她盯著馬十五眼睛看,似乎在確認(rèn)他剛才是不是在編故事。馬十五對(duì)李小果這么大的反應(yīng)感到奇怪,正在糾結(jié)要不要問(wèn)問(wèn)原因,沒(méi)想到李小果主動(dòng)開(kāi)口了。
于是,馬十五就聽(tīng)到了下面這個(gè)故事。
事情得從1938年春天說(shuō)起,大約也是三月里的一天。這天,何平安的家里發(fā)生了一件大事,這事說(shuō)來(lái)和日本第六師團(tuán)炮擊壽州城有關(guān)。這第六師團(tuán)為了以最小代價(jià)攻占?jí)壑莩?,使了一招圍三闕一之計(jì),就是把東門(mén)、南門(mén)和西門(mén)圍起來(lái),唯獨(dú)放著北門(mén)不圍。圍城后也不急著出兵攻城,而是以炮火開(kāi)路。兵法有云:圍其三面,闕其一面,所以示生路也。若四面包圍,被圍者失去逃生希望便只能血戰(zhàn)到底了,現(xiàn)在看到了生路,也就失去了決一死戰(zhàn)的決心。當(dāng)時(shí)守城的是桂系軍閥的一支部隊(duì),見(jiàn)第六師團(tuán)來(lái)勢(shì)洶洶就心下懼了幾分,待炮聲一響懼意更盛,一槍未放,便亂紛紛地從北門(mén)逃了出去,壽州城不攻自破。第六師團(tuán)兵分兩路,一路進(jìn)城燒殺搶掠,一路在城外安營(yíng)扎寨,這便是兵書(shū)所說(shuō)的互為掎角之勢(shì)。據(jù)說(shuō),第六師團(tuán)一共朝壽州城開(kāi)了十一炮,炸毀了五六間民房,爆炸引發(fā)大火又燒掉了二十多間民房,循理書(shū)院也有兩間教室著火,門(mén)窗桌椅焚毀殆盡,炸死百姓二十多人,炸傷的更是超過(guò)百人。不幸的是,何平安的爹也死于這次炮擊。炸死他的那顆炮彈落在香草地上,足足炸出了一個(gè)直徑五六米一人深的大坑。當(dāng)時(shí),何平安的爹正好在香草地拔雜草,他認(rèn)定香草是一家人的飯碗,就算日本人來(lái)了也得要保住飯碗。當(dāng)炮彈帶著尖利的嘯聲落下時(shí),何平安的爹正在拔一根雜草,那株雜草扮成香草的樣子躲在香草叢里,可這哪里能逃過(guò)他的眼睛,他一眼就看到了,彎腰伸手去拔。這時(shí)炮彈落在他的身邊,十幾枚彈片從不同的角度把他切削成碎片,又被氣浪拋得到處都是,就算城里手最巧的殮師也沒(méi)有辦法拼完整。何平安在離在香草地好幾米遠(yuǎn)的地方找到一只手掌,那手掌竟奇跡般地完好無(wú)損,手掌里還緊緊握著一樣?xùn)|西,這東西并不是刀槍?zhuān)皇且恢觌s草而已,鮮血把雜草通體染成了紅色。
當(dāng)時(shí),新四軍獨(dú)立團(tuán)在城外不停地襲擾,加上壽州城也沒(méi)啥油水可撈了,第六師團(tuán)干脆就棄城合兵追剿獨(dú)立團(tuán)去了。獨(dú)立團(tuán)以小股部隊(duì)誘敵一路往東,大部隊(duì)則中途折返進(jìn)了壽州城。春天的陽(yáng)光還是春天的陽(yáng)光,可壽州城卻不再是往日的壽州城了,才幾天時(shí)間,這座小城七處冒火八處冒煙,死的死,傷的傷,逃的逃,藏的藏,恍若人間地獄。就連香草地也不能幸免,日本人的軍馬蠻橫地闖進(jìn)了香草地,把快要開(kāi)花的香草啃食得一干二凈,紛雜而堅(jiān)硬的馬蹄把香草地踩踏得坑坑洼洼。那一年,香草地沒(méi)開(kāi)出一朵香草花。
在第六師團(tuán)進(jìn)攻壽州城時(shí),新四軍獨(dú)立團(tuán)曾在城外展開(kāi)阻擊,因守城的桂系軍閥部隊(duì)不戰(zhàn)而逃,敵眾我寡,獨(dú)立團(tuán)孤掌難鳴,一番苦戰(zhàn)后獨(dú)立團(tuán)雖突圍而去,卻也犧牲了二十多人。這一次,獨(dú)立團(tuán)又誘敵東去,成功解了壽州城之困。老輩人回憶說(shuō),獨(dú)立團(tuán)是在深夜時(shí)分進(jìn)城的,進(jìn)城后就在循理書(shū)院外露天席地而坐。這一百多人行臥起坐竟猶如一人一般,一切進(jìn)行得悄無(wú)聲息,直到天亮?xí)r才被發(fā)現(xiàn)。春寒料峭,到了夜間氣溫就更低了,這些戰(zhàn)士常年打游擊,缺衣少食,身體素質(zhì)本來(lái)就不好,何況還有一些傷病員,一個(gè)個(gè)凍得牙齒打架身子發(fā)抖,像篩糠一樣。得知眼前這支部隊(duì)就是和第六師團(tuán)拼過(guò)命的獨(dú)立團(tuán),循理書(shū)院打開(kāi)了大門(mén)把部隊(duì)迎了進(jìn)去。獨(dú)立團(tuán)在書(shū)院里休整了三天,第四天凌晨時(shí)分,獨(dú)立團(tuán)離開(kāi)了壽州城。在休整的這幾天,獨(dú)立團(tuán)一點(diǎn)也沒(méi)有閑著,炸塌的城墻補(bǔ)起來(lái)了,燒毀的房子建起來(lái)了,損壞的道路修起來(lái)了,受傷的百姓得到了醫(yī)治,連香草地也深耕了一遍,只待來(lái)年撒上種子,還會(huì)長(zhǎng)出一片青綠的頂著白花的香草。
說(shuō)到這里,該說(shuō)一下獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)趙驚云了。他曾在循理書(shū)院教過(guò)幾年書(shū),后來(lái)又應(yīng)邀去省城一所大學(xué)任教。抗戰(zhàn)伊始,他就在《真理》雜志上發(fā)表了那篇有名的《我以我血染河山》,此文一出一時(shí)洛陽(yáng)紙貴,他成了青年學(xué)生眼中的偶像。此后時(shí)局愈發(fā)動(dòng)蕩起來(lái),天地之大再也放不下一張平靜的書(shū)桌了,趙驚云憤而投筆從戎,加入了新四軍,擔(dān)任獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。
當(dāng)時(shí)獨(dú)立團(tuán)臨時(shí)指揮部就設(shè)在何平安家。何平安的家成為指揮部是有原因的,一是何平安家和循理書(shū)院僅一路之隔,距離近便于指揮;二是何平安是趙驚云的學(xué)生,學(xué)生邀請(qǐng)老師住在自己的家是合情合理;三則何平安是心里有想法的人。日本第六師團(tuán)對(duì)壽州城的轟炸,并沒(méi)有讓何平安恐懼,更激起了他的血性,暗地里一直在尋機(jī)投奔自己的老師趙驚云。沒(méi)想到,就在這當(dāng)口趙驚云率領(lǐng)獨(dú)立團(tuán)竟然不請(qǐng)自到,你說(shuō)何平安能放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)嗎?
別看何平安才十五六歲的年紀(jì),卻遠(yuǎn)比同齡人老成沉穩(wěn),心里能裝得住事,該吃吃,該喝喝,該睡睡,并沒(méi)有表現(xiàn)出任何異樣。獨(dú)立團(tuán)開(kāi)拔時(shí),他和其他人一樣提著燈籠打著火把去給獨(dú)立團(tuán)送行。這里要說(shuō)一下,去的人沒(méi)有一個(gè)人是空著手的,有的扛著一小袋麥子,有的拎著一籃子紅薯,有的背著一筐子土豆……何平安當(dāng)然也沒(méi)有空手,他送去了家里存放的香囊,有百十來(lái)個(gè),足夠分發(fā)給獨(dú)立團(tuán)的每一位戰(zhàn)士。那年頭,戰(zhàn)火四起,人人想著保命,香囊的生意難做,這才存下了這么多??蓜e小看這小小的香囊,帶在身上可以驅(qū)蚊蟲(chóng)蛇蟻,獨(dú)立團(tuán)常年在野外作戰(zhàn)正好用得上。依著大伙的意思,獨(dú)立團(tuán)是為了壽州城才把部隊(duì)打成這樣,進(jìn)了城還在為大伙忙這忙那的,現(xiàn)在機(jī)會(huì)近在眼前,還能不表表心意?雖然時(shí)間緊了點(diǎn),大伙仍四下張羅著要把淮詞班子請(qǐng)過(guò)來(lái),再把抬閣肘閣的找來(lái),鑼鼓家伙一起上,正兒八經(jīng)地唱一場(chǎng)大戲?;丛~又稱(chēng)淮調(diào),是流傳在淮河一帶的民間小調(diào),起源可追溯到清朝乾隆年間,其曲調(diào)凄婉柔麗,細(xì)膩深沉,堪稱(chēng)一絕;抬閣肘閣更是被譽(yù)為沿淮民間雙絕,據(jù)說(shuō)抬閣源出于金代祈雨,扎制一木質(zhì)亭臺(tái)閣樓,眾人抬之演出,亭臺(tái)閣樓上有多位小孩按不同角色穿上戲服或坐或立其上,一路舞之演之;肘閣則源于明代,素有空中戲劇的美譽(yù),由一個(gè)成年人通過(guò)鐵架子頂起一個(gè)身形瘦小的小孩,下面的人邊扭邊走,上面的人邊搖邊擺,配合默契,活潑詼諧。好在這事風(fēng)聲一起就吹進(jìn)了趙驚云的耳朵,他出面硬是給攔了下來(lái),對(duì)著眾人團(tuán)團(tuán)抱拳說(shuō),心意我們領(lǐng)了,只是這城里才遭了劫難,不能再折騰了。費(fèi)了好大一番口舌,這事才算作罷。第二天午夜時(shí)分獨(dú)立團(tuán)就悄悄開(kāi)拔了,可壽州城也就那么大,城東打鼓城西都能聽(tīng)到,這事哪里能瞞得過(guò)去,于是就有了送行的那番場(chǎng)景。
隔著這么漫長(zhǎng)的時(shí)光來(lái)想象一下。是夜,壽州城被燈籠火把照耀得一片通明。循理書(shū)院內(nèi),獨(dú)立團(tuán)的軍旗在夜風(fēng)中獵獵作響。這時(shí),雄壯的軍歌響了起來(lái)。
東進(jìn),東進(jìn)!我們是鐵的新四軍!
東進(jìn),東進(jìn)!我們是鐵的新四軍!
揚(yáng)子江頭淮河之濱,
任我們縱橫地馳騁
…………
此后壽州城漸漸地恢復(fù)了平靜。大概到了第三天,有人無(wú)意中看到何平安的娘捧著一封信坐在院子里哀哀地哭泣,哭聲不大,聲音充滿(mǎn)了凄苦,一下子就把人的腳步拉扯住了。這香草地一帶以種植香草謀生的草農(nóng)也就十來(lái)戶(hù)人家,多少年一輩一輩傳下來(lái),相互間早就非親即友了,看到了哪里能裝著沒(méi)看見(jiàn)呢。走進(jìn)去一問(wèn)才知道事情的原委,原來(lái)何平安留下一封信,撇下娘偷偷跟著獨(dú)立團(tuán)走了。怪不得這幾天只看到何平安娘一個(gè)人忙里忙外的,連何平安的影子也沒(méi)見(jiàn)著。
何平安在信里寫(xiě)道:母親大人容秉。兒不告而走,實(shí)為不孝,然敵冦入侵,鐵蹄猖獗,國(guó)家危在旦夕,以今日事勢(shì)觀(guān)之,與其坐以待斃,不如奮起反擊。自古忠孝難兩全,兒思慮再三,決心追隨吾師殺賊,上赴民族之難,下報(bào)殺父之仇,望母親大人勿念。
信寫(xiě)到這里,何平安終于提到香囊了。他是這樣說(shuō)的:兒此去攜香囊一只,香囊乃母親大人所制,有此庇佑,兒必當(dāng)平安歸來(lái)。他日香草花盛開(kāi)時(shí),即兒得勝歸來(lái)時(shí),再侍奉母親大人于堂前。兒平安再拜。
這半文半白的一段文字,也不知道李小果有沒(méi)有說(shuō)完整。可即便如此,也讓馬十五聽(tīng)得心神俱往,仿佛看到那個(gè)寫(xiě)信的少年,鋪紙,落筆,灑淚,然后一步一步往后退著,身影一點(diǎn)點(diǎn)融入黑夜里,和黑夜成為一體。
馬十五揉了揉眼睛,再看這眼前的香草地,又成了另一番景象。仿佛滿(mǎn)地的香草在一瞬間開(kāi)了花。那是怎樣的一番情景啊,開(kāi)了花的香草地猶如一幅畫(huà),畫(huà)里有山高路遠(yuǎn),思念萬(wàn)千。又猶如一曲歌,歌里有春夏秋冬,魂?duì)繅?mèng)縈。又猶如一首詩(shī),詩(shī)里有慈母千行淚,日夜盼兒歸。
馬十五盯著眼前這片香草地出神,就聽(tīng)到李小果幽幽地說(shuō),何平安走了后,他娘年年都繡一只香囊為他祈福,盼他回家,這樣盼了一年又一年,可年年都沒(méi)有盼到他回家。日本人被打敗了,他沒(méi)有回家;全國(guó)解放了,他還是沒(méi)有回家……人人都在背地里猜測(cè)何平安可能早就犧牲了,只是這話(huà)誰(shuí)也不敢對(duì)他娘說(shuō)啊。大家都知道何平安的娘就靠著這點(diǎn)希望活著了,這希望是萬(wàn)萬(wàn)斷不得的,一斷她的活路也就斷了。就這樣,何平安的娘一年又一年望著自己的兒子回家,望得頭也白了,腰也彎了,手也抖了,人也糊涂了。唯有一雙眼睛仍然是亮的,眼睛不能不亮啊,不亮了她怎么給兒子繡香囊呢?她的身體看上去如同風(fēng)中殘燭,隨時(shí)都會(huì)熄滅,可她硬是撐著過(guò)了一年又一年,活到七十歲。她是在一個(gè)春天的早晨走的,那天她從睡夢(mèng)中醒來(lái)睜眼去看,沒(méi)有像往常一樣看到屋里的四面墻,看到的是一片花的海洋,那是香草的花。她心里一喜,嘴里喃喃念道:香草花開(kāi)了,我兒回家了。連念數(shù)聲,聲音越念越小,念到后來(lái)只有嘴唇在緩緩翕動(dòng),聲音寂然不可聞。
何平安娘走了,她盼兒子回家整整盼了四十二年,她走的時(shí)候臉上掛著笑容,或許在彌留之際,她終于看到兒子回家了,那個(gè)熟悉的身影穿過(guò)香草地,在一片花的海洋里徑直向她走來(lái)。在清理遺物時(shí),人們?cè)谒募抑幸还舱业搅怂氖幌隳摇O隳沂羌t色的,血是紅色的,眼淚是無(wú)色的,可細(xì)細(xì)看去,還是能看見(jiàn)每一只香囊上都沾染著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的淚痕和血跡。從外表上看,這四十二只香囊并沒(méi)有什么區(qū)別,都是紅色錦緞,有手掌大小,中空縮口,上有紅色絲絳四縷,下有百結(jié)彩繩飄飄,其一面用五彩絲線(xiàn)繡著獅子滾繡球,另一面則用黃絲線(xiàn)繡著平安兩個(gè)字,在平安兩個(gè)字下面都用黃絲線(xiàn)繡著四個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字。
區(qū)別就在那如浮雕一樣出現(xiàn)在視線(xiàn)里的阿拉伯?dāng)?shù)字上,有人拿起香囊開(kāi)始念上面的數(shù)字,念的聲音帶著哭腔:1939、1940、1941、1942、1943、1944、1945、1946、1947……
李小果說(shuō)到這里也住了口,馬十五也屏住了呼吸,他們能清晰地聽(tīng)到自己的心跳聲。一陣風(fēng)吹過(guò),大片大片的香草在眼前搖曳起來(lái),沙沙聲不絕于耳,如泣如訴,仿佛也在訴說(shuō)著那些塵封的往事。
大約在一周前,壽州城的那位朋友給馬十五寄了一本雜志。雜志上有他最近寫(xiě)的一篇文章,文章寫(xiě)的是出現(xiàn)在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上的“風(fēng)語(yǔ)者”。
“風(fēng)語(yǔ)者”本來(lái)是指美軍招募的通信兵。當(dāng)時(shí)正值太平洋戰(zhàn)爭(zhēng),美軍的密碼屢被破譯,戰(zhàn)事吃緊,情急之下不得不計(jì)出奇招,招募納瓦霍人充當(dāng)譯電員。沒(méi)想到歪打正著,這些納瓦霍族人開(kāi)發(fā)的密碼,日本人極難破解,緊急情況下甚至可以直接用明語(yǔ)呼叫,反正日本人也聽(tīng)不懂,戰(zhàn)局就此扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
無(wú)獨(dú)有偶。在中國(guó)抗日的戰(zhàn)場(chǎng)上,曾經(jīng)也出現(xiàn)過(guò)這樣的“風(fēng)語(yǔ)者”。有資料表明,為了阻止日本人以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn),新四軍某部派出一支特別行動(dòng)隊(duì)秘密潛入地處江南的青山銅礦,目的是查明日本人的兵力部署,伺機(jī)奪礦。在行動(dòng)隊(duì)往回發(fā)報(bào)時(shí),被日本巡邏隊(duì)發(fā)現(xiàn),旋即又被增援的部隊(duì)合圍,激戰(zhàn)中電報(bào)員不幸中彈犧牲。那時(shí)會(huì)使用密電碼的戰(zhàn)士極少,每一個(gè)都是寶貝疙瘩,行動(dòng)隊(duì)只配了一個(gè)電報(bào)員。現(xiàn)在沒(méi)有了電報(bào)員,就算獲得了情報(bào)又怎么送回去呢?就在這時(shí),行動(dòng)隊(duì)竟直接明語(yǔ)呼叫,雖用的是明語(yǔ),日本人一句也聽(tīng)不懂,自然也就談不上破譯了。據(jù)朋友考證,這正是來(lái)自壽州一帶的語(yǔ)言。這種語(yǔ)言不是方言,也不是江湖黑話(huà),它只在香草地一帶草農(nóng)中間口口相傳,并沒(méi)有文字,它的發(fā)音方式獨(dú)特而復(fù)雜,只有極少數(shù)人才能表述這種語(yǔ)言,理解它的含義,不是個(gè)中人連一個(gè)字也休想聽(tīng)懂。據(jù)說(shuō),這種語(yǔ)言是專(zhuān)為種植香草誕生的,我們不妨稱(chēng)之為草語(yǔ)。那一戰(zhàn),因?yàn)榍閳?bào)精準(zhǔn)及時(shí),獨(dú)立團(tuán)以最小代價(jià)奪回了青山銅礦,“風(fēng)語(yǔ)者”立下了大功。只是從那以后,獨(dú)立團(tuán)就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這位“風(fēng)語(yǔ)者”的記錄了。
讀罷這篇文章,馬十五又想起了那位刺繡香囊的老人,想起那位老人說(shuō)的話(huà)。那些話(huà)他一句也聽(tīng)不懂,難道那就是傳說(shuō)中的語(yǔ)言?
馬十五心里想,還得找個(gè)時(shí)間去一趟壽州城,再去這個(gè)有故事的香草地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),或許還有什么新的發(fā)現(xiàn)也未可知。
一念及此,馬十五的眼前出現(xiàn)了這樣一個(gè)場(chǎng)景。黎明的微光里,一支部隊(duì)行進(jìn)在壽州城外的原野上。一個(gè)瘦小而靈活的身影緊緊跟在部隊(duì)的后面不遠(yuǎn)處,部隊(duì)走得快,那個(gè)身影就走得快,部隊(duì)走得慢那個(gè)身影也走得慢,那個(gè)身影和部隊(duì)之間始終保持著一段距離。在部隊(duì)翻越一座荒草叢生的山岡時(shí),那個(gè)身影成一片樹(shù)葉無(wú)聲無(wú)息地貼在山岡不遠(yuǎn)處的地面上一動(dòng)不動(dòng),仿佛和灰褐色的地面融為了一體。等部隊(duì)翻過(guò)山岡,那個(gè)身影從地上一躍而起,正要邁開(kāi)腳步追上去,一個(gè)人突然站到了他面前。那個(gè)人就像是從地底下鉆出來(lái)似的,若是要再近上一寸就要一頭撞上去了。他吃了一驚,猛地止住腳步,待看清面前那人時(shí),不由得伸手抓了抓自己的后腦勺,朝著對(duì)面那人憨憨地笑了起來(lái)。
那人望著他說(shuō),你來(lái)了。
他也望著那人說(shuō),我來(lái)了。
兩人就不再說(shuō)話(huà),一前一后地在山岡上走著。前面的人邁左腿時(shí)后面的人也邁左腿,前面的人邁右腿時(shí)后面的人也邁右腿,每一步都跨得很大,走得很穩(wěn),落在地面上咚咚地響。他們這樣一直走著走著……
誰(shuí)也沒(méi)有注意到,不知道什么時(shí)候一個(gè)身影孤零零地出現(xiàn)在城樓上。那個(gè)身影是如此地瘦弱,似乎一陣風(fēng)隨時(shí)都能把她刮走。她只好伸出一只手扶住城墻把自己固定住,那只手可能因?yàn)楹苁浅粤Φ木壒剩垡?jiàn)著手在不停地顫抖著。待身影總算穩(wěn)住了,她的另一只手慢慢地抬起來(lái),一點(diǎn)一點(diǎn)地抬到眉梢處停住,搭起了涼棚,涼棚下的一雙眼睛眨也不眨地盯著遠(yuǎn)方看,遠(yuǎn)方深陷在一片黑暗里,可她知道遠(yuǎn)方有廣袤的原野,原野上有日夜奔騰不息的淮河水,淮河兩岸有零星的村莊,村莊里殘?jiān)珨啾?、焦?shù)斷枝隨處可見(jiàn)……良久,隨著一聲低低的嘆息,兩滴眼淚落了下來(lái),一滴落在城墻上,一滴落在扶著城墻的手上。
此時(shí),黑夜正在一點(diǎn)一點(diǎn)地崩塌,身后城里的香草地從沉沉的睡夢(mèng)中醒了過(guò)來(lái)。遠(yuǎn)方山岡的第一縷霞光映射出來(lái),幾乎一眨眼的工夫,滿(mǎn)天的朝霞就把天際浸染成一片斑斕。
一輪紅日終于躍出了山岡。
責(zé)任編輯惠靖瑤