現(xiàn)在與藝術(shù)家聊天的概率已不如往年多,年齡上去了,該聊的都聊過(guò)了,聊藝術(shù)不如聊歷史聊AI新技術(shù)有勁。幫媒體寫(xiě)文的激情也寡淡了許多,該寫(xiě)的都寫(xiě)過(guò)了,寫(xiě)藝術(shù)不如去做藝術(shù),做藝術(shù)不如把生活藝術(shù)化。就是從全世界范圍的藝術(shù)現(xiàn)狀來(lái)看,該嘗試的都嘗試過(guò)了,能探索的形態(tài)基本就這些了,當(dāng)你突發(fā)奇想一個(gè)所謂全新的樣式后發(fā)現(xiàn),早在半個(gè)世紀(jì)前,歐美人早已經(jīng)玩過(guò)了,這有多么的沮喪啊。大家共同的感受和轉(zhuǎn)變是,不如回歸到樸素的接地氣的生活,涂鴉、做飯、運(yùn)動(dòng),到自然中去、到歷史里去尋找那些能抵御時(shí)間流逝的光輝。時(shí)代以令人目眩的方式飛速推進(jìn),像是一出超越語(yǔ)言邊界的肥皂劇,當(dāng)宏大或輝煌的信念開(kāi)始動(dòng)搖乃至消散后,人最終需要和一些具體而細(xì)微的物體一起,才會(huì)穩(wěn)住時(shí)不時(shí)異動(dòng)的內(nèi)心,向荒誕和錯(cuò)亂發(fā)出愚笨的問(wèn)題,愚笨恰恰是最有力的。
朋友圈有年輕畫(huà)家發(fā)山水畫(huà)局部細(xì)節(jié)截圖,極盡溢美之詞,考誰(shuí)看出是誰(shuí)畫(huà)的,答出來(lái)他發(fā)紅包。他以前搞當(dāng)代,最近幾年癡迷傳統(tǒng),言必稱四王四僧。就像六零后當(dāng)年的路徑一樣,誰(shuí)不是從質(zhì)疑搖擺到日趨堅(jiān)定的過(guò)程。我當(dāng)然一眼辨出是王翬的,年輕畫(huà)家立馬發(fā)了紅包表示佩服,我是不好意思收的。不謙虛地說(shuō),看明清書(shū)畫(huà)還是頗有心得的,這也是創(chuàng)作自信的根基所在。
藝術(shù)是漫長(zhǎng)的旅程,沒(méi)有人天生就是大師。走點(diǎn)彎路正常的,不怕走彎路,彎路旁也有風(fēng)景,在彎路里汲取營(yíng)養(yǎng)反而是高手。以齊白石、黃賓虹這樣的大師為例,前面的路徑都是鋪路夯實(shí),臨摹幾十年不得要領(lǐng)的階段也有,六十多歲以后才有所發(fā)揮,這樣的發(fā)揮是有底蘊(yùn)的,生成的作品自會(huì)味道十足。早出風(fēng)格的不一定是真風(fēng)格,大多是策劃出來(lái)的風(fēng)格,出風(fēng)格早、出名早對(duì)藝術(shù)并非好事,人生有時(shí)間的局限,藝術(shù)沒(méi)有,最佳的藝術(shù)是能突破時(shí)間的限制的,提早設(shè)置的成就并不存在,它在欺騙他人的同時(shí)一般把自己也帶偏了,藝術(shù)需要慢慢來(lái),讓一切自然發(fā)生,有就有,沒(méi)有也可以接受。所以非常欣賞杜尚的一句話:藝術(shù)家要反對(duì)成功。
成功和欲望天生與藝術(shù)本身無(wú)緣,反對(duì)成功、壓縮欲望,沒(méi)有需要,不做期待,在急功近利物質(zhì)至上的語(yǔ)境里盡量不被裹挾。有時(shí)需要放下畫(huà)筆,走出畫(huà)室,漫無(wú)目的游走,在他鄉(xiāng),于遠(yuǎn)方,你可能會(huì)更接近生命的真實(shí)和藝術(shù)的真諦。
近日,“與美為期——威廉·莫里斯與英國(guó)工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)”在上海世博會(huì)博物館舉辦。今年恰逢威廉·莫里斯誕生190周年,這位藝術(shù)先驅(qū)重塑了社會(huì)對(duì)工藝美術(shù)者的尊重,帶領(lǐng)一眾設(shè)計(jì)師與藝術(shù)家開(kāi)創(chuàng)了現(xiàn)代設(shè)計(jì)史新的里程碑,他的設(shè)計(jì)至今風(fēng)靡世界,備受推崇。展覽精選英國(guó)維多利亞與艾爾伯特博物館(Vamp;A)123件(套)典藏珍品,將帶您領(lǐng)略1890至1920年間,“英國(guó)工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)”的非凡魅力。