“電鋸總統(tǒng)”這一年

歡呼聲中，一頭蓬亂卷發(fā)的哈維爾·米萊舉著一把鍍金電鋸登場。他大步走到舞臺中央，將電鋸遞給埃隆·馬斯克。馬斯克興致勃勃地接過禮物，舉起電鋸大聲喊：“這是砍向官僚主義的電鋸！”引來臺下觀眾陣陣喝彩。這是當(dāng)?shù)貢r間2025年2月20日，美國“保守派政治行動會議”活動現(xiàn)場。

早在2023年，一把類似的電鋸就出現(xiàn)過。當(dāng)時，米萊穿一身皮衣，高舉電鋸，將“砍預(yù)算、削冗員”的競選口號變成了一種“行為藝術(shù)”。那年12月，米萊贏下阿根廷大選，如愿以償搬到總統(tǒng)府。上任近400天，他推出一系列堪稱激進(jìn)的改革措施，震驚了世界。

這些天，一向“瘋狂”的米萊陷入了政治危機(jī)，原因是他推廣的加密貨幣價格崩盤，上萬名投資者血本無歸，累計損失超過40億美元。阿根廷反腐機(jī)構(gòu)已就此對他展開調(diào)查。如果被證實從中獲益，米萊將面臨監(jiān)禁。與此同時，他還面臨多個彈劾請求。

然而，米萊似乎并未將此事放在心上。此次訪美，他除了和馬斯克碰頭，還與剛剛開啟新任期的特朗普會了面。

“古怪”的經(jīng)濟(jì)“改革者”

任期尚未過半，米萊就多次以夸張、反叛、高調(diào)的姿態(tài)登上世界各國的新聞頭條。美國《時代周刊》稱其為“全球最古怪的國家元首”。

米萊有個外號——“阿根廷特朗普”。特朗普本人得知后，似乎對此頗為認(rèn)可，因為兩人不僅外形相似，連口頭禪都如出一轍。特朗普提出“讓美國再次偉大”的口號，米萊也經(jīng)常將“讓阿根廷再次偉大”掛在嘴邊。有一次米萊訪美，剛見到“偶像”特朗普，便大喊一聲“總統(tǒng)！”隨后兩人緊緊擁抱。特朗普也經(jīng)常稱贊米萊的工作：“我為你感到驕傲，應(yīng)讓阿根廷再次偉大！”

當(dāng)特朗普今年開啟第二個總統(tǒng)任期后，媒體送給他一個新外號——“美國米萊”。宣誓就職當(dāng)日，特朗普就迫不及待宣布成立政府效率部，并由馬斯克擔(dān)任負(fù)責(zé)人。其精簡機(jī)構(gòu)、削減開支的措施，幾乎與米萊上臺后推進(jìn)的政策一模一樣。

“除了休克，別無選擇！”在就職演說中，米萊向民眾表明決心。上任一年多來，米萊實施了一系列緊縮政策，即所謂“休克療法”：國家部委數(shù)量從18個減少至9個；裁撤大量國家公務(wù)員；終止公共工程項目；取消經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼；削減能源和交通補(bǔ)貼……據(jù)相關(guān)機(jī)構(gòu)計算，阿根廷2024年政府公共支出減少約26%。

“休克療法”似乎取得了一些成績：阿根廷實現(xiàn)了連續(xù)9個月的財政盈余，通貨膨脹率從2023年的211.4%下降到2024年的84.5%，經(jīng)濟(jì)環(huán)境得到顯著改善。

國際社會對此的態(tài)度，也從最初的“絕對質(zhì)疑”變?yōu)槿缃瘛澳撤N程度上的認(rèn)可”。比如，國際貨幣基金組織稱阿根廷在經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定方面取得了“令人印象深刻的成就”。

但改革也產(chǎn)生了巨大的消極影響。自米萊上任以來，阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的地鐵票價上漲了300%以上，電費、燃?xì)赓M漲了5倍。許多家庭不得不削減開支，甚至賣掉車輛，以節(jié)省大幅上漲的停車費、燃油費和汽車保險費等。阿根廷國家統(tǒng)計局發(fā)布的研究報告稱，阿根廷2024年上半年的貧困率為52.9%，赤貧率為18.1%，為2003年以來的最高水平。

也是在這一年多，阿根廷街頭罷工運動“野蠻生長”，各種游行幾乎隨處可見。米萊簽署的兩項法案將員工工作試用期從3個月延長至8個月，并削減遣散賠償費，甚至允許企業(yè)解雇參與抗議活動的員工。這使得民眾的反抗情緒愈加高漲。對此，米萊本人則稱：“罷工將向你展示兩個阿根廷，一個被困在過去，另一個讓我們走上成為發(fā)達(dá)國家的道路?！?/p>

“與其稱米萊是阿根廷經(jīng)濟(jì)的‘拯救者’，不如稱他為‘改革者’。”中國社會科學(xué)院拉丁美洲研究所副研究員、阿根廷研究中心秘書長林華對《環(huán)球人物》記者說，從競選到執(zhí)政，米萊始終野心勃勃。改革雖遇阻力，但他堅持推行。數(shù)據(jù)表明，阿根廷在控制通脹、實現(xiàn)財政盈余方面確有進(jìn)展，但經(jīng)濟(jì)增長仍為負(fù)值，民生問題也愈發(fā)突出?！安贿^，米萊任總統(tǒng)僅一年有余，如果他的總統(tǒng)任期不受彈劾影響，現(xiàn)階段對其執(zhí)政成績下結(jié)論為時尚早?！?/p>

揮電鋸的“退群達(dá)人”

毫無疑問，米萊絕對不是一個傳統(tǒng)政客。他造型夸張、語出驚人，甚至常表現(xiàn)出暴躁的一面。有人稱他為“行為藝術(shù)政治家”。

米萊從小就是這樣的人。他的父親是公交車司機(jī)，后來經(jīng)商，生意越做越大。雖然家境優(yōu)渥，但米萊的童年并不快樂。傳記作者岡薩雷茲寫道，他天性活潑好動，但父母強(qiáng)勢，對其管束很嚴(yán)。上學(xué)后，米萊又遭校園霸凌，這造就了他“不穩(wěn)定的性格特征”。米萊剛上任總統(tǒng)時，他的老同學(xué)曾這樣對媒體說：“比起他那些治國的點子，我更擔(dān)心米萊的心理狀態(tài)?！?/p>

米萊那蓬亂的頭發(fā)，同樣自青年時期就有了。他曾公開表示，自己自中學(xué)后便不再打理頭發(fā)，以保持發(fā)型的“凌亂和隨意”?，F(xiàn)如今，米萊的古怪發(fā)型被下屬們形容為他身上“最獨特之處”。

步入政界前，米萊當(dāng)過脫口秀主持人、搖滾樂手，后投身經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域，成為教授和“網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)學(xué)家”。2021年，51歲的米萊以國會議員的身份闖入政壇。在林華看來，張揚的個性與極具煽動性的演講風(fēng)格，都曾幫助他迅速在政界“出圈”。炸中央銀行、廢阿根廷比索、實行全面美元化、允許自由購買武器、實行人體器官交易合法化……上臺后的米萊更是頻頻爆出驚人言論。

有一次，一名女記者指出，米萊的觀點屬于“極權(quán)主義”。米萊則反斥對方是“一頭驢”，并堅決拒絕為此道歉。媒體隨即控訴他對女記者施加性別暴力。還有一段視頻在網(wǎng)絡(luò)上走紅。米萊在畫著阿根廷政府架構(gòu)的白板旁，將印有部委名稱的卡片一張張扔掉，嘴里念念有詞：“旅游和體育部？廢掉！環(huán)境和可持續(xù)部？廢掉！婦女、多元化和性別平等部？廢掉！通通毫無用處！”在另外一次競選活動中，米萊用電鋸砸碎了中央銀行模型，并高舉印有自己頭像的巨型百元大鈔。

或許只有跟在特朗普身后時，米萊才是亦步亦趨的“小迷弟”。

今年1月，特朗普宣布美國將再次退出世界衛(wèi)生組織。米萊緊隨其后，以“不允許國際組織干涉阿根廷的主權(quán)和公共衛(wèi)生政策”為由，宣布阿根廷也將退出世界衛(wèi)生組織。在米萊的主張下，阿根廷已退出金磚國家組織。他還聲稱，阿根廷計劃退出“南方共同市場”，考慮退出《巴黎協(xié)定》。

今年2月14日，在特朗普推出加密貨幣“特朗普幣”后，米萊也在社交媒體X上發(fā)布了名為“$LIBRA”加密貨幣的貼子，目的是為“阿根廷小企業(yè)和創(chuàng)業(yè)項目提供資金”。半小時后，LIBRA“市值”飆升至43億美元。又過了幾個小時，LIBRA突然崩盤?！癓IBRA團(tuán)隊已套現(xiàn)1.07億美元！”阿根廷一家情報公司稱。對此，米萊趕緊發(fā)文，試圖撇清與這場金融災(zāi)難的關(guān)系：“我之前支持了一家所謂的私營企業(yè)，但我與這家企業(yè)沒有任何關(guān)系。我當(dāng)時并不知道該項目的細(xì)節(jié)，現(xiàn)在我決定不再推廣。”目前，相關(guān)調(diào)查還在進(jìn)行中。

“刺客”還是伙伴？

2023年底，米萊參加競選時大打“中國牌”，揚言要與中國“脫鉤”。去年8月，米萊仍宣稱，與中國發(fā)展外交關(guān)系就像與“刺客”做交易。

到了去年10月，米萊的對華態(tài)度突然“大轉(zhuǎn)彎”。在接受一家美國媒體采訪時，米萊自曝“將訪華”，并稱中國是“非常有趣的貿(mào)易伙伴”。今年1月底，在參加完特朗普的就職典禮后，米萊從美國飛往瑞士出席達(dá)沃斯世界經(jīng)濟(jì)論壇。其間，米萊被詢問對中國的看法。他表示：“阿根廷和中國擁有互補(bǔ)的經(jīng)濟(jì)，我們有很多事情可以一起去做，希望加深雙邊商務(wù)關(guān)系?！边@一次，中國在他口中成了“偉大的貿(mào)易伙伴”。

當(dāng)被問及為何轉(zhuǎn)變對華態(tài)度時，米萊有些不好意思地抓了抓頭發(fā)，說：“嗯，有時候人必須學(xué)習(xí)?！边@番坦誠的回答引發(fā)了全場的笑聲和掌聲。隨后米萊補(bǔ)充：“如果我不學(xué)習(xí)，就會傷害阿根廷民眾。我需要快速地學(xué)習(xí)，為此我很有壓力?！?/p>

在林華看來，米萊執(zhí)政后對華政策轉(zhuǎn)向務(wù)實，主要是因為他逐漸意識到中國在阿根廷經(jīng)濟(jì)發(fā)展中扮演著重要的角色，“阿根廷的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)主要以農(nóng)產(chǎn)品出口為主，需要足夠大的市場。而中國龐大的市場，對急于恢復(fù)經(jīng)濟(jì)的阿根廷來說，無疑是一根‘救命稻草’。這一點是其他國家無法比擬的”。此外，中國還在阿根廷能源、金融等領(lǐng)域的投資中發(fā)揮著重要作用。

林華說，中阿目前的互動主要集中于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，如果米萊未來訪華或參加中拉論壇，或許會釋放更多信號。

米萊這一任期的“總統(tǒng)日子”還有近三年時光。對于他個人而言，眼下最重要的是如何挺過那場“加密貨幣風(fēng)波”。而對于阿根廷，米萊是否能成為那個“拯救者”，還需要更長的觀察周期。

編輯 毛予菲 / 美編 徐雪梅 / 編審 張培

哈維爾·米萊

1970年出生于阿根廷首都布宜諾斯艾利斯，經(jīng)濟(jì)學(xué)家，2023年當(dāng)選阿根廷總統(tǒng)，推行“休克療法”。近日陷入彈劾危機(jī)。