毛澤東與錢學(xué)森照片背后的故事

錢學(xué)森先后六次受到毛澤東的親切接見。這背后的故事還要從頭說起。

“學(xué)森同志，請(qǐng)坐這里”

1956年2月1日，毛澤東在中南海懷仁堂招待參加全國政協(xié)二屆二次會(huì)議的部分委員。會(huì)后用餐時(shí)，前來參會(huì)的科學(xué)家錢學(xué)森手持請(qǐng)柬走到自己所在的第37 桌，卻發(fā)現(xiàn)桌上沒有擺放寫有自己名字的桌簽。工作人員上前解釋，說此前毛澤東看過名單，看到錢學(xué)森被安排在第37 桌，特意把他的名字勾到第1 桌，與自己坐在一起，位置就在毛澤東的右手邊。

就在這時(shí)，毛澤東在全場的掌聲中來到宴會(huì)廳，熱情招呼錢學(xué)森：“學(xué)森同志，請(qǐng)坐這里！”錢學(xué)森驚喜不已。一落座，毛澤東就與他熱情交談起來。毛澤東高興地對(duì)錢學(xué)森說：“聽說美國人把你當(dāng)成五個(gè)師呢！我看，對(duì)我們來說，你比五個(gè)師的力量大得多。我正在研究你的工程控制論，用來指揮我國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)?！边@時(shí)，攝影師抓住兩人微笑的瞬間，按動(dòng)了相機(jī)快門。

錢學(xué)森1911年出生于上海，1934年在當(dāng)時(shí)的國立交通大學(xué)畢業(yè)后，前往美國麻省理工學(xué)院、加州理工學(xué)院深造，之后在這兩所大學(xué)任教，長期從事空氣動(dòng)力學(xué)、固體力學(xué)和火箭、導(dǎo)彈等領(lǐng)域研究，是知名的空氣動(dòng)力學(xué)、航空工程專家。中華人民共和國成立后，錢學(xué)森幾經(jīng)波折，直到1955年9月，才得以偕妻兒踏上歸國客輪。

對(duì)當(dāng)時(shí)的中國來說，久經(jīng)沙場、指揮過大兵團(tuán)作戰(zhàn)的將領(lǐng)并不缺，但像錢學(xué)森這樣站在本領(lǐng)域制高點(diǎn)的頂級(jí)科學(xué)家，則是鳳毛麟角。錢學(xué)森的歸來，不僅對(duì)我國航空航天事業(yè)有著不言而喻的重大意義，而且對(duì)吸引更多留學(xué)人才科技報(bào)國具有示范作用。出于對(duì)科學(xué)家、愛國者的由衷敬佩，毛澤東每次見到錢學(xué)森等科學(xué)家都要抽空與他們深入交談，傾聽他們對(duì)科技工作的意見和建議，詢問他們?cè)诠ぷ骱蜕罘矫娴睦щy，并再三叮囑和勉勵(lì)他們多為祖國培育科技人才，特別是年輕科技人才。

“總要搞防御的，有矛必有盾”

1956年1月25日下午，毛澤東主持召開最高國務(wù)會(huì)議第六次會(huì)議，主要討論《一九五六年到一九六七年全國農(nóng)業(yè)發(fā)展綱要（草案）》。錢學(xué)森等科學(xué)家也受邀參加。由于要討論的內(nèi)容較多，會(huì)議拖到了晚上，大家臨時(shí)決定稍事休息，吃些東西后繼續(xù)開會(huì)。錢學(xué)森在休息室休息時(shí)，毛澤東來到他面前與他親切握手，詢問了他的近況。閑聊中，毛澤東還就“基本粒子是否可分”等問題詢問錢學(xué)森，并表示“基本粒子也是可分的”。由于當(dāng)時(shí)觀測水平和研究水平的限制，國際學(xué)術(shù)界就這一問題還沒作出定論，錢學(xué)森既不好肯定，也不好表示否定。但后來物理學(xué)的發(fā)展將人們對(duì)這一問題的認(rèn)識(shí)推進(jìn)了一步。錢學(xué)森曾表示：“毛主席對(duì)物質(zhì)無限可分性的問題，從唯物辯證法的高度，作了非常精辟的論述?！?/p>

剛剛歸國幾個(gè)月，就得到毛澤東的親切接見，錢學(xué)森無疑是欣慰且激動(dòng)的。此后，1956 年、1958年，毛澤東又先后兩次與錢學(xué)森深入交談，不僅談工作、談生活，而且就我國科技發(fā)展的宏觀戰(zhàn)略問題作過深入探討。

20世紀(jì)50年代中后期，隨著美蘇兩個(gè)超級(jí)核大國中遠(yuǎn)程導(dǎo)彈的迅速發(fā)展，雙方都開始著手研究如何有效防御對(duì)方的導(dǎo)彈對(duì)自己本土發(fā)動(dòng)襲擊的問題。為了打破美蘇的核威脅，在積極發(fā)展“兩彈”的同時(shí)，毛澤東等領(lǐng)導(dǎo)人也提出要研究開發(fā)我國自己的“反導(dǎo)防御戰(zhàn)略”和裝備。

1964年2月6日，毛澤東邀請(qǐng)?bào)每蓸E、李四光、錢學(xué)森到中南海談科學(xué)工作。在與錢學(xué)森談到國防科技領(lǐng)域的尖端技術(shù)時(shí)，毛澤東表示，美蘇等國都將反導(dǎo)技術(shù)作為本國在戰(zhàn)略上贏得主動(dòng)的關(guān)鍵一招，反導(dǎo)武器及其相關(guān)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)是高度復(fù)雜的，要有專門的人員來研究，“總要搞防御的，有矛必有盾。搞少數(shù)人，專門研究這個(gè)問題。5年不行，10年；10年不行，15年，總要搞出來的”。對(duì)此，錢學(xué)森表示贊同。

“給我增添登攀高峰的力量”

一個(gè)多月后，在毛澤東的支持下，錢學(xué)森主持召開彈道導(dǎo)彈防御技術(shù)討論會(huì)。這次會(huì)議上，中國的反導(dǎo)技術(shù)研發(fā)工程被定名為“640工程”。盡管后來由于工程超出當(dāng)時(shí)國內(nèi)技術(shù)水平和受“文化大革命”的干擾而未能取得全勝，1982年工程宣布下馬，但這項(xiàng)工程在實(shí)施過程中還是攻克了許多關(guān)鍵技術(shù)難題，為后續(xù)的航空航天科技和國防工業(yè)的發(fā)展積累了寶貴的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)。今天，我國的彈道導(dǎo)彈技術(shù)、反導(dǎo)技術(shù)、反衛(wèi)星技術(shù)、先進(jìn)火炮、先進(jìn)雷達(dá)和各種配套的測控技術(shù)能夠取得這樣大的成就，與這項(xiàng)工程的實(shí)施有直接關(guān)系。

在“文革”十年中，毛澤東對(duì)錢學(xué)森等科學(xué)家的工作和生活情況始終十分惦念，多次指示要給予保護(hù)和關(guān)照。1970年，在慶祝五一國際勞動(dòng)節(jié)的活動(dòng)中，錢學(xué)森作為觀禮代表登上天安門城樓。毛澤東再次與他親切交談，并勉勵(lì)他“走到群眾當(dāng)中去，同群眾結(jié)合”。1975年，在四屆全國人大一次會(huì)議召開之際，毛澤東專門叮囑周恩來查查代表名單中有沒有錢學(xué)森和侯寶林兩人，如果沒有，一定要補(bǔ)上。

毛澤東逝世后，錢學(xué)森悲痛不已。1976年9月16日，他在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《終身不忘毛主席的親切教誨》一文，回憶自己六次受到毛澤東接見的情形，寄托哀思。這篇文章寫道：

在極為悲痛的時(shí)刻，回憶往事，歷歷在目。21年前，在偉大領(lǐng)袖毛主席的關(guān)懷下，經(jīng)過艱苦斗爭和美國朋友的支持，我終于回到了偉大的社會(huì)主義祖國?；貒院螅瑐ゴ箢I(lǐng)袖毛主席多次親自教誨我，每一次都給我指明了繼續(xù)前進(jìn)的方向，每一次都給我增添了登攀高峰的力量。我之所以有今天，都是毛主席、共產(chǎn)黨給的。

可以說，毛澤東與錢學(xué)森的交往，是那一代黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人尊重科學(xué)、尊重人才，為國家和民族的命運(yùn)殫精竭慮的真實(shí)寫照。

（摘自《黨史博覽》曹前發(fā)/文）