【摘要】在遲子建的作品中,始終充滿著人間煙火和濃濃的溫情,特別是中篇小說《世界上所有的夜晚》,講述了痛失愛人的“我”為了緩解內(nèi)心的悲痛,決定外出散心,臨時開啟了一段旅程,在烏塘感受到了底層民眾的苦難,逐漸被治愈的故事。遲子建通過細(xì)膩的筆觸,讓讀者們能夠體會到底層群眾,尤其是底層婦女生活的艱辛,感受苦難中迸發(fā)出的溫情和力量,從而心生憐憫。
【關(guān)鍵詞】遲子建;苦難;底層生活
【中圖分類號】I207.42 " " "【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A 【文章編號】2097-2261(2025)02-0029-03
【DOI】10.20133/j.cnki.CN42-1932/G1.2025.02.007
一、引言
東北女作家遲子建以一種獨(dú)樹一幟的姿態(tài),自信從容地走上了20世紀(jì)80年代的中國文壇,一時之間,研究者們不知道應(yīng)該把這位成長于白山黑水之間的年輕的女作家歸類為哪個文學(xué)作家群或者劃定到何種文學(xué)思潮當(dāng)中。在遲子建的作品中,始終充盈著人間煙火氣,涌現(xiàn)出眾多平凡人的生活的一點一滴;在遲子建創(chuàng)作的諸多作品中,讀者們能夠深切地體會到作家對底層人民群眾生存狀況的關(guān)注和思考,還能夠明顯地體會到遲子建對于人性之美的謳歌以及對于溫情與愛意的追尋與向往。遲子建的作品中不乏對災(zāi)難的書寫,她用細(xì)膩的筆觸、理性的口吻,將災(zāi)難中的每一個普通人對命運(yùn)的掙扎描繪得淋漓盡致,在平靜地敘述小說情節(jié)時嵌入作家深刻的思考,展現(xiàn)出作家悲天憫人的情懷,以及表達(dá)出對苦難中的“小人物”深深的同情。
二、底層民眾的生活困境
遲子建在日常生活中非常關(guān)注普通人的生活狀況和命運(yùn)走向。在遲子建的心里,在這些“小人物”的身上,總是匯聚著巨大的力量,有相當(dāng)多的寶藏等待作家去發(fā)掘。她運(yùn)用大量的筆墨向讀者們描寫了這樣一個群體——底層民眾。她以女性細(xì)膩的體察能力,深深地理解社會底層人民生活的辛苦與艱難。在她的中篇小說《世界上所有的夜晚》中,為讀者們講述了許多背負(fù)著苦難與辛酸的底層人物,表達(dá)了作家對這一群體的深深憐憫。綠田的黑水堡的茶農(nóng),因為不滿辛勤耕種的茶園被征用為高爾夫球場,于是集體展開抗?fàn)?,造成了?yán)重的交通堵塞。面對警察的大聲呵斥,他們梗著脖子回?fù)?,質(zhì)問這些警察占用茶園難道不算違法?最后,在政府的溝通和協(xié)調(diào)后,茶農(nóng)們才不情愿地暫時離開了公路。通過仔細(xì)閱讀文本中的這段情節(jié),讀者們不難想象當(dāng)時茶農(nóng)們占道時的場景,也不難想象警察煩躁地吼叫的情形,以及政府工作人員和茶農(nóng)們爭論的場景。這些場景在我們的日常生活中同樣發(fā)生過,讀者們會不由自主地在頭腦中浮現(xiàn)出曾經(jīng)看到的種種畫面,甚至還會在猛然間想到身邊的某個人或者某個群體。
其實,這群占道的茶農(nóng)就是生活在社會底層的勞動人民。他們老實本分,倘若不是影響到了他們正常的生活和生存,沒到萬不得已,相信他們不會采取這種極端的方式。他們地位低下,能力渺小,只能用這種簡單粗暴的方式,盡可能地捍衛(wèi)自己的權(quán)利,維護(hù)自己的利益,讀來令人心酸不已。還有列車車窗外搶奪生意的烏塘婦女們,個個身著色彩無比艷麗的衣服,化著濃重俗氣的妝容,佩戴著廉價劣質(zhì)的裝飾品,毫無顧忌地放開嗓門殷勤地招呼著車內(nèi)的乘客,希望乘客們可以來自己家的小店住宿。通過閱讀,讀者們能夠了解到,烏塘這個地區(qū)盛產(chǎn)煤礦,有許多小煤窯,發(fā)生過多起礦難,許多男人因此失去了寶貴的生命。因此,不難理解這群女人們的做法,如果她們過著衣食無憂的生活,有愛人的照顧和呵護(hù),誰愿意為了生計而奔波勞碌?都是為了生存,或者更簡單地說,為了活下去,不得不爭取客源,換來維持生活的錢,也借此機(jī)會暫時性地緩解對丈夫的思念,撫慰潛藏在內(nèi)心深處的傷痛。這段情節(jié)側(cè)面展現(xiàn)出這群失去丈夫的底層婦女們命運(yùn)的凄苦,也表現(xiàn)了作家對這群苦難的底層婦女們的同情。
這部作品中,作家遲子建還精心為讀者們塑造了一個典型的人物形象——蔣百嫂。敘述者“我”在安排完入住的客店后,準(zhǔn)備去路邊的小酒館吃飯,一個偶然的機(jī)會,讓“我”和蔣百嫂相遇了。通過敘述者“我”的眼睛,讀者們很快在自己的腦海中勾勒出了一個活靈活現(xiàn)的人物形象。蔣百嫂是一個身材健壯的女人,喜歡喝酒到了極致的地步,比較情緒化,尤其是在喝酒之后會耍酒瘋。小說中有一段細(xì)節(jié)描寫,展現(xiàn)了蔣百嫂被店主的話激怒后的場景:“她干脆站了起來,掄起坐過的椅子,哐嚓哐嚓地朝桌上的菜肴砸去。辣子雞丁和花生米四處飛濺,細(xì)頸長腰的白瓷酒壺也一命嗚呼了。蔣百嫂邊砸邊說,我損了東西我賠,賠得起!”從蔣百嫂的這段動作描寫和語言描寫中,讀者們能夠清晰地感受到蔣百嫂內(nèi)心的壓抑和痛苦,她是一個倔強(qiáng)又剛強(qiáng)的女人,不允許其他人說一些傷害自己丈夫蔣百的閑話,而無論店主是有意為之還是無心之言,他的只言片語已經(jīng)深深地傷害了蔣百嫂,讓她本就長期壓抑的內(nèi)心又多了一道深深的傷疤,那種徹骨的傷痛瞬間席卷了這個女人的全身,又讓她想到了那段無比痛苦的往事。所以蔣百嫂直接狂怒起來,她覺得不只是她,包括她的丈夫在礦難中死去的蔣百,同樣遭到了冒犯,這讓她實在無法忍受。而令讀者們更加感到痛心的是,這個可憐的女性不僅沒有得到周圍人的同情與憐憫,反而讓周圍的人開啟了新一輪的竊竊私語。有的人在為散落一地的飯菜感到可惜,有的人在背后講著閑話,認(rèn)為女性長期沒有男性的滋養(yǎng)就會變得癲狂;這些男顧客的做法,讓人心生一股寒意,足以看出他們內(nèi)心深處的冷漠。作家也通過這一細(xì)節(jié)的展現(xiàn),控訴男性對于女性的不尊重,側(cè)面表現(xiàn)出對蔣百嫂這名自尊又剛強(qiáng)的底層女性悲苦命運(yùn)的無限同情。
三、強(qiáng)權(quán)之下的卑微的生命
遲子建在創(chuàng)作的過程中,從來沒有停止對社會現(xiàn)實的關(guān)注與思考。作家在堅持底層敘事,密切關(guān)注社會底層人民生活現(xiàn)狀的同時,不斷思考造成這一群體生活困境的原因,還對當(dāng)下社會上的一些不公平的事情進(jìn)行了及時揭示和鞭撻,希望通過文學(xué)的方式,喚起人們對于良知的堅守,重新審視人性中的善與惡,希望這些迫切需要解決的社會問題能夠早日得到有關(guān)部門的重視,并能夠盡快出臺一些解決方案,維護(hù)最廣大人民的根本利益,維護(hù)社會的安定與團(tuán)結(jié)。
在遲子建的中篇小說《世界上所有的夜晚》中,她筆下的蔣百嫂這一人物形象可謂是深入人心。她非??謶趾谝?,每次遇到停電都會歇斯底里地嘶吼謾罵,控訴這個世界的不公和無常,痛罵自己生活的這個地方為什么會時常停電,一遍又一遍地吼叫著暗夜為什么如此漫長。通過閱讀,讀者們能夠感受到這個可憐的中年女性內(nèi)心深處積聚了的無盡的憂憤,蔣百嫂這個地位低微、能力微弱的女人,只能通過情緒崩潰后哭號的方式發(fā)泄心中的悲苦和心酸,暫時性緩解心中無限的苦澀。而這個身世凄苦的女人每次必須等到來電之后才會情緒緩和,變得安靜。
后來,當(dāng)某天的夜晚,敘述者“我”主動來到蔣百嫂的家中,和她一起喝酒,一起聊天,拉近了我們兩個遭遇相似的女人的距離,漸漸地使這個命運(yùn)悲慘的女人向“我”敞開了心扉;敘述者“我”沒有刻意地掩飾自己的遭遇,講述了自己和身為魔術(shù)師的丈夫曾經(jīng)是多么恩愛和睦,講述了自己的丈夫是如何在一場意外中撒手人寰,講述了造成車禍的菜農(nóng)和“我”喋喋不休地抱怨,講述了在魔術(shù)師的葬禮上“我”的所見所感。然而,令敘述者“我”沒有想到的是,我的話竟然讓蔣百嫂稍稍平靜了的情緒再次變得激動起來,她大聲地哭著嚷著,抱怨“我”的丈夫葬禮的隆重,生前和死后都有家人和朋友的惦記,而她的亡夫蔣百的命運(yùn)就悲慘多了:“你知不知道,有的人死了,沒有葬禮,也沒有墓地,比狗還不如!狗有的時候死了,疼愛它的主人還要拖它到城外,挖個坑埋了它;有的人呢,他死了卻是連土都入不了??!”蔣百嫂揪心的哭訴聲令人傷感的同時,更令人膽寒,而當(dāng)“我”無意之間發(fā)現(xiàn)了她家的秘密時,真的不寒而栗,明白了這個女人身上背負(fù)的千鈞重的苦難,明白了她諸多反常的言行背后的原因,懂得了烏塘這個小城里眾多平凡人的艱辛和勞苦,更體會到了當(dāng)?shù)嘏悦\(yùn)如同漫長的寒夜那般看不見盡頭,是何等無奈與凄涼。
通過細(xì)讀文本,回望當(dāng)下的中國社會,人們無法回避的一個群體就是礦工。他們每天超負(fù)荷地工作,長期以來身體已經(jīng)出現(xiàn)了許多問題,卻只能得到微薄的工資,一旦發(fā)生事故,極有可能喪生,而他們的家屬只能獲得少量的賠償。在這部小說中,由于一起嚴(yán)重的煤礦事故,讓曾經(jīng)做過煤礦工人的中年男性周二嚴(yán)重毀容,為了維持生計,周二開始做起了豆腐的小本生意。從周二講述的內(nèi)容中,讀者們能夠清晰地感受到煤礦工人這份工作的高危性,每天下井挖煤都仿佛是一場生命的較量,晚上是否能平安歸家都是未知的,因此每次出門工作前,周二都會看看妻子和孩子,生怕這一別便是天人永隔。而當(dāng)敘述者“我”問起當(dāng)?shù)匦∶焊G的整治情況,從周二不屑的回答中可以了解到,當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門的整治工作存在嚴(yán)重的形式主義問題,存在“睜一只眼,閉一只眼”的情況。當(dāng)敘述者“我”進(jìn)一步詢問因事故傷亡的礦工的賠償問題的時候,得到的卻是周二無奈又憤怒的回答:“開小煤窯的哪個不是頭頭腦腦的親朋好友?那等于給自己家設(shè)了一個小金庫!礦工的命太賤了,前些年出事故死在井下的,礦長給個萬把的就把事兒給平了;現(xiàn)在呢,賠得多了些,也不過兩萬三萬的,比起命來,那算什么!人死了,只要給了錢,沒人追究責(zé)任,照樣還有人下井,他們也照樣賺錢!”
通過周二的語言描寫,一股憤怒和不甘的情緒早已溢出紙面,讀者們也會在內(nèi)心升騰起一股寒意,能夠感受到一股鉆心的疼痛。礦工這個群體應(yīng)該受到社會以及相關(guān)部門的重視,他們在社會的底層苦苦掙扎,從事著繁重的體力勞動,以犧牲自己的身體健康為代價,處在陰冷晦暗又危險系數(shù)極高的工作環(huán)境中,經(jīng)常會有生命危險。他們地位低微,不代表他們的生命就是卑微的,他們的生命安全和合法權(quán)益理應(yīng)得到妥善的保障。他們的身后也有著千千萬萬個家庭,他們是整個家庭的經(jīng)濟(jì)支柱、精神依靠,如果他們不幸在礦難中喪生,那不僅是一群人生命的消逝,更是千千萬萬個家庭的災(zāi)難。遲子建正是敏銳地看到了這需解決的社會問題,希望通過文學(xué)的形式引起重視,呼吁相關(guān)工作人員積極關(guān)注特殊群體,時刻保持高度的警惕,把礦難或者煤礦事故的發(fā)生率降到最低,努力提升煤礦工作者的福利,維護(hù)他們的合法權(quán)益,讓他們做平安的勞動者,不用每天出門工作前還會為自身的生命安全和家庭的未來而陷入深深的焦慮。
四、結(jié)語
在《世界上所有的夜晚》這部作品中,遲子建以細(xì)膩的筆觸,通過敘述者“我”的視角,帶領(lǐng)讀者們見證了一幕幕普通人生活的場景,見證了一場又一場人間的悲歡離合,敏銳地洞察到了隱藏在繁榮的社會之下的許多問題。小說里的敘述者“我”作為魔術(shù)師的妻子,沉浸在丈夫意外離世的無限悲痛中,想要暫時逃離傷心之地。痛失愛人的“我”根本不會想到,正是這場計劃之外旅行,為情緒低落的“我”打開了一扇新世界的大門,帶給了“我”此生難忘的經(jīng)歷。在感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情的時候,在與當(dāng)?shù)鼐用駛兞奶斓倪^程中,在品嘗街邊飯店和酒館的家常菜的時候,“我”不知不覺地走進(jìn)了烏塘人的世界,了解到了許多他們的故事。當(dāng)?shù)厝说纳屏己蜏厍閾嵛恐拔摇?,帶給“我”許多珍貴的記憶和意想不到的感動,而且使“我”長久以來深藏在內(nèi)心深處的傷痛在不知不覺中得到了治愈,重新從絕望的境地里抽離出來,領(lǐng)悟到了未來生活的希望。
同時,這部小說的敘述者“我”也在冷靜理性地敘述烏塘眾生相的過程中,對當(dāng)?shù)厝嗣袢罕姷纳瞵F(xiàn)狀產(chǎn)生了深刻思考,讓讀者們看到烏塘這個地方不僅展現(xiàn)了生活的真實與殘酷,更讓讀者們在無邊的黑暗中窺見了人性的光輝。遲子建也發(fā)自肺腑地叩問,當(dāng)下的中國社會一定也存在著一些掙扎在溫飽線上的勞動群體,他們勤勞樸實,揮汗如雨,老老實實地過著清貧的生活。如何解決這一特殊的勞動群體的生存、身體健康、生命安全等問題,如何保障合法權(quán)益、讓勞動者的生活條件得到切實的改善,是維護(hù)社會穩(wěn)定的重要支撐,是實現(xiàn)人民福祉不可或缺的因素。文學(xué)中周二、蔣百以及蔣百嫂等許多世世代代生活在烏塘的老百姓,他們的遭遇就是有力的縮影,時刻警醒著時下的我們,應(yīng)該始終抱有對底層平民生存困境的關(guān)注和悲天憫人的情懷,感受生命的可貴與人生的美好。
參考文獻(xiàn):
[1]遲子建.世界上所有的夜晚[M].上海:上海人民出版社,2008.
[2]楊潔.淺論人生的悲憫與救贖——原型視角下解讀遲子建中篇小說《世界上所有的夜晚》[J].名作欣賞,2024(08):128-130.
[3]李喬歌.遲子建小說的生態(tài)話語建構(gòu)——以《世界上所有的夜晚》為中心的考察[J].閩西職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報,2023,25(03):70-74.
[4]韓明明,劉川鄂.尋岸之美的締造者——論遲子建生態(tài)女性主義文學(xué)觀及其創(chuàng)作[J].文藝評論,2021(06):31-38.
[5]王振滔.遲子建小說中的浪漫主義傾向[J].揚(yáng)子江文學(xué)評論,2020(03):25-32.
作者簡介:
李林潔(1997.8-),女,漢族,遼寧盤錦人,碩士,遼河石油職業(yè)技術(shù)學(xué)院基礎(chǔ)教學(xué)部教師,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作家作品研究。