追念聞一多先生1

聞一多先生是我所敬佩的詩(shī)人，他的詩(shī)從《紅燭》到《死水》，差不多每首我都讀過(guò)。他學(xué)貫中西，對(duì)于中國(guó)的古詩(shī)和西洋詩(shī)都有著很深的研究和造詣。中西方的詩(shī)的格律他都融會(huì)貫通，用起來(lái)流暢自如，得心應(yīng)手。

我和一多先生的晤面談話，往多里說(shuō)，也只有七八次。我記得第一次是在一九二五年春天，我們?cè)诿绹?guó)波士頓的留學(xué)生演古典劇《琵琶記》，一多先生從紐約來(lái)波士頓過(guò)春假，因?yàn)樗菍W(xué)美術(shù)的，大家便請(qǐng)他替演員化裝。劇后的第二天，一多先生又同幾位同學(xué)來(lái)看我。那天人多話雜，也忘了都說(shuō)些什么了。第二次我記得很清楚的見(jiàn)面，是一九三○年的夏天，他同梁實(shí)秋先生到我們的燕京大學(xué)的新居來(lái)看我們。他們一進(jìn)門來(lái)，揮著扇子，滿口嚷熱。我趕緊給他們倒上兩玻璃杯的涼水，他們沒(méi)有坐下，先在每一間屋子里看了一遍，又在客室中間站了一會(huì)兒，一多先生忽然說(shuō)：“我們出去一會(huì)就來(lái)?！蔽乙詾樗麄兪堑礁浇磩e的朋友去了，也沒(méi)有在意?？墒遣欢嘁粫?huì)，他們就回來(lái)了，一多先生拿出一包煙來(lái)，往茶幾上一扔，笑說(shuō)：“你們新居什么都好，就是沒(méi)有茶煙待客，以后可記著點(diǎn)！”說(shuō)得我又笑又窘！那時(shí)我們還不慣于喝茶，家里更沒(méi)有準(zhǔn)備待客的煙。一多先生給我們這個(gè)新成立的小家庭，建立了一條煙茶待客“風(fēng)俗”。

我雖然和一多先生見(jiàn)面的次數(shù)不多，但他在我的腦中是個(gè)很熟的熟人。吳文藻和他是清華同學(xué)，一多先生的同學(xué)和朋友差不多我都認(rèn)識(shí)。從他的和我的朋友的口中，我不斷地聽(tīng)到他的名字，和他的名字一同提到的，往往是他的詩(shī)，更多的是他這個(gè)人！他正直，他熱情，他豪放，他熱愛(ài)他的祖國(guó)，熱愛(ài)他的親朋，熱愛(ài)一切值得他愛(ài)的人和物。他是一團(tuán)熾熱的火焰，他是一束敏感的神經(jīng)！

他在留美時(shí)期，懷念鄉(xiāng)土，懷念朋友和親人，他提早回國(guó)來(lái)了，他發(fā)現(xiàn)在他“尺方的墻內(nèi)”并沒(méi)有和平，中國(guó)有的是“戰(zhàn)壕的痙攣，瘋?cè)艘е￠?，和各種慘劇在生活的磨子下”。他沒(méi)有方法禁止自己的心跳。抗戰(zhàn)時(shí)期，他興奮地隨著他教學(xué)的清華大學(xué)，輾轉(zhuǎn)到了昆明，但是國(guó)民黨政府的“抗戰(zhàn)的成績(jī)漸漸露出馬腳”，他的興奮情緒又因?yàn)槔淇岬氖聦?shí)而漸漸低落下去。但是越到后來(lái)，更加冷酷的事實(shí)，使他更是站在進(jìn)步的年輕人一邊，使他覺(jué)悟到“真正的力量在人民，我們應(yīng)該把自己知識(shí)配合他們的力量”。這個(gè)時(shí)期他沒(méi)有寫(xiě)詩(shī)，但他說(shuō)：“詩(shī)是負(fù)責(zé)的宣傳?！彼匾曉?shī)的社會(huì)價(jià)值。他把自己的詩(shī)人的力量，投入到人民力量的大海怒濤之中。

一多先生死去快三十三年了，今天我寫(xiě)這篇追念我所敬佩的聞一多先生的文章，回顧過(guò)去的三十三年，真是想后思前，感慨無(wú)盡！曾經(jīng)是民主個(gè)人主義者，而首先是個(gè)愛(ài)國(guó)者的聞一多先生，一旦找到了和廣大人民結(jié)合才能救國(guó)的真理，他就昂首挺胸、凜然不屈地迎著“黑暗的淫威”走去，他給我們留下了他的最完美最偉大的詩(shī)篇！

（選自《聞一多紀(jì)念文集》，有刪改）

思考

1.作者追念聞一多先生，為什么先從聞一多先生的詩(shī)入手？

2.文章開(kāi)篇說(shuō)“聞一多先生是我所敬佩的詩(shī)人”，結(jié)尾又說(shuō)，“今天我寫(xiě)這篇追念我所敬佩的聞一多先生的文章，回顧過(guò)去的三十三年，真是想后思前，感慨無(wú)盡！”請(qǐng)結(jié)合全文，說(shuō)說(shuō)首尾照應(yīng)的作用。

3.通讀第四段，請(qǐng)說(shuō)說(shuō)聞一多先生回國(guó)后的心緒經(jīng)歷了怎樣的變化？

（參考答案見(jiàn)下期中縫）