在轉(zhuǎn)折中的自我探尋與生命觀照

詩人在文學(xué)之路上奔襲所持的詩歌利劍，能劃破幽冥，透出光亮并映照自我與萬象，同時(shí)在與現(xiàn)實(shí)、幻境、疼痛對(duì)抗或博弈中更需要詩人“智性的投入”。張偉棟在《修辭鏡像中的歷史詩學(xué)： 1990年以來當(dāng)代詩的歷史意識(shí)》一書中認(rèn)為，所謂“智性的投入”，就是要讓語言進(jìn)入未曾踏足之地，使情感成為一種高智慧，而不是簡(jiǎn)單地抒發(fā)；要擺脫語言和情感的慣性所帶來的人云亦云和平庸的流俗意見，從而使得語言中真正的“新穎之物”能夠現(xiàn)身。需要指出的是，這里的新穎之物是基于詩人對(duì)自然、生活、人生的觀察和體悟，在詩歌現(xiàn)場(chǎng)看見的倫理秩序和萬象，從而喚醒自我，尋求“自我處境的認(rèn)同感”。

廣西人民出版社于2022年11月出版的陸輝艷的詩集《途中轉(zhuǎn)折》就是一本對(duì)“自我處境的認(rèn)同感”所做出觀察的詩集。該詩集分為“空中跳舞的人”“界限”“所有的夜晚”“途中轉(zhuǎn)折”四輯，收錄的詩作主題面對(duì)的是諸事諸物的寂寥、斑駁、開闊、虛幻、真誠(chéng)等，在肆意橫生中直指人與自身、人與人、人與社會(huì)或自然的關(guān)系，袒露出詩人對(duì)于生活抑或生命中銳意求索的虔誠(chéng)之心。

美國(guó)女詩人普拉斯曾在《鏡子》一詩中以鏡子作為敘述者，抒寫一個(gè)女人凝視鏡子時(shí)，試圖通過自己的倒影來發(fā)現(xiàn)真正的自我。對(duì)于詩人陸輝艷而言，她以生活這一巨大場(chǎng)域中不可預(yù)知的事物為鏡，闡釋其隱喻和存在意義，表白悠悠天地中多維的“我”，用詩歌對(duì)自然、城市、記憶和存在的日常生活進(jìn)行描繪，表征個(gè)體在廣闊世界中的孤獨(dú)、迷茫、希望和反思。陸輝艷的詩歌不僅是對(duì)外部世界的觀察，更是對(duì)內(nèi)心世界的探索，以及對(duì)生活意義的不斷追問。如在《條紋》一詩中，詩人用“一只拒絕馴服的斑馬”證明“并非一切都是黑白的”，用“斑馬”的意象比喻自由和個(gè)性；黑白條紋是自然賦予斑馬的固有形態(tài)，在現(xiàn)實(shí)空間里亙古不變，而“病患，落入風(fēng)塵者/都曾穿過同一件條紋衣服”，揭示不同的人在生活中面臨的相似困境；當(dāng)“瘋狂地奔跑”打破古老的格言，更是旨在追求世界的多元和可能性。在《白鷺》一詩中，“一只白鷺毫無征兆地出現(xiàn)在我的生活里”；第二天再次來到湖邊時(shí)，“再也沒有白鷺”。詩行里浸潤(rùn)著詩人對(duì)生活中美好事物短暫、易逝的慨嘆，而與美好事物相遇的某個(gè)瞬間卻長(zhǎng)久地留在“我”的記憶里，引發(fā)詩人對(duì)自然與人類生活關(guān)系以及記憶與現(xiàn)實(shí)的思考。

陸輝艷并不依憑想象和現(xiàn)有經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行創(chuàng)作，讓自己拘囿于某一舒適圈里，而是行走于多地，感受不同地域、不同場(chǎng)景的至微至妙，即使腳步中裹挾著些許慌張和忐忑。如《上海記》中，“印滿楓葉的街道，濕漉漉的/陌生的靜安區(qū)”充斥著孤獨(dú)和陌生感；而“那從玻璃門后透出的暖黃色燈光/和空中不安的交織的雨線”，又給予詩人一種溫暖，盡管這種溫暖是模糊和不確定的。又如《在東莞》中，“我的腳步沾了塵土”，而“我的身影猶疑”，但陌生環(huán)境里的不適和不安被“一朵斑斕的烏云”沖淡。詩人的身影與烏云建構(gòu)的和諧關(guān)系即使短暫、脆弱，卻是詩人心之所求。再如《路過廣州大劇院》中，大劇院旁的廣場(chǎng)空無一人，“空曠中反彈著虛無的回音”，而“時(shí)間的劇場(chǎng)/記錄著夢(mèng)境”，同時(shí)“每一面鏡子，都有一個(gè)多棱的我和世界/在被復(fù)制，被設(shè)定”。詩中空曠的廣場(chǎng)和關(guān)閉的劇院象征著生活的暫時(shí)停頓和結(jié)束，而陸輝艷站在反射的玻璃幕墻前，感受到自我的多重性和存在的復(fù)雜性，時(shí)間的流逝和記憶的回響在這里交織，催生個(gè)體對(duì)宇宙中所處位置的探索。

經(jīng)由這樣的抒寫，陸輝艷不斷地探索生活中的復(fù)雜關(guān)系和情緒，也印證和傳達(dá)出詩人對(duì)人生的清醒神思。生活是一幅幅流動(dòng)的畫卷，詩人細(xì)膩地捕捉著生活中瞬間的美好與永恒，同時(shí)也不避諱生活中的困境。從斑馬的自由奔放到白鷺的短暫出現(xiàn)，從城市的孤獨(dú)漫步到劇院的空曠回音，這些詩作都顯示出她對(duì)生命多樣性的贊美和對(duì)存在意義的深刻追問。

一直以來，陸輝艷持守著對(duì)生命處境的“現(xiàn)場(chǎng)”記錄，呈現(xiàn)生命中的矛盾、苦澀以及堅(jiān)韌。她曾多次坦言：“想寫出自我的生命處境，最后發(fā)現(xiàn)我們每個(gè)人都身處困境……萬物都在實(shí)踐的設(shè)計(jì)中，而人更是生來處于困境（尼采）和生活在矛盾之中。這種困境與矛盾是詩歌應(yīng)該呈現(xiàn)和深入的，在一次次寫下那些文字的過程中，去抵抗內(nèi)心的孤獨(dú)、疼痛和現(xiàn)實(shí)。”當(dāng)陸輝艷在生命的洪流中搏擊時(shí)，生活也讓她逐漸成熟，從而能赤誠(chéng)地面對(duì)周遭的境遇以及生命的盛放和凋敝。

在陸輝艷的詩歌圖譜里，人間的歡愉和苦痛都在張弛有度的節(jié)奏中流露，陸輝艷更是多次將筆觸聚焦到對(duì)父親苦楚的敘寫上，緊貼生命倫理和內(nèi)核。如《閃電》中，“我推著父親的輪椅/經(jīng)過香樟樹下/在它折斷的地方/已新長(zhǎng)枝葉”。詩中既有父親六歲時(shí)摔斷手臂的描寫，也有六十歲患病后的生活現(xiàn)實(shí)，呈現(xiàn)父親在生命中經(jīng)受磨難后的境況，在逼仄處見開闊，不免讓讀者內(nèi)心泛起絲絲暖意。又如《懸崖》中，詩人回顧父親的人生經(jīng)歷，探賾生命意義，喚起讀者對(duì)苦難的同情和理解?！八诤韲道锇采弦粭U狙擊槍/瞄準(zhǔn)他的命運(yùn)”，是個(gè)體在面對(duì)生存挑戰(zhàn)時(shí)的尊嚴(yán)與抗?fàn)幘?；然而“被懸崖反彈回來的尖銳/又再次擊中了他”，命運(yùn)無常，必須能夠接受現(xiàn)實(shí)。這首詩從父親的抗?fàn)幹谐尸F(xiàn)生命倫理的多個(gè)維度，凜冽而富于骨感。毋庸置疑的是，人的生命中的每一道痕跡，無論其形態(tài)如何，都承載著個(gè)體獨(dú)有的故事和價(jià)值。再如《漂亮的傷口》中，詩人以一種微妙而深刻的筆法勾勒出父親術(shù)后傷口的外在形態(tài)及其內(nèi)在含義。母親對(duì)父親身上傷口的“不規(guī)則的圖案”與“光滑，整齊的圓形”之間的對(duì)照，隱喻母親對(duì)完美形態(tài)的偏執(zhí)追求。而母親對(duì)“漂亮”傷口的贊賞和對(duì)父親傷口的潛在不滿，則通過“目光里藏著手術(shù)刀”來折射出她對(duì)父親無意識(shí)重塑的欲念，進(jìn)一步提振了對(duì)父親康復(fù)的欲望和信心。可以見出，陸輝艷多次描摹父親生命中的苦痛，就是用這種深刻的個(gè)人體驗(yàn)深化她的創(chuàng)作內(nèi)涵，鑄就她面對(duì)人類普遍的疾病、生離死別等重大命題時(shí)所展現(xiàn)出的悲憫情懷。這些詩作既是詩人情感的抒發(fā)，也是對(duì)人類承受苦難的共鳴和人生價(jià)值的探索。

陸輝艷的同理心和深邃洞察力使她能夠以一種包容的心態(tài)接納生命的多維性，從這一層面上看，她的詩歌超越了個(gè)體經(jīng)歷的局限，觸及生命的脆弱性和人類共同的命運(yùn)。如《婦科病房》這首詩中的女性在切除子宮“這世上最溫暖的房子”后，平靜地接受身體的改變，而她那不茍言笑的丈夫獨(dú)自承受內(nèi)心的焦慮和無助，躲在開水房旁的樓梯口抽煙。詩人冷峻地記錄了一個(gè)剛經(jīng)歷子宮切除術(shù)的女性及其丈夫的情感世界，兩種極端的狀態(tài)對(duì)比，反映的是疾病對(duì)個(gè)體及其家庭帶來的情感沖擊和生活變化，以及人們?cè)谀婢持袑で笄楦形拷搴拖嗷ブ蔚目释?。又如?9歲那年的母親》中，以家族中多人在39歲前后遭遇不幸為引，展現(xiàn)母親面對(duì)此事時(shí)的“輕描淡寫”，而“內(nèi)心的海嘯全被她退入一聲嘆息里”；詩尾，母親用禪宗式的平靜化解內(nèi)心的波瀾。這種平靜面對(duì)生活的挑戰(zhàn)和內(nèi)在的力量既是母親經(jīng)歷的，亦是詩人對(duì)家族詛咒的生動(dòng)詮釋。

概而言之，詩集《途中轉(zhuǎn)折》中的每一首詩作都是陸輝艷對(duì)自我與生命深度探尋的印跡。詩人的詩作如同一面面靈魂之鏡，映照出個(gè)體在廣闊宇宙中的孤獨(dú)與迷茫，同時(shí)也折射出生命波瀾中的堅(jiān)韌與希望，灌注了詩人獨(dú)特的情感智慧。而這種智慧將穿越生活的喧囂，直抵人心。

本文系廣西藝術(shù)基金2024年度藝術(shù)人才培養(yǎng)資助項(xiàng)目階段性研究成果。