班里沒有人愛和孫小草玩。我在學(xué)校的時(shí)候也不和她玩,但放學(xué)之后,我很愿意找她玩。
開始我有點(diǎn)內(nèi)疚,怕孫小草不樂意,還擔(dān)心課間她突然來找我玩,那樣的話,我就不知該怎么辦了。好在她在學(xué)校時(shí)從不跟我多說一句話。
孫小草有一只小貓,因?yàn)檫@只小貓,我更愿意找她玩了。
我早就請(qǐng)求家里養(yǎng)一只貓或者一條狗,可根本不可能。媽媽說你要是愿意,可以把小雞小鴨當(dāng)寵物養(yǎng)。小雞小鴨小時(shí)候是很可愛的,可長大之后就變得非常討厭,根本不聽話,還很吵。
孫小草的貓是村頭周老太家的大貓生的。
那天放學(xué)時(shí),周老太在大門口問誰要小貓,孫小草馬上就挑了一只黃色的小貓,歡天喜地地抱回了家。我覺得一只耳朵黑一只耳朵白的那只小花貓更可愛,便立馬跑回家跟媽媽提這事,怕晚了那只小貓被人挑走了。媽媽一口回絕了。其實(shí)我早該知道這個(gè)結(jié)果。只是當(dāng)時(shí)看孫小草抱走一只,熱血涌上頭,有一種自己也能抱回一只的錯(cuò)覺。
后來孫小草說:“你怎么不先斬后奏,抱回去一只?”她就是這么干的。她爸爸也就抱怨了一句:“弄這回來干啥?家里又不用抓老鼠?!睂O小草當(dāng)聽不見。她爸又說:“抱回來就抱回來吧,我天天早出晚歸的,就讓小貓給你們娘倆做伴了?!?/p>
我回復(fù)她:“你是不了解我媽,她不同意就肯定不行,抱回去還得再送回去,我媽要是像你媽這樣就好了……”話說到一半,覺得不合適,就住嘴了。
孫小草也不在乎,不停地?fù)崦∝?,小貓瞇著眼睛,一臉享受。
孫小草的媽媽腦袋有問題,常常一個(gè)人自言自語,還走丟過。村里腦袋有問題的人有好幾個(gè),孫小草的媽媽算其中比較好的。她從不大嚷大叫,也從不打人罵人。正因?yàn)檫@樣,孫小草的爸爸才跟她結(jié)婚了。有人說這是會(huì)遺傳的,所以孫小草有可能也會(huì)這樣。吳桐桐就這么說過,她還不止一次跟我們使眼色,讓我們看課間發(fā)呆的孫小草。吳桐桐的爸爸是鄉(xiāng)醫(yī)院的醫(yī)生,她說的話好像很有說服力。
課間發(fā)呆的孫小草和她媽是不一樣的,這個(gè)我知道。她媽發(fā)呆時(shí)眼神是渙散的,好像不在這個(gè)世界。以前我去的時(shí)候還小心翼翼,生怕驚到她,但時(shí)間久了,發(fā)現(xiàn)她根本就沒注意我,所以我也總是當(dāng)她不存在。孫小草發(fā)呆的時(shí)候眼神是亮的,好像看向我們看不到的遠(yuǎn)方。我想告訴吳桐桐和其他同學(xué),可話到嘴邊又咽了下去。我說了她們也不會(huì)信的,還會(huì)知道我和孫小草一起玩了,我是不想讓人知道這個(gè)的。
去孫小草家次數(shù)多了,我終于看到孫小草媽媽不發(fā)呆的時(shí)候的樣子。
那次我還是去她家看小貓。孫小草說最近這小貓總是躲在炕柜的底下,可能那里面暖和。她趴在炕上把小貓從柜子底下拉了出來。小貓不樂意,抗拒了一下,但孫小草緊緊地抱著它,它也就老實(shí)了。
我們?cè)诿埖臅r(shí)候,坐在炕頭的孫小草媽媽忽然說話了,她說:“貓白天愛睡覺,你就別拽它出來玩啦!咦,這孩子怎么這么像小英呢?”她看著我,第一次看著我。
我有點(diǎn)不知所措,但孫小草好像習(xí)慣了。她問:“誰是小英?”孫小草媽媽眼神又渙散了。我悄悄告訴孫小草:“小英是我媽媽。”
回到家,我跟媽媽說了這事。媽媽嘆口氣說,孫小草媽媽小時(shí)候的病沒有這樣嚴(yán)重。她們小學(xué)是同班同學(xué),還總在一起玩呢。后來越長大,病越嚴(yán)重了。到了該上高中的年紀(jì),她因?yàn)楦羧砦寰蜁?huì)走丟便不念書了。他們家的大門常年是鎖著的,她就在院子里走走。
我想起了那次,孫小草和我一起出門,她就隨手把院門掛上了鎖,是怕她媽媽出去。如果她媽媽想出去的話,推不開門會(huì)怎么樣?那個(gè)時(shí)候很想問孫小草,可我不知道那時(shí)候她媽媽是清醒的媽媽,還是眼神中沒有這個(gè)世界的媽媽,所以沒敢問。
孫小草的手上多了幾條抓痕。老師悄悄找她了解情況,想知道是不是有人欺負(fù)她,還是她媽媽弄的。孫小草告訴老師:“貓撓的?!崩蠋熥屗灰ж埩?,她沒說話。孫小草跟我學(xué)這段的時(shí)候,還在緊緊抱著貓。小貓?jiān)絹碓酱罅耍庖泊罅?,大得我都不怎么喜歡了。
孫小草停頓了一會(huì),又開口了:“好多人都覺得我媽會(huì)打人,但我媽從來不打我,最近清醒的時(shí)候還會(huì)緊緊抱著我?!彼龓еc(diǎn)憂愁,繼續(xù)說著:“不過清醒的時(shí)候越來越少了,好幾天都沒清醒了……”
我看了一眼孫小草的媽媽,她神情恍惚,腦袋微微晃著……
班里對(duì)孫小草的恐懼又多了一層。吳桐桐說孫小草總被貓抓,又不打狂犬疫苗,沒準(zhǔn)會(huì)得狂犬病。她還說,聽她也是當(dāng)大夫的爺爺說過,村里很多很多年前,有個(gè)人曾經(jīng)得了狂犬病,像瘋狗一樣追著人咬。
我聽了這事打了個(gè)冷戰(zhàn),決定再也不去她家了。
一天放學(xué),孫小草問我怎么不去她家了,她說她家的貓會(huì)玩老鼠了。有一只小老鼠不小心跑進(jìn)屋里,結(jié)果小貓像玩玩具一樣玩著老鼠,玩夠了才把它吃掉。想著那場(chǎng)面,我更害怕了,便對(duì)她說:“最近我媽讓我在家里練習(xí)寫字,以后再去……”
以后我就再也沒去過孫小草家。后來是想去也不能去了。
先是孫小草的媽媽走丟了。孫小草家平時(shí)夜里睡覺的時(shí)候,她爸爸都會(huì)把門鎖上,有一天疏忽了,沒有鎖。她媽媽就在半夜走出去了。村里很多人都跑出來幫著找,但沒有找到。一起跑掉的還有小貓,不過這個(gè)在大人們看來一點(diǎn)都不重要。
孫小草隔了好多天出現(xiàn)在班級(jí)的時(shí)候,大家都小心翼翼的,生怕刺激到她,就連吳桐桐也悄悄地走著路,不敢再指指點(diǎn)點(diǎn)了。
放學(xué)后,我想跟孫小草聊聊天,走在她后面,可是她好像感覺不到我一樣。她的眼神有點(diǎn)像她媽媽。我又害怕了,沒敢找她。
從大人的聊天中我知道了孫小草的媽媽永遠(yuǎn)不可能回來了,她出走到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,掉進(jìn)了一條河里。她是不清醒的時(shí)候掉了下去,還是清醒的時(shí)候跳了下去,不得而知。
孫小草的爸爸決定帶孫小草去城里打工,孫小草也轉(zhuǎn)學(xué)了。
后來她爸爸回來過幾次,孫小草卻再也沒有回來過。孫小草不想回來,因?yàn)檫@里是她的傷心地。
我也很傷心,還有懊惱。在她最需要安慰的時(shí)候,我躲了起來。我甚至還聽信了同學(xué)的指指點(diǎn)點(diǎn),那藏在心底的害怕就是最后的背叛。如今想來,我都不敢把這段相處稱為友情,因?yàn)檫@段友情缺了真誠,少了勇敢,里面還添了點(diǎn)躲躲閃閃。我知道孫小草的眼里有光與遠(yuǎn)方,沒有她媽媽眼里的呆滯。
孫小草也不會(huì)得她媽媽那種病。這是她爸爸掙了錢后帶她去大醫(yī)院檢查確認(rèn)過的。她爸爸還特意在跟鄰居聊天時(shí)說起了這個(gè)事。
至于狂犬病,吳桐桐說,后來她爸爸有跟他聊起,孫小草的爸爸早就帶她打過狂犬疫苗了,只是吳桐桐當(dāng)時(shí)不知道。
有了這些消息,我才有了一絲安慰。不知道在新地方生活的孫小草,有沒有再養(yǎng)一只貓。
小時(shí)候,特別的人和特別的事總是吸引著我。很多年過去了,某些細(xì)節(jié)仍舊會(huì)不請(qǐng)自來,反復(fù)出現(xiàn)在我的腦海里。其中一個(gè)就是孫小草嫻熟地趴在炕上從柜子底下拉出她的貓,然后無所顧忌地抱在懷里。這可能與我的某些潛意識(shí)有關(guān),是我目前沒法覺察的,我能做的就是把故事寫出來,呈現(xiàn)在意識(shí)層面。也許之后某一天,我會(huì)忽然明白為什么我會(huì)惦記這些。這個(gè)故事里,小草和她的媽媽,小草和她的貓都是真實(shí)存在的,小時(shí)候不覺得多悲傷,現(xiàn)在才后知后覺。