升高三前最后一次分班考試,班級(jí)成員一向穩(wěn)定且出多進(jìn)少的一班,考進(jìn)了一個(gè)“扎眼”的新同學(xué)。
殷巖,女孩起了個(gè)男孩兒名,她兩根細(xì)伶伶的麻花辮泛著黃,垂在腦后。自我介紹一開(kāi)口,一把破鑼似的嗓子讓前三排的同學(xué)都輕輕地皺起了眉頭。
嗓音不好聽(tīng)還是次要,主要是殷巖太大聲了。
她身上沒(méi)來(lái)由的自信,配上這樣的嗓音,輕易地引起了一些淺淡的反感。
馮迢的同桌低聲說(shuō):“她的名次勉強(qiáng)擠進(jìn)來(lái),也是吊車尾吧,這么高調(diào)?”
馮迢自己的成績(jī)勉強(qiáng)中游,發(fā)揮不好也考過(guò)一班的吊車尾。她拿出為這門課準(zhǔn)備的筆記本,低頭在第一頁(yè)寫名字,一時(shí)沒(méi)接茬,但心里覺(jué)得同桌說(shuō)的也是事實(shí)。
學(xué)霸大部分都是低調(diào)的。
殷巖的風(fēng)格,跟這個(gè)重點(diǎn)班有點(diǎn)不太搭。
殷巖被安排坐到了馮迢的后排,很快,馮迢這一塊兒就熱鬧起來(lái)了。殷巖在堪稱一片死寂的沉悶高三課堂上,成了唯一一個(gè)會(huì)主動(dòng)舉手回答問(wèn)題的學(xué)生。甚至有時(shí)候拖堂了幾分鐘,好不容易下課,她仍要鍥而不舍地發(fā)揮那把“嘹亮”的嗓子,從教室后方越過(guò)大半個(gè)班喊住講臺(tái)上準(zhǔn)備離開(kāi)的老師,繼續(xù)問(wèn)問(wèn)題。
馮迢在同班同學(xué)私底下的評(píng)價(jià)中,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)挺時(shí)髦的詞兒——“邊界感”。
副班長(zhǎng)兼同寢的室友李雯雯對(duì)此很認(rèn)同:“你沒(méi)見(jiàn)懷孕的徐老師被她攔下那次嗎?大家都看出徐老師累了,她一個(gè)勁地問(wèn),徐老師一邊聽(tīng)一邊拿著空茶杯往教室外面走呢……殷巖完全沒(méi)有邊界感,還一直跟著。徐老師回答了一個(gè),說(shuō)還有什么需要問(wèn)的,下次去辦公室問(wèn),結(jié)果她真的跟去辦公室了,就路上歇了會(huì)兒嘴皮子?!?/p>
馮迢對(duì)那個(gè)場(chǎng)景有印象,但還是覺(jué)得,殷巖大概就是不會(huì)察言觀色,也不是什么大毛病。
馮迢是個(gè)寬容的人。
直到她也領(lǐng)教到這份“沒(méi)有邊界感”。
馮迢的生理期一直不太準(zhǔn),且痛經(jīng)嚴(yán)重,那天,是猝不及防的第一天。
課間,她一路扶著桌子,臉色蒼白,表情卻努力表現(xiàn)得正常,不想引人注意,忍痛穿過(guò)隔壁那組,去找李雯雯借衛(wèi)生巾。
“啊,我也沒(méi)帶?!崩铞┓朔瓡?,壓著嗓子說(shuō)。
這時(shí),殷巖居然隔著一個(gè)組,朝她們這邊喊道:“我有,我有!”
幾道目光當(dāng)即便投了過(guò)去。
殷巖仿佛沒(méi)感覺(jué)似的彎下腰,細(xì)細(xì)的辮子垂在臉側(cè),起身時(shí)又一下子把辮子甩到肩后,她拿出兩片衛(wèi)生巾,跑過(guò)來(lái)給馮迢。
佯裝淡定等她跑過(guò)來(lái)的這幾秒,可能是馮迢記憶中最漫長(zhǎng)的幾秒鐘了。
因?yàn)榘嗬锼朴腥魺o(wú)的孤立,她和殷巖也只在收發(fā)作業(yè)、傳遞卷子這樣的時(shí)候講過(guò)幾句話,不怎么熟,稱不上是朋友,馮迢想破腦袋也沒(méi)料到,殷巖會(huì)來(lái)這一出。
她僵著臉,說(shuō)了聲“謝謝”,又迅速而僵硬地走出了教室。
那天下午,馮迢請(qǐng)了假。
倒不是因?yàn)閷擂?,而是確實(shí)疼得厲害。不僅小腹墜得緊,還連帶著腰酸、四肢無(wú)力和偶爾一起犯的偏頭痛。每一次生理期,對(duì)她來(lái)說(shuō),都像一場(chǎng)劫難,唯有回寢室吃了止疼藥,蜷在床上等藥起效才能安然度過(guò)。
一開(kāi)始,寢室里都沒(méi)裝床簾,看見(jiàn)馮迢蜷在床上,李雯雯和另外兩個(gè)室友會(huì)來(lái)關(guān)心她,問(wèn)問(wèn)要不要幫忙倒水、帶飯;可后來(lái)裝上床簾,馮迢漸漸發(fā)現(xiàn),那些輕言細(xì)語(yǔ),再也沒(méi)有越過(guò)床簾的阻隔。甚至有一次,馮迢疼得忍不住把頭埋在枕頭里啜泣起來(lái),外面也不為所動(dòng)。
寢室四個(gè)人里,三個(gè)都是一班的同學(xué)。也許是一班學(xué)霸們獨(dú)立的風(fēng)氣使然,她們邊界分明,默契地維持著關(guān)心的限度。
等止疼藥起效的過(guò)程里,馮迢腦海里亂糟糟地閃著李雯雯帶著歉意的臉、殷巖敲鑼打鼓似的“雪中送炭”,一會(huì)兒生氣,一會(huì)兒尷尬,一會(huì)兒告訴自己“她還是幫了你”,然后,慢慢地睡著了。
一覺(jué)睡到晚飯時(shí)間,馮迢終于不疼了。趴在床上,她聽(tīng)到了開(kāi)門聲,有些納悶兒。后面還有晚自習(xí),按理說(shuō)這時(shí)候不會(huì)有人回來(lái)。
她爬起來(lái),打開(kāi)床簾,只見(jiàn)那個(gè)和她們不同班的室友,正收拾自己的床鋪,看起來(lái)是要搬走。
敲鑼打鼓似的大嗓門兒,像一陣風(fēng)一樣闖了進(jìn)來(lái):“要幫忙嗎?你是搬去和自己班同學(xué)住嗎?”
馮迢睜大了眼睛。
殷巖視線一掃,跟她對(duì)上,驚喜道:“欸?馮迢!你怎么了?就說(shuō)下午怎么沒(méi)看到你,原來(lái)在寢室?!?/p>
殷巖住進(jìn)了騰出的床位。
自此,寢室里的邊界,被打破了。
殷巖在馮迢又一次請(qǐng)假那天,拉開(kāi)她的簾子,蹲在床邊輕聲說(shuō):“馮迢,止疼藥要提前吃,就不用這樣熬了?!?/p>
馮迢額頭上覆著細(xì)汗,根本沒(méi)精力跟她掰扯“怎么能擅自掀別人床簾”這種事,只是沒(méi)好氣地答:“日期不準(zhǔn)!”
殷巖做了個(gè)“啊”的口型,一臉頭疼地看了她一會(huì)兒,給她重新拉上了簾子。
馮迢以為自己清凈了。
沒(méi)想到當(dāng)晚,殷巖自顧自打來(lái)一盆熱水,拉她泡腳。
馮迢掃了一眼李雯雯瞠目的表情,雯雯果斷拒絕。
可是,她拒絕不了。
“睡前堅(jiān)持熱水泡腳,我媽媽說(shuō)對(duì)痛經(jīng)有效果?!币髱r一邊說(shuō),一邊來(lái)拽她,“我再打一盆來(lái)陪你吧?”
馮迢無(wú)可奈何,被迫養(yǎng)成了泡腳的習(xí)慣,與此同時(shí),也和殷巖形影不離起來(lái)。
不知道是一直以來(lái)喝中藥調(diào)理的結(jié)果,還是殷巖的熱水泡腳起了效,馮迢的痛經(jīng)竟真的漸漸減輕了一些。
隨之而來(lái)的,還有李雯雯的疏遠(yuǎn)。她不再和馮迢一起往返于教室和宿舍,不再和她一起討論作業(yè)里不會(huì)的題目,也不再和她吐槽殷巖的“邊界感”。
馮迢察覺(jué)到了這些,心底開(kāi)始隱隱不安。
李雯雯成績(jī)穩(wěn)定在一班的上游,雖然邊界感強(qiáng),不會(huì)過(guò)分親密熱情,卻也是很不錯(cuò)的學(xué)習(xí)“搭子”。
高三本就緊張,整天和殷巖來(lái)往,讓她有種危機(jī)感。
馮迢不禁想,要是殷巖能有點(diǎn)邊界感,其實(shí)她就不需要在兩個(gè)朋友間取舍了。
她沒(méi)想到,取舍會(huì)以這樣激烈的方式到來(lái)。
在期末的家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)始前。
李雯雯發(fā)現(xiàn)殷巖沒(méi)有照班主任的要求離開(kāi)教室,而是賴在了一會(huì)兒要給家長(zhǎng)的座位上。
李雯雯是副班長(zhǎng),當(dāng)即讓殷巖出去。
殷巖一反常態(tài),低聲說(shuō):“你去問(wèn)徐老師,我可以留下的。”
“徐老師又不是班主任。要是人人都留下,家長(zhǎng)會(huì)還開(kāi)不開(kāi)了?不想讓家長(zhǎng)知道情況,就自己充當(dāng)家長(zhǎng)?”李雯雯瞪著她,覺(jué)得不可理喻。
而馮迢循聲進(jìn)教室的時(shí)候,李雯雯已經(jīng)開(kāi)始上手拽殷巖了。
那架勢(shì),一下子讓馮迢想起了殷巖一開(kāi)始天天把自己從床上拽下來(lái)泡腳的模樣。
區(qū)別是,位置互換了。
殷巖低著頭,手扣著桌膛,固執(zhí)地抵抗李雯雯,整個(gè)人幾乎歪斜到鄰座的椅子上了。細(xì)伶伶的麻花辮已經(jīng)在摩擦中毛糙了,奓著泛黃的發(fā)梢。
“雯雯,至于嗎?”馮迢看不下去地扯開(kāi)她。
李雯雯只看她一眼,滿是失望地甩開(kāi)手走了。
馮迢看著她的背影,心頭咯噔了一下,如同投石入井,激起空蕩蕩的回音。
她沒(méi)有理會(huì)殷巖的笑臉,冷冷地問(wèn):“你到底要留下來(lái)干嗎?”
“李雯雯聽(tīng)班主任的話,她讓你出去理所應(yīng)當(dāng)。”馮迢把憋在心里好久的話說(shuō)了出來(lái),“殷巖,你為什么從來(lái)不會(huì)真正為別人考慮一下?”
殷巖的笑容凝滯了。
高三匆匆,誰(shuí)也沒(méi)有再花精力去解釋、道歉、和好。她們?nèi)韵喟矡o(wú)事地住在同一個(gè)寢室,誰(shuí)也不提那天的失望,任由朝六晚十的題海將一切心緒沖刷變淡。
殷巖仿佛終于領(lǐng)會(huì)了一班的邊界感。
教室正上方的倒計(jì)時(shí)號(hào)碼牌一頁(yè)頁(yè)翻過(guò),高考的鈴聲打響。
高考后,馮迢去看望剛生下女兒的徐老師,冷不防聽(tīng)老師問(wèn):“殷巖考得怎么樣?”
“殷巖?”她愣了愣。
“你們不是好朋友嗎?”徐老師笑著道,“對(duì)了,你痛經(jīng)現(xiàn)在好一點(diǎn)沒(méi)有?熱水泡腳有用嗎?”
馮迢不記得自己回答了什么,又問(wèn)了什么,只記得徐老師的話——
“殷巖是單親家庭,應(yīng)該從小沒(méi)怎么在媽媽身邊待過(guò),所以還比較親近我,我能理解。
“她問(wèn)過(guò)我痛經(jīng)怎么辦,后來(lái)才知道是幫你問(wèn)的,不過(guò)我也沒(méi)什么好辦法……
“她其實(shí)挺膽小的,嗓門大就是給自己壯膽吧,畢竟一班都是學(xué)霸。
“有次看到她買衛(wèi)生巾,不知道怎么拎那個(gè)黑塑料袋,偷偷摸摸的,我跟她說(shuō),直接拿在手里都可以,這是女孩子正常的衛(wèi)生用品,不需要不好意思。
“你跟她沒(méi)有聯(lián)系了嗎?”
回過(guò)神來(lái)的時(shí)候,馮迢正對(duì)著手機(jī)里的一串號(hào)碼。
她抬頭,眼睛濕亮黝黑,對(duì)徐老師說(shuō):“老師稍等,我去發(fā)個(gè)消息,去去就來(lái)?!?/p>
一簾之隔,里面啜泣,外面談笑,這是我的真實(shí)經(jīng)歷。剝離當(dāng)時(shí)的情緒,我曾像透明的第三者一般回到當(dāng)場(chǎng),打量其中的微妙。
一層床簾,并不隔音,卻劃出邊界,給內(nèi)外的雙方都提供了某種“便利”。如果沒(méi)有它,簾內(nèi)的人或許不會(huì)輕易釋放脆弱的情緒,簾外的人也不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷。一線邊界的存在,讓人與人之間的距離顯得如此奇妙。
遠(yuǎn)和近,并存在這個(gè)場(chǎng)景中。如今人們的生活中,這樣的“邊界”,又何止床簾?我們需要它,有時(shí)候,又厭倦它。在這個(gè)故事里,我創(chuàng)造了一個(gè)打破它的人。她和簾內(nèi)那個(gè)抗拒又渴望的女孩兒一樣,優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)都那么明顯。巖,是性情堅(jiān)韌;迢,是前程萬(wàn)里。我想把這樣的名字送給兩個(gè)女孩子。