輝煌日

從女生宿舍區(qū)出來，他們幾個人擦過手邊的音樂廳，去了教學樓。保安問是不是陪同報到的家長，田秋分點點頭。保安接著側(cè)頭問后邊的人，秋分邊往前走邊流利回了句：“謝謝。”

校園很是熱鬧，一個普通的周六，恍惚盛大的節(jié)日。到處都是條幅，紅布上橫著白色的正楷大字“歡迎新同學”“新征程新人生”……雨棚沿寬闊的主干道彎彎曲曲排出一長溜，人群如流動的液體四處漫溢，中間夾雜黃的藍的氣球、白的黑的機器人。田立夏找到妹妹田秋分時，她正跟比她矮半截的機器人說話，不知機器人說了句什么，逗得她和旁邊的女兒桑桑笑得腰都彎了，圍著機器人又是拍照又是合影。

教學樓占地面積很大，L形、高達十層、紅窗白墻，安靜伏于一圈高大濃密的黃葛樹內(nèi)。人群如蟻團涌動，都是來參觀的，幾部電梯拖拽著擠得變形的身體不停上下，他們等了一會兒，張望幾眼，干脆推開旁邊的防火門爬起了樓梯。梯子比普通樓道陡，也高出不少，才爬得兩面，初未就聽見丈夫田立夏的喘氣聲，呼哧呼哧，亂且急，像寬闊的樓道內(nèi)闖進一頭老牛，隨著老牛一呼一吸，似乎整個樓道都在微微晃動。

“從這進去看看吧。”前頭的秋分右手一指，不看后面的人，自己已經(jīng)拐出樓道。提出首先參觀教學樓的，是秋分，立夏和初未本想直接上女生宿舍樓瞅瞅，秋分卻讓他們等在一樓大堂，說先去看能代表一所學校的教學樓。

一大早，田立夏就起床出門去高鐵站，秋分今天帶桑桑來新考上的大學報到。他一夜沒睡好，秋分和桑桑卻雙眸閃閃，臉龐也閃著白光?！袄细?，你接完我先回去補個覺，下午和嫂子來學校找我們?！?/p>

現(xiàn)在就是下午了。見兄嫂前，秋分還給自己補了個淡妝，若隱若現(xiàn)的腮紅配上閃亮的雙眸，盤發(fā)，黑長褲搭配方領白襯衫——一如往常的打扮，也不知她穿成這樣在三十幾的溫度里熱不熱，可她還是那么漂亮年輕，從初未嫁入田家至今二十年，秋分仿佛被時光刷上一層防腐漆。

沒想到教學樓內(nèi)部更寬更大，由幾幢樓銜接交錯而成，參觀的家長學生并不算少，散入偌大的樓內(nèi)，竟然宛若小魚投塘，連聲響亦隱隱約約。走廊牽引著他們踱過一間接一間并排的教室，教室也多數(shù)大得出奇，木質(zhì)隱藏式吊頂、木絲吸音板墻、帶小桌板獨立套椅、統(tǒng)一中央電教平臺。秋分站在印花防曬窗簾邊，眺望外面的樓和不遠處的山，轉(zhuǎn)過身，女兒桑桑正好奇地研究電教講臺，秋分遲疑了一下，沒往那兒去，慢慢走到一張?zhí)滓吻埃?，兩肘?nèi)扣置于小桌板上。

立夏和初未看完電子課表，興味盎然地欣賞起了黑板報。大學生果然不一樣，長長的板壁上全是他們的畫作，夸張版的動畫人物加上網(wǎng)絡用語，讓人忍俊不禁。兩人指指點點看到三分之二，聽見秋分清亮的嗓音一字一頓：“新能源2班吳彥，已輪值，6月25日?！?/p>

秋分是老家那座古城一所小學的教導主任，除了嗓音清亮悅耳，普通話也標準，不論說任何話，都像在朗誦。

“媽，你念錯了，是新能源3班?！鄙ＩＵ{(diào)糾正道。立夏和初未便齊齊望向正前的白板，上面唯有這一行字，縮在右邊角落，確實，那個“2”腳板長出截短短的小尾巴。

秋分不好意思地笑，竟有點少女的羞澀?！靶履茉?班吳彥，已輪值，6月25日。”收起笑容，她又字正腔圓地念了一次。

這所大學是田家兄妹共同選的。兩個月前高考分數(shù)出來填報志愿，立夏特意回了趟老家。秋分雖說做了二十幾年小學老師，但對大學一無所知，丈夫跟她一樣，周圍也沒合適的可問之人。但她和丈夫有個共同愿望，去大點好點的地方，沿海城市最好。立夏笑，你們不要求，也必須往大點好點的沿海城市報啊。煎熬幾天，這所位于深圳的大學被放在第一志愿，秋分讓女兒填了師范專業(yè)，早在兩年前，她就想好了女兒未來的路。

照桑桑的分數(shù)，踮踮腳可以夠得上北京那所著名的師范大學，但秋分覺得深圳這所大學更有性價比，有更長遠的未來。初未聽到立夏在電話那頭說起，鼻子一哼笑了：“更有性價比？她是聽網(wǎng)上的教育博主說的吧?！?/p>

秋分從未來過深圳，二十年前舉家從村里遷入古城后，田家老小都來過，但秋分沒有，每年寒暑假，除了去外地培訓或者開會，她不愛出門旅游，寧愿宅在古城和閨密喝茶約飯。初未直覺她不喜歡自己，這種感覺越來越強烈，記憶中的秋分，仍是二十年前第一次來古城的模樣。晌午灼亮，秋分臉蛋紅撲撲地從學校趕回來，長圓臉上凝著淺淺的微笑：“嫂子，你和我哥是大學同學吧?！背跷椽q豫兩秒避開她的目光：“我倆是他剛?cè)ド钲跁r認識的，他凌晨出來買啤酒，那天正巧我看小賣部，一通瞎聊就聊到了天亮。”

要是秋分能來深圳玩幾天，就有時間帶她好好逛逛也能慢慢聊聊，那她一定會對自己有所改觀。初未想。哪知兩年前回古城，秋分出乎意料邀請她去家里，就是那天，初未和秋分的距離又遠了一分。

飯，是在秋分家旁邊的萬達廣場吃的。初未本想找家路邊的本地特色菜，打量一圈沒尋見。七月正午的太陽曬得人皮子火辣發(fā)痛，于是隨便選了她常去的萬達廣場的連鎖湘菜館。飯畢，秋分帶她去家里拿東西，電梯內(nèi)，唯有她和她兩個，逼仄的空間內(nèi)，能聞到彼此身上洗發(fā)水、沐浴露的氣味。無處可逃，死魚眼樣的燈光又白又硬，初未僵著身子貼住廂壁，努力控制眼珠不要亂動，不想秋分卻突然轉(zhuǎn)過頭，眉頭微蹙，目光聚攏盯了她一眼。

“嫂子你有點變樣了，眼皮變雙，臉小了?！币苍S是職業(yè)習慣，帶點教導主任的口吻。

當頭竟是這一句！初未頓時慌急，恨不得把自己的臉扯成寬屏電視，再拿兩根牙簽撐平眼皮。她低了頭，囁囁嚅嚅道：“沒有吧，那可能是人瘦了，臉小了眼皮松弛?！卑肽昵八盍穗p眼皮，又打了個消除咬肌的瘦臉針，就是常規(guī)簡單的美容項目，可到底動了刀，最怕人盯著她的臉看，尤其秋分這樣的熟人，別人都是夸她漂亮了，秋分卻能直接指出變化。

“不像是瘦了?！鼻锓钟诛w她一眼，冷的，薄的，像細小的刀片。初未沒再解釋，尷尬笑笑裝作整理衣服。

兇猛的陽光四處撒潑，他們沿著樹蔭溜達，繞到學術樓，又彎到實驗樓，樓前都戳著閑人免進的鐵牌子。穿紅色馬甲的學生義工熱情地給他們指路：您好，前面是大運廣場，右邊網(wǎng)球場旁邊是圖書館……

校園很大，樓幢都包上設計奇特現(xiàn)代感極強的白色金屬外殼，可無須細看，便知道是些上年頭的舊樓，有絲絲縷縷的陰霉氣自隙縫里滲出，陰森森如空調(diào)滲出的冷氣。立夏和初未從沒來過這所跟深圳幾乎同齡的大學，立夏在萬里之外的北京求學，初未讀的，是距此三十幾公里的一所職業(yè)學院。行至岔口，立夏叉開雙腿站定，目光穿過網(wǎng)球場，咳的一聲，氣重聲厚地道：“去圖書館轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，書香氣才是大學的靈魂?！?/p>

圖書館大門如一口深井，幾個人跨進去，沁涼的冷氣頓時讓內(nèi)臟都洗了番冷水澡。相較教學樓，這兒人更多，大部分是學生，卻靜得宛若空無一人，一、二樓大堂座無虛席，只得往上走。剛跨上三樓平臺桑桑就興奮起來，一路小跑向前方的“中文與文學館”。

立夏登上最后一級階梯，伸長脖子換氣：“我，最喜歡，泡書館，我們學校有所，近百年的館，據(jù)說以前是個上書房，就是常搶不到位?！鼻锓洲D(zhuǎn)過臉拿眼打量四周，這座圖書館不單有八九層樓高，占地也十分霸氣，每層樓兩邊的大平臺擺滿學習用的桌椅，比古城的市立圖書館還大。她扭頭對立夏莞爾一笑：“那你以后可以來這兒，門口寫著周末社會人士也可以進來。”立夏也看出來了，這座圖書館豪氣得嚇人，館里還配備了全新智能系統(tǒng)。他操起雙手跨進文學館，沒直接回答秋分的話，而是覷了覷眼睛，脧視一圈道：“我喜歡泡圖書館還有個原因，那個年代……”話沒說完，初未哼一聲，撩起眼皮瞪他：“怕是有漂亮師妹吧，你們那兒不是有個著名的中文系？”立夏立即做出個驚訝的表情：“你，怎么知道的！”初未翻個白眼沒答話。實際上，備考研究生那年一起泡圖書館的，確實有個師妹，坐在立夏前面三排的位置，清瘦白皙，低著頭?？闪⑾膹奈纯催^她的正臉，她不上廁所也總比立夏去得早走得晚，如一尊固于座位的雕像。

有伏案的人看了他們一眼，四人不敢再言語，于是，散入直頂天花板的書架叢林。書極多，要是倒下來，定會砸死人。初未認真看那些書脊上的名字，發(fā)現(xiàn)大部分書似曾相識——是她大學那所圖書館有的。她抽出其中一本《現(xiàn)代散文選》，書頁被無數(shù)雙手翻得卷起毛邊，有人用鉛筆畫出精彩的句段，她好奇地讀起來，竟然是她也喜歡的一篇。

圖書館出來躺著條寬闊的主道。秋分和桑桑走在前面，立夏跟在后面，幫桑桑提著印有鮮紅校名的麻布資料包，初未邊走邊想，明年女兒田苗考大學，要是今天沒去學校，她該跟著來玩玩，這地方比想象中還要漂亮。

早上為接秋分立夏沒跑步，看上去，似乎比平時胖發(fā)了一點，他每天至少跑五公里。前年出于某些原因從一直就職的公司離開，那之后有人給他介紹過兩次工作，但立夏并沒有再工作。獲得自由后，他開車往東南西北各地方跑，脖子上掛一部又大又重的單反相機。一年后，像是跑累了，他不大出門，買來一堆養(yǎng)生和醫(yī)學方面的書，照著休養(yǎng)治病。當然也看醫(yī)生，他身體一直不太好，原先工作繁忙沒覺出，一休息，那些大病小病，就如夜間的鬼魂，咿咿嗚嗚全飄出來。奇怪的是，這兩三年，立夏的病越治越多，從起初睡眠差這一種，到現(xiàn)在痛風、胸悶、頭暈好幾種，那些病，不單在他身體內(nèi)扎根，還生出了“孩子”，連醫(yī)生都解釋得支支吾吾。于是，立夏決定跑步，起初跑得短，慢慢越來越長，這一兩年，他竟然參加了幾個馬拉松，搶不到深圳的馬拉松賽名額，就跑到附近省市去。拉開他的朋友圈，基本是關于跑步的。

一、二、三……初未在后面數(shù)立夏的步子，當然，在心里數(shù)。這段時間越發(fā)明顯，右腳先邁出，接著身體微微上抬，帶起左腳緊跟拖上前，蹭到右腳前的地面，一、二、三，重復，似乎有點瘸。是半月板磨損。半年前的某天，立夏跑著跑著，雙腿突然面條般軟下來，要不是初未扶他，差點回不了家。腿還得治療，立夏自己也這么說，針灸、按摩、氣蒸、超聲波，每天你方唱罷我登場。

路上樹蔭的影子淡了不少，繞過主干道，又看了學生活動中心和體育館，穿過荔枝公園拐到湖邊，秋分撐撐腰說走累了，幾個人也松了身子，就在人工湖邊坐下來。

湖邊環(huán)有一圈石椅，肥碩的芭蕉和柳樹擠靠著石椅，正是蕉葉舒卷、垂柳依依。從后面的荔枝林拂來的風，擦過人身，攪動水面，再拍拍草梢，在蕉葉垂柳間翻幾個跟斗，把夾著水汽草香的氣味直往人竅孔內(nèi)灌。湖邊很是熱鬧，有學生在喂天鵝，桑桑也掏出包里的零食丟向湖心?！斑@個地方不錯?！鼻锓至闷鸷?jié)竦念~發(fā)掖到耳后。“風水不錯?！绷⑾奈⒀鲋^，一片肥大的芭蕉葉屋頂一樣陰著他。細風又自湖面拂過來，激得方才走出的汗珠猛地皺縮，人臉都小了一圈。清澈的湖水，完整清晰地照見天空的云、地面的人、樹、草、樓——仿佛有另一個世界，一時間，宛若海市蜃樓讓人分不清實與虛。那水中，也有四個人坐于石椅上，活脫他們的模樣。

太陽走了一天，終于露出疲態(tài)，蔫答答地掛在山坡上的樹杈間。又吹了幾陣風，立夏支起背：“去吃飯吧，吃完去別的地方走走?！?/p>

校門口對面有家看上去挺干凈的砂鍋粥，秋分說：“你們喝粥嗎？”立夏順著她的目光掃一眼：“吃這干嗎，帶你們?nèi)ゼ矣写硇缘幕洸损^，一定得嘗嘗?！鼻锓钟终f了兩句，問桑桑腸胃舒服點沒，自昨天出門，她就說腸胃有點不舒服，定是亂七八糟的東西吃多了。桑桑轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠不表態(tài)。立夏揮揮手：“粵菜館里也有粥，那些蒸菜老火湯，比砂鍋粥更養(yǎng)胃，當然也更好吃?！币宦犛泻贸缘?，桑桑雙眼亮了兩分，秋分憐愛地撫她一眼，笑道：“那就聽我哥的?！?/p>

菜上得層次分明，不快不慢。先是五指毛桃龍骨湯，次是白切雞、燒鵝，再是焗魚頭、清炒菜心。從坐下來那一刻，立夏的話明顯多了，又是燙碗又是泡茶，每上一道菜，他都要認真介紹：“廣東人講究喝湯，他們能煲出全世界最好的湯，注意到?jīng)]，肉菜沒有作料也沒有配菜，不像咱古誠，辣子雞得改名辣子里找雞?！币痪湓挵亚锓侄旱脫溥暌恍?，埋頭猛吃的桑桑也抬頭笑。立夏夾起一塊白切雞：“這個菜我最喜歡，八分熟，帶血的才嫩滑爽口?！背跷匆矈A了一塊白切雞，覷著眼上下查看。

“沒有雞啫喱。”她說。

立夏在給對面的秋分說明姜油和醬汁的區(qū)別，初未又咕噥了一句：“這雞一般，沒有雞啫喱?！?/p>

兩年多沒來，這家餐館重新裝修了，立夏以前公司活動有好幾次來這兒，不過，沒點過這道菜。“什么雞啫喱？”立夏有點蒙，將一塊蘸滿姜油的雞肉送入秋分碗內(nèi)。“正宗白切雞皮與肉之間會有一層皮凍。”從小愛吃雞的初未開始做科普。

立夏手一揮，沒理她，繼續(xù)介紹炒菜心，菜心要去葉去梗取中間最嫩的兩寸熱油快炒。秋分微笑著點點頭，笑容像焊于臉面紋絲不變。她并沒有轉(zhuǎn)頭，而是一直看著對面的立夏，將一大塊雞肉整個塞進嘴里，露出好吃的表情。

脆皮龜苓膏上來時，秋分離席接電話。立夏挑了只最大的給桑桑。十八歲的桑桑，是個胖嘟嘟的女孩，認真看人時眼睛睜得又大又圓，如油亮的荔枝核?！吧Ｉ?，你來這兒讀書就對了。”立夏咳一聲，放下筷子。兩束清亮的目光立即射向他。他端起茶杯喝了一口，聽見桑桑說：“我媽說這兒的師范專業(yè)不錯?！?/p>

“你媽也是聽別人說的，說不定你讀一陣子換專業(yè)呢?！彼置蛄艘豢诓?，等茶香彌滿口腔，再裊升腦門，意味深長地咂咂嘴。

“嗯，我不知道?！鄙Ｉ５难劬Ρ牭酶蟾鼒A，像碰到一道沒見過的題目，咀嚼的動作慢下來。

“說不定你以后留在這兒呢，談戀愛安家，大學啊，跟你過去的小學中學不一樣?！绷⑾挠悬c神秘地笑笑。

桑桑停止咀嚼，微微蹙眉盯著碗里的菜。包間門被擰開，打完電話的秋分面帶歉意：“學校的事，周末都一天幾個電話來。”服務員緊隨其后，問茶水間的大茶壺還要不要，隔壁有客人想用，需要的話再找她。立夏示意她拿走。秋分朗聲補一句：“謝謝啊?！?/p>

一頓飯立夏說的話遠遠超過吃進嘴的食物，話語仿佛在立夏心里燒了一把火，身體被燒熱，需要行走散熱?？纯翠仦⑻炜盏慕馉N晚霞，他建議去以前就職的公司逛逛，那兒有很大的園林區(qū)，花費百億巨資打造，極富特色難得一見，離得也不算太遠。“去市民廣場吧，晚上可熱鬧。”初未建議。立夏已經(jīng)系好安全帶設好導航：“先去公司園區(qū)?！?/p>

一路少有的順暢。秋分和桑桑坐在后頭不怎么說話，像在認真聽導航。相較往常，秋分今天話少了許多，除了下午在校園內(nèi)，連叮囑桑桑，也只簡短兩句，不愧是中心小學的教導主任，聲音不高不低、中氣十足，語速不快不慢，內(nèi)容綿密得滴水不漏、沉穩(wěn)得能搭橋過人。

沒想到立夏心里的火很快被一盆涼水澆滅。

車開到園區(qū)門口，崗亭內(nèi)的保安紋絲不動。為保持與園區(qū)一致的風格，崗亭是一座二三十平方米大的玻璃房子，亭內(nèi)，兩個保安一個看監(jiān)視屏，一個坐在長沙發(fā)上喝咖啡。立夏按了幾下喇叭?！班?、嘀、嘀”，刺耳的尖叫把保安扎了出來。

“沒有通行權嗎？”保安年輕英俊，純黑西裝配尖頭皮鞋。

“來參觀的?！绷⑾钠乘谎?。

“有預約嗎？”保安背著手，又問。

“沒有?！?/p>

“那不能進?！彼?。

立夏撇撇嘴：“我以前是里面的員工，你看，我工作證還在?！彼麖楅_前排的雜物盒，拿出一個掛脖工牌。保安依然背著手，拿眼掃掃工牌：“不行，除非有預約，參觀不能隨便進?！?/p>

又爭論了幾句，一車人才搞清，預約得提前半個月，因為參觀的人實在太多，這片園區(qū)已經(jīng)成為網(wǎng)紅打卡點，全市乃至全國的人都來打卡。立夏提出給仍在職的同事打電話，保安卻說：“不行，除非出示跟工作相關的證明?！?/p>

一時都有些掃興，望望天空，突地暗了幾分。立夏說：“上次帶同學來這兒，他趕飛機只在外面轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，早知當時問問。”秋分安慰他：“沒事，我們也在外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?！?/p>

于是，開車慢慢溜達。這片園區(qū)果然十分寬廣，站到高一點的位置能看個大概。占據(jù)幾個街區(qū)，每個街區(qū)的景物風格也不一樣，唯一相同的，是都有大塊大塊的萋萋草地，草地綻放成片成簇的花，一條能并行兩條游船的小河扭著身子穿行于各個街區(qū)，將它們連為一體，河上橫跨一座座石橋木橋；河邊，散落張張白色天幕，仿佛棲息水畔的白鶴。最美的，還數(shù)草地上拱出的幢幢房屋，不高不矮不密不疏，紅頂長窗，宛若童話中的城堡。

秋分舉著手機拍照，又下車和桑桑拍了幾張合影。立夏也拍了不少。

二十幾年前，立夏剛來時，公司沒有這么大，這些年它不斷擴張，大小園區(qū)如花般散開于這座城市各個區(qū)塊，據(jù)說還準備往全國進軍。當年險些，要不他就留在北京了。公司和學校有合作關系，每年都有招聘會，立夏就是被宣傳片里的園區(qū)吸引的，他從未見過這么美的地方。

又眨眨眼，燈火已然些許闌珊，立夏把車拐進一處貌似公園的地方：“咱們，跑個步吧?！?/p>

早上為了接秋分沒跑步，今天就缺了一大塊。不等秋分、初未同意，他做起熱身運動，伸直腿做拉伸。是處小公園，圍繞一面不大的湖，鋪開幾塊草地，草地上有一條塑膠跑道。湖前頭，倒有一個極寬闊的廣場。

“以前有時候休息，我們會來這兒跑幾圈?！绷⑾奶鹜?。他竟然穿著跑鞋。

初未和秋分當然是不跑的，初未不愛動，秋分皮鞋西褲不方便，立夏就轉(zhuǎn)向桑桑，要她跟自己跑兩圈。

“吃過飯沒多久，要不坐會兒吧?！鼻锓终f，看著身邊的木椅。

“動一動，兩圈沒事，坐著她就玩手機?！绷⑾纳焓掷Ｉ?。桑桑抿抿嘴，回頭對秋分說：“那我跟舅舅跑一會兒啊。”

直到一老一少跑出半圈，秋分才扭過頭，坐到初未旁邊。公園里人多起來，月亮終于沖出太陽光顯出牙形，湖雖小，水汽與草氣卻一點不減，湖邊種滿蒲草，九月，草們吐出茸茸的白芯，風一吹，無數(shù)根細長的尾巴悠揚地搖曳。

初未不知該說些什么，抬起右手，把額頭碎發(fā)全部仔細掖入耳后，怕它們不聽話，再用手掌壓了壓，然后，頭轉(zhuǎn)向秋分，想了想，笑道：“桑桑成績那么好，田苗可要好好學學。”

“好什么，不如她舅舅。”秋分看她一眼，做出個嫌棄的表情，眼睛里卻有笑意。

“那就是我拖田苗后腿了?！背跷措S口答道，見秋分沒回應，有點尷尬地自己笑出聲。這時立夏領著桑桑跑過來，向她倆伸出兩根指頭。“第，二圈?！彼謿獯舐暤?。初未和秋分又說了些閑話，漸漸地，桑桑與立夏的距離越拉越遠，跑到第五圈，已經(jīng)落下一整圈，立夏倒回去為她加油，喘得一個字做一句。初未真擔心他一口氣上不來暈過去。她曾經(jīng)建議他少跑點，立夏卻堅定地反駁：“就是因為這樣，才要多跑，更要鍛煉。”

還在猶豫，立夏的背影融入人群。湖邊人更多了，大部分是從廣場那邊來的，不知廣場那邊有什么事，密密站了一堆人。跑到第六圈，唯剩立夏一人，正在納悶，秋分站起身，聽見立夏沖她喊：“帶紙巾沒，桑桑吐了?！?/p>

果然，桑桑蹲在花叢邊吐得臉色發(fā)白。秋分趕緊掏出濕紙巾幫她擦臉，初未從包里拿出保溫水杯，讓她漱口。吐得不少，晚餐被吐得差不多了。立夏不安地說：“都怪我?！庇謫柹Ｉ８杏X怎么樣，要不要上醫(yī)院。秋分擺擺手：“不用，小孩子來得快也去得快，喝點水，休息一會兒就好?！背跷绰犞杏X她話里明顯有怨氣，音重了，尖了，急了。

立夏到底是個理工男：“沒跑多少啊，最多兩公里。”撓撓頭，又問，“桑桑是不是很久沒跑步了？”“跑什么步，她高中三年就前一年早上跑個幾百米?！鼻锓挚烊丝煺Z?！半y怪跑這么點就吐了?！绷⑾木顾闪丝跉猓种煨?。

原來廣場上那些聚集的人在等表演。他們四人坐好沒一會兒，只聽“轟”的一響，幾架無人機沖飛上天，刺破厚暮的同時，也摁亮開關——廣場四周二三十幢高樓同步開啟燈光秀。

“運氣真好，趕上咯。”立夏興奮地沖天空揮揮手。這一帶屬于高新科技園，不定時有無人機表演，立夏曾經(jīng)拍過視頻給初未看。

無人機在天空滑翔，靈活地上下翻飛，組合成花朵形狀，又突地散開，轉(zhuǎn)兩圈，聚作一只鳳鳥，拖著五彩長尾起起伏伏，翥翔于爛漫花海之中。春花隨鳳鳥翅膀拖帶的陰影變幻，由桃紅夭夭，變?yōu)橄暮伸o秀，變?yōu)榍锞张`，再變?yōu)槎钒裂？萍紙@有許多摩天大樓，白天它們看上去像變形金剛，穿著藍的、銀的、黃的玻璃或金屬外衣，晚上，外衣流光溢彩幻化奇異，把它們裝扮成嫵媚的妖。

“哇，哇，哇?！鄙Ｉ＿B連驚叫，確實，幾百架無人機在天空旋舞，幾十幢摩天大樓在地上爭艷，人體內(nèi)每一個細胞都會被它們點燃。

“可以用來拍《西游記》的天宮了?！鼻锓峙e起手機錄像。

初未沒拍照，也沒站起來，依然坐著。遠處燈光映到她臉上，紅一陣白一陣，光影斑駁。

有一段時間，她在科技園這邊擺攤，那時他們一家還住在立夏公司附近一套二居室內(nèi)。初未沒開始記事的時候，就跟隨父母從粵北山區(qū)遷來深圳了。父母在本地村口擺攤，后來買了間小鋪面，開成日雜小賣部，現(xiàn)在那個店鋪由弟弟繼守。初未則自畢業(yè)一直輾轉(zhuǎn)于各大寫字樓，銷售、文員、市場助理，無非打雜的工作。漸漸干得越來越?jīng)]意思，時間亦不自由無法照顧家中，于是，也在路邊支了個小吃攤。生意最好的，就在這科技園，那些寫字樓內(nèi)下班的年輕人，圍在她的缽缽雞攤前，抓起沾滿紅油的肉丸、腐皮、土豆片就往嘴里送，兩三個小時，能超過以前一天的工資。等客人的間隙，初未就盯著園區(qū)內(nèi)那些摩天大樓發(fā)呆，最喜歡的，是一幢飛碟狀的高樓。曾經(jīng)，她投過簡歷給里面的公司，自然沒有回應，初未想，要是她不是那所職業(yè)學院畢業(yè)，興許會有回應。

看看時間差不多了，立夏領著桑桑先回家，初未和秋分去小區(qū)門口的藥店買藥。

聽完描述，穿白大褂的女店員說：“水土不服，又吃多了上火油膩的東西，小事，吃點藥就行?！彼拖骂^，從貨架上扒拉出兩盒藥。

秋分仔細地看盒上的說明，看過一遍，給初未再看一遍。“消食疏肝，清熱解膩。”初未讀出聲，將額前頭發(fā)全部攏到耳后，將藥遞回秋分，“試試看，不行再換個?！鼻锓侄⒅?。初未不自覺地側(cè)過頭，裝作看貨架。今天她特意扎了個干凈利落的大光明馬尾，鏡中，臉比平時大了一倍，眼皮也貼了撐寬皺褶的透明膠。秋分的注意力卻仍在藥上，又看了看，走向收銀臺。

“三十八?！迸陠T舉起掃碼器。秋分搶在初未前頭付了款，拿上藥，道了聲“謝謝”就向小區(qū)大門去。兩個人，肩并肩腿挨腿。走著走著，初未沒忍住撲哧笑了：“剛才不用謝她的，買她的藥，她該向你道謝?！彼l(fā)現(xiàn)秋分的口頭禪就是“謝謝”，每次說這兩個字，她都會點點頭，表情嚴肅，像在表明什么。

“哦，有什么關系，又不會少塊肉?！鼻锓痔痤^，彈她一眼。

“太禮貌沒必要，沒必要卻要，反而顯得冷漠了。”初未低頭輕聲道，也不知道自己怎么會說這么多。

“哦，是嗎？”秋分慢吞吞瞥她一眼，臉瞬間拉長了。

豎式客廳直蕩蕩通到陽臺，一推門，便見立夏坐在沙發(fā)上手拿按摩器往腿上按，桑桑歪于另一頭看手機。

秋分沉著臉，朝內(nèi)看了幾眼，目光掃描儀般隨墻左拐右拐，頓了頓，扯開嗓門道：“怎么不在門口做個鞋柜，主要是能當照壁用，你們這廳又大又直，連著走廊和幾個房間，該避避諱的?！彼倨饦藴实钠胀ㄔ?，嗓音又亮又直，如一輛推土機嘎嘎碾過。初未拿出新拖鞋給她換上，期期艾艾答：“你哥說當門擺鞋柜顯得亂?！薄澳睦飼y？那種封閉式上面帶魚缸的，好看得很?！鼻锓瞩辽闲饺肟蛷d，舉起雙手比畫道。

立夏笑笑，丟開按摩器擰開一瓶活絡油往腿上涂抹。廳里空出的地方放滿了中藥包、按摩儀、泡腳桶、各種精油……廚房冰箱內(nèi)，也擱有藥和保健品。

“嘩！”在廳里逡巡的秋分突然抬手利落扯開窗簾，“嘩、嘩”左一片，右一片，“嗐，你們這屋里藥味好濃，我聞不慣，怎么不愛開窗簾呢?！彼槌楸亲印?/p>

擦完油，立夏帶她參觀自己的家。房子有八成新，兩廳四居室，前些年賣掉那套二居室換置的，位置還算可以。

初未鉆進客房，把早上新?lián)Q的床單又抻了抻，用力拍松枕頭，噴灑空氣清新劑時，聽見立夏粗門大嗓地說：“這是書房，現(xiàn)在歸我咯。這些書是我新買的，打算一年內(nèi)讀完。”他指著木質(zhì)書桌邊一沓裝幀相同的書——《諾貝爾文學獎精選集》，能有幾十本。他又翻翻桌面攤開的書看向秋分：“這本書聽過沒，寫得真好。”見秋分有點發(fā)蒙，他笑：“蕭紅的《呼蘭河傳》?！鼻锓植唤獾貏e過臉，打量環(huán)墻的兩排書柜，花花綠綠的，書之外，擺著不少小玩意，另一面白墻，掛了幅鋪蓋大半面墻的中國地圖，地圖上插著許多小紅旗。

“高中必讀課外書。”桑桑悄悄捅捅秋分，目光從《呼蘭河傳》移到她媽不解的臉上。

重新轉(zhuǎn)回客廳，立夏揭開一支藥漿哧溜一下吸盡：“我現(xiàn)在忙得很，上午跑步，下午看書，晚上養(yǎng)生?！彼事曅Φ?。秋分干巴巴地擠出一抹笑，皺著眉頭，初未注意到一進屋，她就一直微微皺著眉。

吃過藥喝下一大杯熱開水，桑桑泛起困意，先入房睡覺。初未又燒來一壺開水，立夏擺好茶具，三個人坐到飯桌邊喝茶。家里有新買的鐵觀音，立夏要泡，秋分從包里掏出一個小袋：“嘗嘗我這個茶，從古城帶來的，味道非常好?！?/p>

隨著滾水一點點催展葉芯葉片，茶香徐徐彌漫裊開，很快，整間屋子都充滿茶香，濃稠的香氣把屋與人厚厚地罩住。

說了幾句閑話，無非桑桑大學要注意的事，國慶節(jié)秋分夫婦結伴來深圳游逛。一杯熱茶下肚，秋分的笑意洇上來。

“秋分，怎么才能把普通話說好啊，我可愛聽你說話?！背跷唇o她續(xù)了一杯茶，突然轉(zhuǎn)變話題。秋分以前是語文教師，能力強和普通話講得好，讓她終于坐上教導主任的位置。

“我現(xiàn)在在夜市街租了個小攤位，擺攤的人多，不喊生意很難好起來?！背跷唇又f，“又不準用喇叭，喊幾聲就沒氣了，要是能喊得好聽洪亮，肯定能占點便宜?！闭f完瞟了一眼側(cè)邊的立夏。立夏嗓門比她大，但他不可能幫她擺攤，有一次突下暴雨，讓他來接，他把車泊到百米開外，坐在車里等淋成落湯雞的初未。

見秋分的臉色隨茶香沁出淡淡的紅，初未又補充一句：“我有口音，聲音又難聽，粗厚得像吞了把糠泥?！?/p>

“那是因為你用真嗓子說話，大白嗓?！鼻锓止嘞乱淮罂诓?，呵呵笑起來，“得用口腔肌肉說話。”放下茶杯強調(diào)道，“其實音準不準并不是最重要的，重要的是吐字清晰完整，這就得調(diào)動口腔肌肉，唇齒舌，就像調(diào)兵遣將，自然說話好聽又不累。”

說起這個，秋分坐直身體，她每天要說許多話，早已掌握不少竅門：“說白了，就是聲音氣息吐字得結合?！?/p>

埋著頭的立夏彈起腦袋：“氣息？”手里捏著一顆花生米，剛才他把另一顆花生米橫在一列螞蟻中，它們正排隊從桌角的零食籃內(nèi)搬吃的，被花生米阻斷了路，只得遠遠繞行。

“是呀，哥，你說話愛吃字，節(jié)奏也亂，字沒落地就給你舌頭勾回去了，聽著憋氣。”

立夏若有所思，摸摸喉嚨。初未靈機一動：“那你也學學，說不定對你跑步呼吸有改善?！甭牭胶粑?，立夏起了感應，有節(jié)奏地一呼一吸起來。

“先來做套口腔操?！鼻锓侄苏眢w，擺好架勢。初未和立夏也端正身體擺好架勢，學她的模樣，舌頭在口腔內(nèi)轉(zhuǎn)一圈，用力頂住左右腮，洞開嘴，再“啪”地合上，咧唇噘唇繞一周。秋分又找了套繞口令，讓他們練習。

“咱們每人講個故事吧，印象深的，就當鞏固練習?！鼻锓痔嶙h，換了個舒服的坐姿，“我先來?！?/p>

重新倒了一杯茶，秋分清清嗓子，用她朗誦式的聲調(diào)說：“今天跟桑桑報到，想起自己以前，還是三十年前的事了，我剛到古城讀中師?！彼纯戳⑾挠挚纯闯跷?，“住的宿舍走廊盡頭為公共廁所和淋浴房，實際上，廁所和淋浴房在一塊，頭頂是淋浴花灑，腳下是蹲坑?！焙认聝煽诓?，她面帶招牌式微笑，不慌不忙，娓娓道來，“有好幾次，我洗澡不小心把肥皂掉坑洞里，當然，肥皂那么滑，別的同學也都掉過，掉下去就撈起來。我就想，怎么才能不掏坑道呢，那里面又黑又深又臭，起先我會縮到角落，使勁壓縮身子抹肥皂，可廁所隔間小得起身猛了都能撞墻。”秋分瞇瞇眼，故弄玄虛地頓了頓，“后來，你們猜怎么著?！币妼γ鎯扇寺牭萌朊砸活^霧水，她壓低聲音，湊近身子，“我就索性站到那淋浴頭下，拿扁竹棍穿透肥皂，連竹棍一起握緊，看這小泥鰍這回怎么掉，嘿，還真是再也沒掉坑。”

“哈哈哈?！鼻锓肿约合刃α耍跷春土⑾你读算?，對視一眼跟著笑起來。

初未抽了張紙巾，擦掉笑出的淚，望望矗滿高樓的窗外，一片黑色汪洋大海，海水里，燈火如五彩的魚釘在半空。“那我講講歷史吧。”她說，“我很小的時候跟著爸媽來到這里，那時候，到處都是荒地，這一片?！彼龥_窗外劃拉一個大圈，“是海，灘涂地，我跟伙伴們喜歡來這兒玩，每次來，都能撿到不同的魚，奇形怪狀，從來沒見過的，可能都不是魚?！背跷粗鹨恢皇?，托住腮，眼神有點迷離。秋分和立夏也不說話，像是她描述的奇異的海洋生物就在眼前。

輪到立夏，秋分下巴內(nèi)收抬起眼皮看著他，目光有點硬。土黃色的燈光當頭傾瀉下來，把立夏的頭發(fā)沖得斑駁稀疏，眼袋扯得又垂又松，犁出兩條深比溝壑的法令紋緊緊括住嘴鼻。他沒看任何人，合上眼，抬起雙手抹了把臉，暫時揉亂臉上的紋路組織，繼而，緩緩起身，雙手上舉交叉提拉身體，又伸直雙腿，左右傾蹲用力斜壓，身體和關節(jié)被他扯醒，發(fā)出吱嘎吱嘎的微響。

“我沒什么故事，理工男也不會講故事?！彼傅財D出一抹笑?！袄细缒阍趺磿]故事，你的故事是我們家最多的?！鼻锓植粷M。立夏重新坐下，提起紫砂壺倒凈殘渣剩水，放入新茶，嫻熟地燙洗泡：“好吧。不是國慶要過來嗎？那我先想想，到時，爭取給你們講個精彩的?！彼朴频卣f道，給每只杯內(nèi)續(xù)入新茶水，發(fā)現(xiàn)肘邊那列螞蟻仍在繞彎搬食物，那顆橫在老路上的花生米，不知什么時候不見了。

游利華，女，1978年生人，生于重慶，長于深圳。于各文學雜志發(fā)表小說、散文近百萬字，作品散見于《清明》《青年作家》《福建文學》《廣州文藝》等。出版有書籍《聲聲慢》《被流光遺忘的故事》。曾獲深圳睦鄰文學年度大獎、深圳青年文學獎、廣東省有為文學獎等，中國作家協(xié)會會員。