印象中的賈母,是個(gè)慈愛(ài)的老太太。她步履蹣跚,要眾多丫鬟攙扶;她老眼昏花,打牌要鴛鴦“瞧著些兒”。她有時(shí)候像個(gè)老頑童,喜歡在孫子孫女面前說(shuō)故事、猜燈謎。賈家上上下下對(duì)她無(wú)比尊重,像哄小孩一般哄著這個(gè)“老祖宗”……
所以,從來(lái)沒(méi)有將這個(gè)老人家和年輕聯(lián)系起來(lái)過(guò)??赡苓B她自己都不記得自己青春時(shí)候的樣子了。有一天,湘云請(qǐng)賈母等人賞桂花,眾人來(lái)到藕香榭。這藕香榭蓋在池中,四面有窗,左右有曲廊可通,亦是跨水接岸,后面又有曲折竹橋暗接。賈母看見(jiàn)柱上掛的黑漆嵌蚌的對(duì)子,命人念。湘云念道:
芙蓉影破歸蘭槳,菱藕香深寫竹橋。
賈母聽(tīng)了,又抬頭看匾,回頭向薛姨媽道:“我先小時(shí),家里也有這么一個(gè)亭子,叫作什么‘枕霞閣’。我那時(shí)也只像他們這么大年紀(jì),同姊妹們天天頑去。那日誰(shuí)知我失了腳掉下去,幾乎沒(méi)淹死,好容易救了上來(lái),到底被那木釘把頭碰破了。如今這鬢角上那指頭頂大一塊窩兒就是那殘破了。眾人都怕經(jīng)了水,又怕冒了風(fēng),都說(shuō)活不得了,誰(shuí)知竟好了?!?/p>
一個(gè)滿頭銀發(fā)的老奶奶看見(jiàn)似曾相識(shí)的景物,提起自己的少女時(shí)代。畢竟年代久遠(yuǎn),她都記不清了,隱約地記得有這么個(gè)和藕香榭差不多的亭子,大概叫“枕霞閣”??墒囚W角上那指頭般大的傷疤還很清晰,她一邊撫摸著自己的疤痕,一邊回憶,那時(shí)候的她多么年輕啊,和湘云她們一般年紀(jì)!
一個(gè)整天在閨房中針織刺繡的大家閨秀,身邊又有眾多丫頭婆子服侍著,是不容易掉進(jìn)水里去的。想必賈母當(dāng)年,不是個(gè)安靜的小淑女。她也會(huì)如湘云一般在雪天烤鹿肉,會(huì)在撲雪人玩時(shí)摔一身的泥,會(huì)全身伏著椅子大笑,會(huì)喝醉酒在花園的凳子上睡著……也會(huì)如寶玉一般猴在父母身上撒嬌,也喜歡談天,愛(ài)說(shuō)笑,和姐妹們一起玩牌、行酒令、聽(tīng)?wèi)?、猜燈謎,聞笛聽(tīng)簫、賞花、釣魚(yú)、劃船、四處閑逛。
年華老去,唯有額頭上的傷疤提醒自己和青春有關(guān)的記憶。我突然想起我那老年癡呆的祖母,每個(gè)周末我會(huì)拿來(lái)指甲鉗,細(xì)致地給她修剪指甲。她的左手食指有一個(gè)關(guān)節(jié)僵硬地彎曲著。每次我握著這根手指頭的時(shí)候,祖母就開(kāi)始回憶:做女孩子的時(shí)候,和姐妹們?nèi)ズ舆叿排#槺闾胶永锩?,手指被“泥蛇”給咬傷了,腫得厲害??拗丶遥婺傅哪赣H用草頭藥給她清洗傷口,包扎,一個(gè)多禮拜才消腫,不過(guò)手指從此就直不起來(lái)了。當(dāng)時(shí),大人說(shuō)幸虧咬人的是“泥蛇”,算走運(yùn)了,萬(wàn)一是別的有毒的蛇,命都不?!菚r(shí)候的祖母,什么都不記得了。但是這一段記憶卻如此深刻。時(shí)過(guò)境遷,青春的記憶是傷。
每個(gè)老人,記憶深處總有無(wú)法忘懷的東西吧?逝去的日子一點(diǎn)點(diǎn)散成碎片的記憶,轉(zhuǎn)過(guò)千山萬(wàn)水,仿佛就在眼前。此時(shí),我腦海中清晰地出現(xiàn)《泰坦尼克號(hào)》,當(dāng)晚年的露絲看著銹跡斑斑的“泰坦尼克”號(hào),老淚縱橫。這個(gè)畫面一度讓我想哭。她拿起鏡子、發(fā)夾,憂傷地說(shuō):“真是太不可思議了,跟我最后見(jiàn)到它的時(shí)候一模一樣?!敝皇晴R中滿臉皺紋的自己,和畫中的妙齡少女有著天壤之別。她有些恍惚地回憶:“已經(jīng)八十四年了,我仿佛還聞得到油漆的味道,船上的瓷器都是新的,床單也沒(méi)人用過(guò)?!彼诨貞浝镂⑿蛘呖奁?,快樂(lè)或者憂傷……她不曾跟任何人提起,在最美好的年華,她遇見(jiàn)了一個(gè)落魄的畫家。他拯救了她,用整個(gè)生命去愛(ài)她,臨終前囑咐她:無(wú)論希望多么渺茫,也要堅(jiān)持活下去。他永遠(yuǎn)活在她的記憶深處。
每個(gè)女人年輕的時(shí)候都是一道霞光,光芒萬(wàn)丈?;仨^(guò)去,那年的花謝了,有些東西只能攥在心里。
那么賈母呢?她的青春里也有自己的“愛(ài)哥哥”吧?或許那才是她最心怡的男子,她愿意和他良人成雙,無(wú)奈父命難違,嫁給了賈代善,從此夫妻舉案齊眉。披上紅蓋頭的那一刻,她也有哭泣吧?從此以后,自己再也不是父母膝下撒嬌任性的嬌嬌女,而是要成為明理端莊、賢良淑德、勤勞持家的大女人了。從孫媳婦熬到婆婆,再到老祖宗……多少人情冷暖、世態(tài)炎涼,從出嫁的那天開(kāi)始,一一鋪展開(kāi)來(lái)。
王熙鳳是整個(gè)賈府中最聰明最有才干的女子,和賈母比起來(lái)還是遜色的。賈母和寶釵閑談時(shí),曾隨口說(shuō)過(guò):“我如今老了,還巧什么,當(dāng)日我像鳳丫頭這么大年紀(jì),比她還來(lái)得呢。她如今雖說(shuō)不如我,也就算好了!”這肯定不是老人家自夸,王熙鳳將“軟煙羅”看成“蟬翼紗”,而賈母是唯一認(rèn)得“軟煙羅”的人。她細(xì)細(xì)道來(lái):“那個(gè)‘軟煙羅’只有四樣顏色:一樣雨過(guò)天晴,一樣秋香色,一樣松綠的,一樣就是銀紅的。若是做了帳子,糊了窗屜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,就似煙霧一樣,所以叫作‘軟煙羅’,那銀紅的又叫作‘霞影紗’。如今上用的府紗也沒(méi)有這樣軟厚輕密的了。”
賈母是從孫媳婦過(guò)來(lái)的,知道持家的辛苦,所以對(duì)王熙鳳很是寵愛(ài)和體諒。去清虛觀看戲,自己在正面樓上看,命鳳姐去旁邊樓上看,這樣鳳姐就不用待在賈母身邊立規(guī)矩了。賈母年輕的時(shí)候,立了多少規(guī)矩,看了多少臉色,是難以估計(jì)的。當(dāng)媳婦熬成婆,她不愿意為難這些年輕的媳婦,事事想得周全。
清虛觀里的張道士,是當(dāng)年榮國(guó)公賈代善的替身。他見(jiàn)了寶玉,對(duì)賈母說(shuō):“我看哥兒的這個(gè)形容身段,怎么就同當(dāng)日國(guó)公爺一個(gè)稿子!”
寶玉是怎樣一個(gè)翩翩公子?“面若中秋之月,色如春曉之花,鬢若刀裁,眉如墨畫,面如桃瓣,目若秋波。雖怒時(shí)而若笑,即嗔視而有情?!薄懊嫒绶蠓?,唇若施脂,轉(zhuǎn)盼多情,語(yǔ)言常笑。天然一段風(fēng)韻,全在眉梢;平生萬(wàn)種情思,悉堆眼角?!笨梢?jiàn)賈代善是個(gè)怎樣的美男子。賈母滿臉淚痕地說(shuō)道:“我養(yǎng)了這些兒子孫子,也沒(méi)一個(gè)像他爺爺?shù)模挥杏駜合袼麪敔??!倍嗌贉嫔M?,多少情思悠悠,多少青春年華在淚水中迷蒙。寶玉長(zhǎng)得像他爺爺,或許這才是賈母最疼寶玉的真正原因吧。
鳳姐生日時(shí),賈璉與鮑二的老婆偷情,鳳姐潑醋,鬧得賈府上上下下,盡人皆知。賈母一副了然的態(tài)度,以過(guò)來(lái)人身份笑道:“什么要緊的事!小孩子們年輕,饞嘴貓兒似的,那里保得住不這么著。從小兒世人都打這么過(guò)的?!辟Z代善和寶玉如此像,他風(fēng)度翩翩,未必不是個(gè)多情公子。賈母年輕的時(shí)候也有過(guò)丈夫變心納妾的悲傷,也沒(méi)有少吃醋,沒(méi)有少賠眼淚?!皬男菏廊硕即蜻@么過(guò)的?!边@是看淡了的豁達(dá),還是無(wú)可奈何的心酸?現(xiàn)如今,多少愛(ài)恨情仇,全化作了榮國(guó)府宗祠里某個(gè)位置的牌位,冰冷如秋夜。
晚年的賈母成了孩子們的保護(hù)傘,她縱容他們的青春。她喜歡和孩子們?cè)谝黄疰倚εR。身邊圍繞的孫子孫女們,一個(gè)個(gè)像嬌艷欲滴的鮮花,在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。也許,這是賈母對(duì)自己逝去的青春年華最好的悼念吧。