讀書(shū)伴我成長(zhǎng)

我出身農(nóng)村，也當(dāng)過(guò)農(nóng)民。記得小時(shí)候，房前有一棵百年楓樹(shù)，一到夏天的晚上，我就會(huì)在樹(shù)下鋪上稻草納涼，與小伙伴們聆聽(tīng)村子里一位叫胡春元的老人講故事。他將《封神演義》《西游記》和《水滸傳》中的故事情節(jié)和人物形象講得繪聲繪色，活靈活現(xiàn)，我們聽(tīng)得癡迷，小腦袋里浮現(xiàn)出各種各樣離奇卻也無(wú)端的畫(huà)面。長(zhǎng)大以后，我特地將這些古代小說(shuō)瀏覽了幾遍，終究覺(jué)得沒(méi)有當(dāng)年聽(tīng)故事那樣引人入勝。我似乎明白了，聽(tīng)書(shū)貫耳，讀書(shū)入心。

我們兄妹6個(gè)，父親長(zhǎng)年在漢口打工，母親拉扯我們艱難度日。我是長(zhǎng)子，自然要幫助母親分擔(dān)家務(wù)。初中畢業(yè)后，父親要我回家掙工分，我心有不甘，卻也無(wú)奈，好在母親執(zhí)意要我上學(xué)，她常說(shuō)“窮莫丟書(shū)，富莫丟豬”。但苦于交不起學(xué)費(fèi)，高中開(kāi)學(xué)九天了，我還在地里勞動(dòng)，母親跑到學(xué)?？拗笄椤惽砂嘀魅问俏业倪h(yuǎn)房伯父，他私下里為我墊交了學(xué)費(fèi)，才使得我重新進(jìn)入校園。滴水之恩，涌泉相報(bào)。我后來(lái)每年都要去看望伯父，直到他去世。

那時(shí)不興高考，高中畢業(yè)后還得回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。由于身強(qiáng)力壯，干活踏實(shí)，又有一定的文化，且根正苗紅，我很快入了黨，當(dāng)上了民兵連長(zhǎng)、黨支部副書(shū)記，二十剛出頭就成為公社黨委副書(shū)記。我不敢有“山窩里飛出金鳳凰”的奢望，總覺(jué)得肚子里缺少貨。當(dāng)時(shí)正值“文革”末期，書(shū)籍奇缺，能看到的、聽(tīng)到的盡是些反擊右傾翻案風(fēng)之類的東西，我還是硬著頭皮強(qiáng)迫自己去接受它，盡管吸收不了什么“正能量”。

隨著工作崗位的不斷調(diào)整，我養(yǎng)成了看書(shū)看報(bào)的習(xí)慣。我家里有一間不斷充實(shí)的書(shū)屋，它伴隨了我的大半生。每到一地，我閑下來(lái)不是看名勝，而是逛書(shū)店，看中什么就買什么，一本書(shū)的獲得就是一種緣分和經(jīng)歷。我喜歡讀一些偉人、名人的傳記，了解他們的興趣、愛(ài)好、性格等，領(lǐng)略他們的思維方式和處事風(fēng)格；我的書(shū)架上有《史記》《資治通鑒》等歷史巨著，體會(huì)其中最高等級(jí)的文學(xué)性、洞察力和穿透力；我也喜歡《鋼鐵是怎樣煉成的》《丁玲短篇小說(shuō)選》等現(xiàn)實(shí)主義力作，使我意識(shí)到無(wú)論身處怎樣的環(huán)境，人總是要有一點(diǎn)精神的；我還喜歡《百年孤獨(dú)》《瓦爾登湖》這樣的海外鴻篇巨著，它們或者魔幻，或者讓你成為一個(gè)靜靜的隱者和思想者。當(dāng)然，我讀過(guò)賈平凹的《秦腔》，也讀過(guò)池莉的《來(lái)來(lái)往往》，我熱愛(ài)農(nóng)村，更熱愛(ài)武漢這座城市。現(xiàn)在回想起來(lái)，邊工作邊學(xué)習(xí)取得文憑固然重要，但擠出時(shí)間形成自覺(jué)看書(shū)的習(xí)慣更為重要。大小是個(gè)干部，切不能“以其昏昏，使人昭昭”。幾十年來(lái)，讀書(shū)、看書(shū)練就了我的兩種“功力”：一是瞪功，就是眼睛好，瞪大眼睛看書(shū)可以從頭看到尾，晚上躺在床頭看書(shū)，再小的字也能看清楚；二是蹲功，說(shuō)起來(lái)有些不雅，多年習(xí)慣于在衛(wèi)生間看書(shū)，經(jīng)常忘記了時(shí)間，為此也不知挨了婆婆的多少呵斥和嗔怪。

學(xué)以致用是我熱愛(ài)讀書(shū)的基本心得。小平同志有句名言：“學(xué)馬列要精，要管用?！蔽以趽?dān)任縣長(zhǎng)助理期間，曾協(xié)助分管文旅工作，為“木蘭故里”的樹(shù)碑立傳奔波了好長(zhǎng)一段時(shí)間。我的家鄉(xiāng)毗鄰木蘭山，緊靠木蘭湖，自小看電影就會(huì)唱“古有花木蘭，替父去從軍”，也讀過(guò)那篇膾炙人口的《木蘭賦》，開(kāi)頭便是“唧唧復(fù)唧唧，木蘭當(dāng)戶織”，中間是“萬(wàn)里赴戎機(jī)，關(guān)山度若飛”，結(jié)尾驚嘆“同行十二年，不知木蘭是女郎”，記住了那個(gè)“撲朔迷離”的美麗成語(yǔ)。木蘭山不僅是一個(gè)佛教圣地，還是一座英雄的豐碑。共和國(guó)兩任國(guó)家主席董必武、李先念在木蘭山留下了革命的足跡，“黃麻起義”失敗后72壯士曾在木蘭山蟄伏，徐圖再起。但歷史上的“木蘭從軍”究竟發(fā)生在哪里？原以為就發(fā)生在我們黃陂。其實(shí)不然，河南虞城已經(jīng)掛出了“木蘭從軍”的招牌，修了廟、建了墓、立了碑、燒了香，正在申報(bào)“木蘭從軍”紀(jì)念郵票——這可是國(guó)家名勝古跡的鐵證。形勢(shì)逼人，必須彎道超車。那段時(shí)間，我?guī)缀醴榱怂苷业降纳婕啊澳咎m從軍”的書(shū)籍、典故、文章、詩(shī)詞歌賦、戲曲文本、傳說(shuō)故事及宣傳報(bào)道，梳理出較為縝密的文件、匯報(bào)材料等，確保向各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)（部門(mén)）匯報(bào)時(shí)能夠引經(jīng)據(jù)典有理有節(jié)，來(lái)龍去脈侃侃而言，談古論今信口拈來(lái)。功夫不負(fù)有心人，終于說(shuō)服了時(shí)任國(guó)家郵政局局長(zhǎng)劉立清親自來(lái)黃陂木蘭山考察調(diào)研。劉局長(zhǎng)雖祖籍黃陂，但他不偏不倚。他表態(tài)說(shuō)，我們不是歷史學(xué)家，不能斷定花木蘭到底出生在哪里，但對(duì)于河南、湖北兩地都希望以郵為媒，促進(jìn)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，我們?yōu)槭裁床荒芏冀o予支持呢！領(lǐng)導(dǎo)一錘定音，終于分別于當(dāng)年4月30日在湖北黃陂、5月1日在河南虞山舉行“木蘭從軍”紀(jì)念郵票首發(fā)式?！度嗣袢?qǐng)?bào)》及省市主流媒體都進(jìn)行了報(bào)道，產(chǎn)生了相當(dāng)成功的轟動(dòng)效應(yīng)。讀書(shū)不僅實(shí)用，而且管用。

我在區(qū)人大常委會(huì)當(dāng)了三屆副主任。作為基層的人大機(jī)構(gòu)工作者，我潛心學(xué)習(xí)法律體系中有關(guān)下位法的法律法規(guī)，努力做一名基本合格的執(zhí)法者。退休后，司法部門(mén)以我的名字組建“胡炳基調(diào)解工作室”，我珍惜這個(gè)為民服務(wù)的機(jī)會(huì)，并被評(píng)為“金牌調(diào)解員”。街道和社區(qū)流傳過(guò)這樣一句話：“有了矛盾不要怕，找到老胡有辦法?！蔽衣?tīng)了莞爾一笑。

2021年初，黃陂區(qū)成立“‘木蘭紅楓’紅色故事老干部宣講團(tuán)”，聘請(qǐng)我任團(tuán)長(zhǎng)。我組織大家實(shí)地探訪當(dāng)年黃陂蘇區(qū)的各個(gè)紅色景點(diǎn)，收集遺物，整理資料，編寫(xiě)出《中國(guó)共產(chǎn)黨百年歷史中的黃陂元素》系列特色黨課，深入社區(qū)、機(jī)關(guān)、學(xué)校、企業(yè)、景區(qū)等地宣講200余場(chǎng)，聽(tīng)眾達(dá)3萬(wàn)多人次，受到了“學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)”的關(guān)注。這些年，我堅(jiān)持拾筆不輟，勤于寫(xiě)作，出版了專著《情溢黃陂》（60萬(wàn)字），主編出版了《快樂(lè)驛站》（100萬(wàn)字），正在撰寫(xiě)《黃陂風(fēng)云人物錄》《黃陂文化人物訪談錄》兩本書(shū)，不日出版。

書(shū)到用時(shí)方恨少，事非經(jīng)過(guò)不知難。讀書(shū)伴我成長(zhǎng)，學(xué)習(xí)完善人生。我是一名有著50年黨齡的老黨員，不在意生命的長(zhǎng)度，而是要追求生命的厚度、溫度和亮度，生命不息，讀書(shū)不止。

（作者系本刊特約撰稿人）

責(zé)編：王曉靜