16歲以前還不會說英語的李飛飛,33歲卻成為了斯坦福大學(xué)的終身副教授,人工智能研究院的院長。她憑一己之力成為美國三院院士,被尊稱為“帶出了AI軍團的AI教母”。她在人工智能領(lǐng)域站上世界頂端,是讓世界承認華人女性在AI領(lǐng)域重要地位的第一人。
李飛飛的自傳《我看見的世界》解答了很多人的好奇,書中描述了她跌宕起伏的人生成長史。16歲前的李飛飛在國內(nèi)還是中產(chǎn)家庭的一員,隨父母赴美之后就淪為了美國平民。一家人一邊打工一邊學(xué)習(xí)英語,李飛飛就是這樣一個從洗衣店走出來的高材生,最終選擇了漫長又艱辛卻樂在其中的科學(xué)求真之路。書中除了一路升級打怪的李飛飛之外,一直有兩個身影無處不在,那就是在這場自我價值的尋找和躍遷當(dāng)中,李飛飛的父母。
李飛飛曾經(jīng)反復(fù)提到她腦海當(dāng)中的一個意象——北極星,她說年輕人一定要找到自己的那顆人生的北極星。在李飛飛人生中每一個重要的十字路口,其實正是她的父母為她撥開迷霧,守護她仰望星空。她評價她的父親“就像自己的同齡人”,完全沒有為人父的壓力和焦慮;他可以花好幾個小時帶李飛飛去野外捉蝴蝶,觀察水牛,捕捉水牛。甚至在女兒出生那一天,他一時興起去公園觀鳥,結(jié)果完全忘了時間,后來他干脆給女兒取名就叫“飛飛”。
而李飛飛身上心無旁騖、自得其樂的探索精神與好奇心,正是來自于她父親的影響,讓她對世界充滿了無數(shù)的,永不滿足地追問。
李飛飛的母親出生在知識分子家庭,她的祖母是晚清時期第一批上大學(xué)的女性。在這樣的家庭中,李飛飛的母親從小就自驅(qū)力十足,成績在學(xué)校名列前茅。但因為當(dāng)時時局動蕩以及對女性格外嚴苛的環(huán)境,她的博學(xué)和探索欲都被壓抑了,曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)、充滿活力的李飛飛母親,逐漸轉(zhuǎn)變得尖銳、叛逆、對禮儀和約束嗤之以鼻。
正因為這樣的成長經(jīng)歷,從李飛飛小時候起,母親就鼓勵女兒博覽群書,自由發(fā)展?!拔壹矣泻芏鄷覌寢屘貏e喜歡文學(xué),在我七八歲的時候,我媽媽就把我所有兒童書拿走,給我的書架填滿了狄更斯、勃朗特、莎士比亞,我是在這種世界文化的氛圍下成長起來的。”書中還寫道:“父母對我的教育方式不走尋常路。當(dāng)時的社會沉迷于向孩子灌輸‘尊重’的概念,衡量成功的標準與其說是成績本身,不如說是遵守紀律,認真聽講,贏得老師表揚。但我的父母對此毫不在意,甚至有些不以為然,尤其是我的母親。她對當(dāng)時普遍的育兒目標進行了微調(diào)并引以為傲:我當(dāng)然要努力學(xué)習(xí),充分發(fā)揮自己的潛力,但這么做并不是為了取悅?cè)魏稳?,或者得到任何東西。母親認為‘模范學(xué)生’和‘好居民’等提法有居高臨下的評判色彩。她教導(dǎo)我,我的努力不是為了迎合某種虛無縹緲的規(guī)則。雖然父母跟我之間存在文化斷層,但他們真心愛我。”
在《我看見的世界》中,字里行間洋溢著李飛飛對父母的感謝與贊美。在她人生的幾個關(guān)鍵時刻,父母為她所做的人生選擇是獨特而充滿力量的。
李飛飛讀中學(xué)時,老師在一次期末復(fù)習(xí)期間約談了李飛飛母親,因為別的孩子都在讀書會上分享與學(xué)科考試相關(guān)的教科書、備考資料等等,但李飛飛每天在讀的卻是《生命不可承受之輕》《世界兵器解碼》《UFO》。老師非常擔(dān)憂:“這簡直是對自己未來的人生不負責(zé)任啊,你總要學(xué)一點對自己未來有用的東西。”李飛飛母親很疑惑地抬頭看了看老師,嘆了口氣說:“那是飛飛想要的嗎?這是我對她的期望嗎?”母親沒有理會老師的建議,禮貌地帶著李飛飛離開了。在回家的路上,母親很無奈地對李飛飛說:“可能是我把你教得太好了吧?!倍嗄旰螅谒固垢=邮懿稍L的李飛飛說:“我的父母給了我學(xué)習(xí)任何知識的自由,和我的同學(xué)、朋友們不同,我被允許研究喜歡的內(nèi)容,尤其是作為一個女孩,這是非常難得的。”
另一個更重要的人生轉(zhuǎn)折時刻,是李飛飛跟隨父母移民到美國之后。一家人生活過得非常拮據(jù),父親在一家照相館里為別人修理照相機,母親做起了收銀員,李飛飛也端過盤子,做過保潔,幫人遛過狗,日子幾乎“一貧如洗”。而李飛飛母親因為勞累身體一直非常不好,后來還得了郁血性心衰竭。在李飛飛讀研究生階段,母親發(fā)病了,全家沒有醫(yī)保,幸好遇見一位好心的醫(yī)生愿意為他們出診,并把費用打了一個很大的折扣,才幫李飛飛母親暫時度過了生命危險。有好幾年的時間,全家人都擠在李飛飛極小的學(xué)生宿舍里生活。
李飛飛對物理非常著迷,對太空也充滿了興趣,她的偶像是愛因斯坦。至今李飛飛仍記得,當(dāng)年在普林斯頓大學(xué)的校園第一次見到愛因斯坦的半身雕像時,她覺得“周圍的世界都消失了,心靈無比之震撼,好像有一團火在燃燒”,這份對偶像的崇拜和追隨,讓她在飽受貧困和歧視逼迫的生活夾縫當(dāng)中明確著自己的目標。但考慮到家庭的情況,已經(jīng)被麥肯錫高薪錄取的李飛飛萌生了放棄去大公司打工掙錢的念頭,決定從事學(xué)術(shù)研究,正當(dāng)她猶豫不決的時候,臥在病榻的母親又一次向她發(fā)出了靈魂拷問:“飛飛,這是你想要的嗎?”李飛飛說:“媽媽,我一直想成為一名科學(xué)家?!蹦赣H鄭重地說道:“那還有什么好猶豫的呢?我了解我的女兒,她不是什么管理顧問,她是一個科學(xué)家。我們大老遠來到美國,不是為了讓你放棄的,你一直說走學(xué)術(shù)的道路是一條自私的道路,好像你的科學(xué)研究是建立在我們的犧牲之上。但這從來都不是你一個人的道路,不管你是不是注定成為科學(xué)家、研究人員或是其他的我沒有辦法想象的工作,不管你是否能賺到一點錢,當(dāng)我們乘飛機從上海起飛的那一刻起,我們一家就是為了這個目標,在一起努力。我們大老遠來到這里,不是為了讓你來放棄的。”
一個又一個有沖擊力的時刻,如同暗夜中的點點燈塔,指引著李飛飛向著夢想的方向前行。李飛飛感慨地說:“我的父母不畏黑暗,我才得以尋找光明?!?/p>
我們在探討教育的時候總是說,我們要相信孩子,支持孩子,但是否真的能夠做到如此堅定不移地和他們站在一起,無論外界是怎么評判,都讓他們能夠不放棄內(nèi)心的理想,陪他們堅定地走上一條布滿荊棘的道路呢?這種愛是如此堅固穩(wěn)定,這種無條件的精神堅守,這種家族里一代代傳承下來的無與倫比的堅定和勇氣托舉著李飛飛,最終讓她找到了屬于自己的北極星。
(源自“素心科教”)
責(zé)編:小葉