恒溫動物

1

安靚站在穿衣鏡前，握梳子的右手仿佛剛摸過一根200V電線的接頭，懸在腹前，微微顫抖著。水珠沿額前卷曲的發(fā)絲游走，在發(fā)梢處打個盹、隨著重力狠狠摔在腳尖處，鉆進駝色毛毯。眼眶里噙滿小水珠，像一汪小面積的海。就在它們快溢出眼眶、突破細密睫毛的最后包圍潰堤而下時，她用力仰起頭，截流住一場潮汐。露出大多數(shù)中年女人都有的懸針紋，這個年齡，眼淚已經(jīng)不值錢了。她慢慢穿上銀灰色半包胸罩，胸部有輕微刺疼，側過身體欣賞曲線尚在的身軀，副乳服帖地聚攏在胸前，堆成兩座賞心悅目的小山丘。取下腰上的藍色搖粒絨浴巾，狠狠扔進臟衣籃，勾身用右腳將籃子推入洗手池下方。

三分鐘前，她從浴室出來，丈夫王璟在旁邊換衣服。洗手間干濕分區(qū)處用隔斷玻璃做了磨砂處理，她一眼就看到他肩胛骨上幾道粉紅色抓痕。鮮紅粉嫩的抓痕重重地敲在她心上，她的心提到嗓子眼，噴頭的細密水線不似先前溫柔，猛烈地拍打著她的腹部，水花將她想說的話摁進嘴里。她復又進了淋浴間，這樣能看清了那幾道抓痕的質地、走向、顏色深淺。兩道不規(guī)則的扇形，像吐著信子的蛇，纏得她無法呼吸。這已不是第一次，但這么明目張膽是第一次。他光著上身在衣帽間找皮帶，后背對著她，清晰的抓痕如對婚姻的諷刺，勻稱地排在左右肩胛骨上下，也似兩道有力的巴掌，臉上傳來一陣灼燒感，她將水溫調低了一些。從力道推測應該是食指或中指，淺粉色閃著銀潤光澤的牙齒，像一對粉紅翅膀對她張牙舞爪。挑釁、喜悅、得逞、示威，她從這抓痕里看出了多層意思，她甚至忍不住猜想指甲涂的蔻丹還是泰膠，是不是也鑲嵌著水鉆，像泰勒斯威夫特唱的那樣囂張。

衣帽間傳來腳步拍打大理石的聲音，他去了廚房，島臺上有她為他準備的湖北海棠涼茶，茶色清亮、質地瑩潤。他從小喝到大的茶葉，沸水沖泡，靜置攤涼，在體貼丈夫這件事上，她做得天衣無縫。她把他當作大兒子養(yǎng)，極具溫存耐心，仿佛她與生俱來就會這件事。兩人剛認識時，他是一家物流公司的中層，清瘦頎長，看人時總瞇著眼，看煙縈繞周身。她當時跟他的高中同學剛成為閨蜜，高中同學想將妹妹介紹給他，拉著她去當電燈泡。飯后去咖啡館閑坐，聊到凌晨，他突然提出送她回家。同學會心一笑，拉妹妹先走了。

車沿著湖邊繞了一圈，最終停在了凌波門，他先下車去棧橋，她跟在后面，走到盡頭，他順勢坐下來，兩只腳在湖水上晃蕩，開始自我介紹。湖水波光粼粼，如一張倒扣在長江畔的巨大鏡子。見她遲疑，他說，我剛進門就看見你了。約會很順利，他追求異性自有一套，她很快淪陷。她個子嬌小，兩人身高隔著25公分，各據(jù)城市一端，但這距離并沒有影響他們沉浸在愛情的甜蜜中。第一次回家見父母，媽將她拉到一角，表露出自己的擔憂：你們倆遠遠看著就像一只大蝦米領著一只小蝦米過來了。

如今，這只大蝦米成了別人釣竿上的獵物，想到這里她喉嚨便泛起一股酸味。

沉悶的一聲響，是馬克杯跟島臺碰撞的聲音。她聽到他往馬克杯里倒茶，裹上浴巾站在衣帽間里，不知是先吹頭發(fā)還是先找裙子。她走到穿衣鏡前，仔細端詳里面那個女人。解開浴巾上的梅花扣，齊腰卷發(fā)蓋到后腰，離美人腰不到一寸的距離，有過生育的小腹依舊平坦，下腹部紋路清晰的妊娠紋、剖宮產(chǎn)留下的粉色蜈蚣疤痕提醒她不再年輕這件事。

她嘴角有法令紋，鼻翼兩側印第安紋無論上幾層粉都遮不住，脖子上的三道頸紋也似陶瓷的釉彩牢牢貼合，光子嫩膚、飛秒、激光，輾轉幾家美容醫(yī)院換了幾任醫(yī)生，于事無補。她笑起來有兩抹彎眉的圓臉，依稀看得見年輕時的光華。同齡人聚會，她還是好看的，但丟在年輕女人中，不用比較她自己靠邊站。

站在那兒望著外面的夜色，晴朗無云的夜空還從未有過這么多星星。

她來不及生氣，他大搖大擺地在她面前來這一出，是在暗示些什么？她用毛巾拼命搓揉濕漉漉的長發(fā)，帶著濃重的怨氣，仿佛那是一件即將拋棄的舊物。隨后搖搖頭，仿佛要將眼前的一切都甩開。頭發(fā)干了，那些心事卻越來越沉重。

她迅速瞥了他一眼，他漫不經(jīng)心穿西裝，一陣絕望攫住了她，大滴的淚珠從她臉上滾落下來。她這副皮囊，已經(jīng)好久沒有被妥帖地安撫過，半年或者更長時間。從心動到乏味，兩人的男女之情像泡透的茶包，再好的水也沖不出味道。時間久得她已經(jīng)想不到用情至深時的顫抖，以及兩具肉體從柔情撫觸到猛烈碰撞帶來的觸感，她為自己的遲鈍感到羞愧。他背后用指尖畫出來的抓痕，一個星期就能愈合，留下一層淺褐色的疤，再過一周會漸漸褪色，重新長上新的皮膚，仿佛一切都未發(fā)生。

她有神經(jīng)衰弱，輕微的響動能夠讓她徹夜失眠。而丈夫如嬰兒般的睡眠質量中，間或夾雜著交響曲般的鼾聲。頭兩年，她帶著女兒在兒童臥室睡，女兒膽小，濕漉漉的眼睛哀求她，媽媽我不敢一個人睡。女兒單獨睡覺后，她提出分床睡，他絲毫沒有遲疑，就像簽合同那般，答應了。

兩人在同一個房間，但安了兩張雙人床，中間空著伸手能夠著彼此的地方，他們的關系，總是這樣隔著一段不可逾越的距離。她遇見他時，剛從一段失敗的戀情里走出來，準確地說是成熟穩(wěn)重的他加速了她失戀的進度，晦暗的自怨自艾以2.0倍速匆匆劃過，仿佛長江上的江輪，不經(jīng)意間就蹚過舊時光，去往下一站。她有時想，如果不是懷了女兒，這段戀愛不會這么快走入婚姻。兩人雖然步入婚姻，但不是充滿激情熱烈，更多的是平靜。歷經(jīng)過青春沖動顛簸，她能夠感受到平靜帶來的愉悅。女兒剛出生，他事業(yè)尚未如此成功，女兒上學后，他的業(yè)務多起來，基本沒早過午夜12點回家，有時她一覺醒來就聽到他傳來的醉酒后的嘔吐聲。剛開始她披衣起來，拍肩、喂水，或者擰一把溫毛巾給他。后來配了司機，他讓她先睡，不等他回來。有次，他難得休息，在家陪她看電影，一部北歐小眾電影，他們被劇中夫妻分床睡的情節(jié)打動。一周后，他們就開車穿過整座城市去竹葉海的宜家購買了兩張鑄鐵單人床，換掉了房間的2.2米的大床。女兒在他床上蹦一下，又蹦到她床上，歡樂的兩只馬尾辮似袋鼠的耳朵，彈性十足的單人床仿佛是澳大利亞的草原。也是那時，他宣布要送女兒去美國念中學。

分床后，兩人的關系像大多數(shù)夫妻一樣，默契地完成一日三餐、家長里短討論，然后各自進入夢鄉(xiāng)，絕不多說一句話。有時，她在抱怨同事行事刻薄，他的鼾聲已經(jīng)拖起來，粗糙綿密讓她煩得背過身去對著墻。她在他的鼾聲里，將自己的努力漸漸收緊，輕嘆一聲，翻身入眠。仿佛那中間不是50公分的距離，而是一片汪洋大海。她的燈塔再也探照不到他的小船，而他的手再也不會伸向她。

她抵抗過，最終妥協(xié)了。她似乎經(jīng)歷了幾場人生，將性子磨得如鵝卵石般圓潤。前陣子閨蜜單單回武漢看她，陪自己去武漢天地看一處房子，那是一家房地產(chǎn)顧問公司。經(jīng)理做盡調時列了近十個問題，從家庭成員到收入、從事行業(yè)到未來計劃，她順著經(jīng)理的思路一一作答。答案是真實的、生活也是、包括體貼的丈夫、乖巧的女兒。她看到經(jīng)理眼中的殷羨，事實上呢，她已跟丈夫到了互不打擾的禮貌地步。女兒回來度假，一家人會坐在大理石臺面的餐桌前吃飯，間或說上一兩句，仿佛沒有那幾句整頓飯就吃不下去，房間里只剩下貓咪搗亂的聲音。很快女兒逃也似的回了美國，而她又要重新適應這一切。

丈夫背后的翅膀，讓她有些羨慕那個宣示領土權的女人。她瞪著鏡中的自己，想著僅僅十五分鐘之前，他把那個女人的腳架在他的肩頭，將她的膝抵住她的胸口，告訴她他要她怎么也要不夠。至少，她能喚醒他的激情。她曾為這種激情瘋狂過，多么難得而真實。

上周，她所在的部門剛做了一期選題討論——職場女性面對丈夫出軌的選擇。討論不激烈，大多數(shù)選擇隱忍，一位剛生育二胎的女同事說以牙還牙，找了個00后補償。在這座提倡“敢為人先”的內陸二線城市，生活成本高于房價漲幅，大多數(shù)女性掂量過獨立的代價，統(tǒng)統(tǒng)沒有她們嘴上說的那么勇敢。

他的SUV已經(jīng)停到花園門口，刺耳的喇叭聲在提醒她趕緊穿戴齊整出門坐上副駕駛，陪他參加那場聚會。應酬她必須出面，他說家庭和睦對他的事業(yè)有幫助，這是硬性規(guī)定。她吹干頭發(fā)、化好妝，上了他的車。系安全帶時，她瞅見后排紙盒里裝著茅臺，1916黃白相間的淡雅紙盒落在紅色的酒盒上面。

兩個小時前，安靚從小區(qū)游泳池走出來時，收到了丈夫發(fā)來的微信，他要在老公館宴請朋友，要她出席。那時她正猶豫著，要不要告訴他，體檢報告出來了。

今晚沒風，窗外的樹葉像擺設，月夜下的江面似陰森的玻璃反著冷光。幾艘夜航的江輪在江面靜謐滑行，不知去往哪里。整座城市的人，乃至這顆星球上所有人類，就如同這長江里的水一樣，流淌不定，一滴滴彼此接近，事實上相距甚遠，匯成一股巨流奔向大海。既然一切轉瞬即逝，任何事物都無關宏旨，人們竟還要荒唐地看重那些微不足道的事情，讓自己也讓別人遭受不幸，這實在太可悲了。白天游完泳后，在健身房的休息室喝咖啡，她看到的一幅畫，肆意涂鴉，略顯粗糙，她暗自揣摩郁郁不得志的職場畫家長得怎么樣。如果畫家看到此時此刻的長江，會以怎樣的筆調來敘述。

2

一周前院子里的桂花開始散香，香味極淡，漫不經(jīng)心從門縫涌進來，爭先恐后鉆進她的鼻腔，沿著她的血管抵達后腦勺最深的腦回溝，令人眩暈的甜。她站在駝色地毯上，地毯是她驅車到漢口北物料市場采購的，為了跟家里的家具搭配，她特意選了三種顏色，來來回回折騰近十次。在他看來，她是閑得發(fā)慌?？伤枰拈e適，比如她鋪張野餐墊能在湖邊看一下午的云，乘公交車去郊區(qū)買農(nóng)家菜，排隊一整天領本簽名書。在她那間背陰玻璃辦公室坐一下午，公道杯里依舊盛著琥珀色液體，窗臺上種著各色植物。在他看來，她理所當然應該在女兒出國后安排好自己的時間，不給他添任何麻煩。事實上她花了相當一部分精力琢磨如何打發(fā)漫長的時光。他提出讓她去逛街的建議，她拿著他的副卡。開車去商場，耐心地在地下車庫找到位置，不緊不慢地從一樓逛到三樓。最后停在一家彩妝店門口，在她還沒嫁給他時，她經(jīng)常會跟女伴去那里，那里護膚品和彩妝珠寶般精致地陳列著；眼影和粉餅琳琳瑯瑯，晶亮閃耀，像是釘在玻璃保護匣內的蝴蝶。以前她從沒在這里購買過其他化妝品，可她愛跟女伴們在擁擠的迷宮里逛來逛去，然后將各種顏色涂在眼瞼或者嘴唇上，甚至是手背上，聞一聞香味，或者拇指食指做成一只小夾子，試圖夾起這些帶香味、亮晶晶的東西，那時她舍不得花工資的六分之一買下這些閃閃發(fā)亮的東西，但內心計劃著等自己有錢了會買下來。而現(xiàn)在等她買得起這些時，她已經(jīng)不感興趣，只是偶爾繞過柜臺，在轉角處碰到那些朝紙卡噴香水然后在空中揮舞的女銷售的身邊；有時，隔了好幾天，在清洌的早晨她會從大衣口袋里摸到一張折疊著的香水卡，芬芳馥郁，絲縷猶存，便有了些許溫馨。時間流經(jīng)她的日子，她從未跟丈夫分享過。他的事業(yè)越做越大，不再耗費半點心力經(jīng)營這個家，或者再費一點心力把控妻子。顯然他已經(jīng)對溝通失去了耐心，他希望她在無盡的時間、空間里做些無意義的事情，哪怕只是墮落下去。遇到分歧，他不再耐心深情凝望她，那時她是他的孩子，服從是唯一選項。兩人陷入爭吵，他會面色陰沉，悶悶不樂，兩手不安地亂動，時不時朝她惱怒地瞥上一眼。兩人的關系究竟是從哪一刻開始惡化，她毫無頭緒，在這個不能既要又要又不能說不要就不要的世界里，習慣混亂，習慣無常，置身事內。

這棵桂花樹是搬進疊層別墅時，他親手種植的。他提前幾天挖好坑，讓夜露將泥坑打濕。那天專門去她單位接她回別墅，從后備廂里拎出一株根部被塑料薄膜包裹的桂花樹。當時，女兒剛齊他的腰，背一把粉紅色水槍滿院子噴射，將安靚的絲綢家居裙淋濕，貼在腳踝處。女兒在他身邊，抱怨同桌總是欺負她。她聽到他教她，遇到壞人，就用粉紅色鏟子呼他的臉或者用粉色AK47去狠狠回擊，有事老爸給你頂著。

她笑著囑咐女兒慢點跑，眉眼和他神似的女孩一句也聽不進去，像小號的丈夫在院子里穿梭、瘋跑。桂花樹旁的秋千，也是他從家具市場拖回來的環(huán)保材料親自拼接的，他像在彌補自己童年般小心翼翼地為女兒創(chuàng)造一個夢幻世界。她記得當時開不進巷道，他將車停在花鳥市場門口，還被貼了罰單。他不放心送貨上門服務，仿佛只有親自驗貨并運回來才能彰顯自己對這個家的尊重。他們的家，那棟疊層別墅就在東湖邊，不遠處就是綠道，水杉齊整整地站崗。守著每天從早到晚擠滿來自全國各地的游客，像一群白鼠，圍繞著湖岸線砌成的籠子打轉，樂此不疲。

她以為他們的幸福也似東湖旁的水杉，永遠根深蒂固。

他在導航里輸入了江邊老公館的地址，司機已經(jīng)被提前派過去招呼客人，出席的大多是老友。他喜歡有年代感的舊物，辦公室那面陳列墻上展示著不少各地搜集來的各種木制、金屬、陶藝小物件。孩子還小時，他每年會抽一周帶他們出去自駕游，他的駕駛技術很好，她和女兒安然享受著他的服務。那時風是風，路是路，他們是幸福的一家三口，跟城市里千萬個最小家庭單位一樣堅如磐石。

一名服務員接過鑰匙，將車駛入專門停車位。她跟著他朝老公館走，青石板路凝著一層夜霜，高跟鞋踩在上面有種失重感，每一步必須小心翼翼才能走好。她對自己當天的妝容很滿意，那是專門跟一位化妝師學了幾個月學來的。女兒去紐約后，她有足夠多的時間，度過這漫長的時間才是每天最重要的任務。

路過一棵金桂時，她看到角落那只鑄鐵秋千。上次跟單單來這里約過下午茶，她記得當時他們還提及這座公館，關于這個公館的舊聞說來十分離奇，好像當年鬧革命的時候有個叫沃爾特的英國軍人正駐扎在漢口，到處在屠殺滿人，沃爾特救下了一個大家族的性命，他們跟皇家沾親帶故。女孩發(fā)瘋一般愛上了他，后來他離開漢口的時候，她便逃出家門跟著他，無論他去哪兒她都跟著，他也只好收留她。他們的故事是很迷人的，沃爾特回英國前特意為女人買下這棟公館，讓她有自己的家。同時，單單也講了自己的心事。單單喜歡上一個比自己小三歲的退役軍人，兩人愛得瘋狂，可她礙于自己的婚姻家庭只能將這份感情深埋，退役軍人跟著戰(zhàn)友到西藏去做生意。只因單單說自己的故鄉(xiāng)在西藏，這個世界上多的是癡情人，讓她不由得落淚。送單單去天河機場時，單單哭著問她，你能為現(xiàn)在的生活做出什么樣的冒險？她看著淡淡口紅只在嘴唇外沿還可見些許莓紅色，眼線在下眼瞼殘留著炭黑斑駁的點子，一時語塞。回家路上，她收到單單發(fā)來的鏈接，點進去是一家賣假發(fā)的店，囑咐她盡早做打算。體檢報告出來后，她第一時間發(fā)給了單單，可當她點開那些假發(fā)鏈接后，心中一陣發(fā)怵，不愿接受真相，旋即迅速關閉窗口。

在她前面領路的他不是這種男人，他是見過世面的人，體貼顧家不失風度，出門抽煙會在她耳畔請示一聲。他智商情商俱高，愛妻人設的給他行了不少方便，但凡推不掉的事就都找到她身上。她說話大聲都怕吵到他，哪里還能管得了他。想到這里，她微笑著，瞇眼搖頭，間或撫平他西裝的褶皺處，溫柔成了他想要的樣子。

飯局結束，男人們摩拳擦掌赴第二場局，女人們識趣撤離。她借口喝了紅酒頭暈，想去江邊吹吹風。獨自走到江邊，光腳拎鞋，踩著尚未褪去余熱的水泥地往前挪。夏日的暑熱還沒褪去，腳底的熱很快傳遍全身，她的額頭也微微出汗，只好將披散的頭發(fā)扎起來。放眼遠眺，江水在二七長江大橋夜燈的渲染下呈現(xiàn)出油畫色澤，各種暖色調沿著江灘滑到湖里。她雙手抱臂，覺得沒有那么冷了。

女兒小時候最愛到這個江灘來挖沙，藕節(jié)般的小短腿在沙灘歡快奔跑，粉紅色的小塑料桶掛在肉嘟嘟的手上，跳躍著。她提著保溫杯跟在后面，囑咐他慢點、喝點水、戴好帽。她那時還年輕，腦袋后扎著馬尾，穿著白襯衣和牛仔褲，清爽得很。如今穿衣服，她都選擇修身的H或A款純色連衣裙，怕自己的身材露出缺陷。想想，時間對于女人真是過于殘酷。燙幾次新款發(fā)型，這些年過去了。她給女兒發(fā)信息，請求視頻，那邊遲遲不回復。自從去美國留學后，女兒就像宇宙飛船偏離了原來的航道，經(jīng)常連信號都難得發(fā)回來。基因真神奇，女兒長相、性格都是他的翻版，連走路的姿勢都復制了，唯一不同的是鑲嵌著她的大眼睛。

長江兩岸燈火璀璨，幾朵煙花在頭頂綻放，很快便消弭于絨布般的夜空。這不是第一次發(fā)現(xiàn)他的小秘密，有時去干洗店給他洗西裝外套時會翻出星星皮圈，這是部門新來的小女孩經(jīng)常戴的那種。坐車時在副駕處發(fā)現(xiàn)一把遮陽傘，猩紅的雛菊向她咧著嘴，饕餮般想吞掉她。又或者半夜醒來，看他借著月光刷手機，嘴角掛著笑。那種既熟悉又陌生的笑，只在兩人剛認識時她才見到過。

她猜不透他是故意露出破綻還是那個她向自己示威，這里面關系很微妙，他是嚴謹?shù)娜?。嫁他時，她便將他各方面條件權衡了一遍，她知道自己對他的了解程度，以他的性格不會這么輕易暴露自己。

他堂而皇之將這些小細節(jié)擺上臺面，是在意提醒她什么嗎？兩人的結合似乎并非愛情，而是合適。她對他的在意漸漸降得很低，只要他回家，定期交生活費，照料好雙方的老人和孩子，一切似乎變得不那么重要。倒是他，跑步、游泳、踢球一樣不落，沒有早禿或者啤酒肚，穿上西服依舊很挺拔，收拾一下連皺紋和白發(fā)都能藏住。走在男人堆里，他也帶著獨一無二的氣場。金錢的如濾鏡般將他生活中的所有不如意磨掉，剩下的都是好的、光鮮亮麗的、拿得上臺面的。她小他五歲，卻要用美容院、養(yǎng)身會所、醫(yī)美等方式來拉近自己跟他的距離。這股火不知向誰發(fā)、怎么發(fā)。難道要不戰(zhàn)自敗？她的心情像暗夜里的江水，洶涌著、翻騰著，卻根本引不起誰的注意。

他背后翅膀般的印子，像只令人惡心的活蒼蠅，撲棱著翅膀飛進這個夏末秋初。她如同吞了一只活蒼蠅，胸口里有一股無名火。頂多在開車時，有車別她，她會扯著喉嚨罵一句“個斑馬”，罵完后就像一只被抽了氣的皮球，癱軟在駕駛位上。有時候高興，她會跟著103.8里的音樂大聲唱歌。

婚后，她的圈子越來越窄，除了上班她愛宅家里，幾乎沒有朋友，他是她的朋友、伴侶、親人。以前看過一個西方的數(shù)據(jù)，一個普通人通常一生會遇見一萬人左右。就算中國人口密集，算它三萬吧，三萬人中愿意、能夠欣賞、消費她的人也不會有多少。他的事業(yè)漸漸起來，先是當了物流公司副總，后來出來單干，因為在行業(yè)沉淀十幾年，他口碑很好，很快便有了成就，有了自己的倉庫、車隊。跟目前市面上最大的幾家互聯(lián)網(wǎng)公司合作，去年開始對接低空經(jīng)濟，他的公司已經(jīng)有了無人機送貨的項目。如屏障隔絕了她跟外界，這種隔絕是她自動選擇的。在鬧哄哄的都市，她時常感到孤獨。

眼淚終于落下來，她太喜歡哭了?？奁撬龕廴说姆绞?，心臟有皮肉和骨骼包裹，所以只能用紅通通的眼睛去逼視，暴露眼里瀕死的湖，眼淚掉出來，回光返照一樣的泛濫讓人相信那里正在發(fā)生陣痛。她試圖抵消痛苦，但眼淚是積分制，你相信自己有罪要贖。她哭得太多了，與其說是因為不幸福，不如說是因為想要幸福。

人煙寂寥的江灘，她覺得索然無味。她走到石凳旁，用手機拍下江邊的月亮，又大又圓，隨手發(fā)在了朋友圈。再滑動手機時，有留言：美。

她點開他的頭像，愣了半分鐘，立馬刪掉朋友圈。不知何時起，朋友圈成了“檢視”他人生活的一個窗口，不需要名片，只要翻遍日常就能給對方打個基本分?？尚Φ氖牵笥讶τ辛?，朋友卻沒了。后來發(fā)圈，她就格外小心，自己的朋友圈早就形同擺設，驚雷炸不出一聲響。這樣子發(fā)條狀態(tài)，著實招人眼了。望著江水悶坐了一會兒，她獨自攔車回家了。車載音樂播放著晚間電臺的一首詩，她記得其中一句：我們一起等到最后和最初一天，世界剝破仍如新橙蘸新雪。

不知道此刻，紐約的月亮是怎樣的？

3

一年前，她跟朋友圈點贊的那個男人重逢。

那套70平的小兩居室是她婚前買的，離工作單位步行只需一刻鐘。婚后，她搬到丈夫的房子里，將那套房子出租。他也不在意這點租子，不聞不問。十幾年來，房子先后經(jīng)歷了多位租戶，一直沒漲房租。舊的租約到期后，一對大學剛畢業(yè)的年輕情侶找到安靚表示想租下房子，但資金不寬裕，只能按季度交付，她看著青澀的年輕人，動了惻隱之心，將房子租給他們。一次她去房子取舊書，打開房門時，看到墻壁上貼上壁紙、采購了生活用品，還在陽臺養(yǎng)起了太陽花，橘色、粉色、紅色的小花在風中輕輕擺動。真好！這是新生活開始的標配信號。這個場景讓她想到自己剛畢業(yè)那會兒，心情隨之輕快。這是她喜歡的一種純愛，或者說氛圍，安定感、安全感、松弛感?？梢陨畹煤苈?，又很笨拙，但是可以慢慢來。就像半夜拉著人出去看星星的路上、車不幸拋錨計劃泡湯后，只是平靜而坦然地笑一下，然后重新規(guī)劃下一次小旅行。把車交給道路救援后，就隨便找個海灘飲料店開始吹海風……原來生活犯了錯選擇犯了傻是不用懊悔的，錯過的遺憾是可以釋懷和彌補的；原來生活不需要很完美，不需要抓住每一個出錯的分歧點糾結、逼著自己打出最好的結局的；原來我們永遠都能認真又堅定地說，我們還有很多個夏天，無數(shù)個夜晚，還有很長的人生可以容錯。永遠可以憧憬你想去的地方，追逐想要的生活?？傊?，兩個年輕人讓她想起了和丈夫初步入婚姻那些日子。

不到半年，她路過房子，發(fā)現(xiàn)陽臺上的綠植已經(jīng)枯萎。翻租客朋友圈，沒有一條微信。她忍了幾天，最后還是上樓敲開門。女孩頂著厚厚的黑眼圈開門，也沒有放安靚進去的意思。房子我們還是租，我男朋友去北京出差了，我在這里住著等他。最終，女孩還是邀請安靚進去喝水果茶，茶幾上鋪著印著雛菊的桌布，一只玻璃杯在小炭爐上兀自沸騰著。女孩見她盯著小陶爐，想起什么似地說，您放心，我會注意明火的。

在女孩的邀請下，她坐在了軟糯的布藝沙發(fā)中。不知怎的，她看到女孩眼底結著一層憂傷，如同初冬的東湖湖面，霧氣氤氳。她主動說，你們的小日子過得很好。女孩定定地看著她，又像看著她背后的什么，突然說，阿姨，我給您講個故事吧。她的臉紅了，不知道該說些什么。女孩仿佛看出了她的秘密，伸出手來，安靚握著這只手，意識到女孩那沉靜、關切的目光落在自己身上，超然物外，同時又帶有某種深深的理解。

隨后，女孩遞給她一杯水果茶，開始了她的講述：

十二月初的北京，寒意漸漸彌漫，綠化帶的植物結了一層白霜。男孩剛走出小區(qū)，一輛共享單車攔在他面前，緊接著是一連串清脆的鈴聲。男孩將衛(wèi)衣帽衫拉下，映入眼簾的是一個扎著馬尾的女孩，晨曦的柔光似一抹白紗將她籠罩。男孩低頭，轉動腳尖，繞開女孩。車輪滑到他面前，女孩故意踩了半圈，再次將車橫亙在他前面。

男孩抬頭，終于看清了女孩。明眸皓齒、兩鬢碎發(fā)隨風搖蕩。女孩透亮臉龐上的細小茸毛像一群小精靈，翩躚起舞。

男孩仿佛被雷電擊中，可怕的、從未有過的劇烈震動，一場在內心最幽暗的深處引發(fā)的、不可見的爆炸，具有某種顛覆性，似乎一下子把他過去的什么粉碎了。

坐—聽—星—河？女孩一字一頓，略帶詢問，慢騰騰叫出他在王者峽谷的名字。見男孩眉頭微蹙，女孩從單車上下來，推著單車繞到他的右邊，慢慢說，我—是—壯—壯—魚。男孩女孩講話語速很慢，每個字間都會停頓，字與字間隔著年輪，甚至有一股清風。

這種風聲男孩很久沒有聽過，讓他想起很多年前老家的初冬。他出生的那座古城臨近漢江，爸開的橋頭面館總是清晨第一個開門。

人生像條拋物線，每個人的軌跡仿佛從開始就已注定。男孩叫陶朋，高中時男孩喜歡上同桌女孩，爸讓他以學業(yè)為重，考上大學再說，兩人起了爭執(zhí)，任性的他離家出走，錯過了高考。同桌考上了北京一所大學，男孩邊復讀邊在爸的面館幫忙。也是個冬天，男孩的數(shù)學不及格，他踩著單車到魚梁洲，坐在江邊發(fā)呆。彼時凜冬，沙船在平靜湖面無聲滑行，船尾拖著磷光閃閃的后尾波，放眼望去，正向一道彎彎的犁起的地，扯著江水蒙蒙的泛光。那晚，男孩上了一輛車，終點便是同桌所在的北京。

單向奔赴沒有想象中美好。男孩執(zhí)意跟著她來到北京打工，受學歷所限，他只能干最底層的工作。為打發(fā)時間，男孩學會了打游戲。

兩人寫電子郵件，直到同桌不再回復他。唯一一次見面，同桌理理頭發(fā)，似乎要抹去被他擁抱過的痕跡。幼稚的戀情很快便煙消云散，少年愕然發(fā)現(xiàn)，自己跟初戀對象只能透過一根網(wǎng)線，兩人的關系在網(wǎng)絡上推翻又重建，仿佛隔著一層霧，怎么用力抓取都是徒勞。

男孩最怕遇到節(jié)假日、周末，他會躲到網(wǎng)吧，打開電腦看電影或者追小說，偶爾會翻彈幕或者評論，這樣同頻的回復會讓他覺得好一點兒，自己還有另一個世界。至少，在夜深人靜的時候，他不是一個人。他的心終于能從周圍這嗡嗡作響的、緊緊捆綁住自己的空虛里解脫出來。男孩沉浸悲傷中，很久沒上線打游戲了。

你怎么來了？男孩將帽衫扯下來，小聲問道。女孩繼續(xù)一字一頓：某—人—說—輸—了—請—我—吃—冬—天—的—火—鍋！女孩笑意盎然，兩個梨渦驅趕了初冬涼意。

暗戀的女孩上個月在朋友圈官宣了男友，男孩覺得自己連當備胎的機會都沒有了，他深受打擊，已經(jīng)一個月沒上網(wǎng)打游戲了。兩人在網(wǎng)絡游戲《王者榮耀》的峽谷認識，他是斬妖除魔的大俠，她是一席華服，陪他仗劍走天涯的俠女。

奇怪的是，壯壯魚從來不跟他打電話，兩人只是文字交流。有幾次，兩人聯(lián)手在峽谷廝殺勁敵，男孩多次提出打電話的請求，想跟她商量對策，都被壯壯魚拒絕。男孩黯然心傷，覺得這個女孩不真誠。失去初戀后，男孩對女孩似乎多了一層抵觸。那晚，男孩獨自醉倒在酒吧，酒保聯(lián)系到他微信置頂?shù)娜?，壯壯魚這才來到他身邊。

坐在鼓樓附近的一家火鍋店，隔著蒸騰的霧氣，兩人打開話匣子。

這個外表清秀的女孩是一名重度聽障患者，左耳基本失聰，右耳聽力不健全，講話需要很大分貝才能聽到。正在夜校自習室準備中醫(yī)?？圃盒５目荚?，到了沖刺階段。男孩佩服不已，問女孩，有信心嗎？壯壯魚喝了一大口可樂，告訴他，這個嘛！答案在明天，每天的明天。

女孩圓鼓鼓的臉頰像朵綻放的花，眼眸里閃著自信的流光。男孩深受鼓舞，舉起杯子，玻璃杯發(fā)出清脆的哨聲，一群灰鴿從遠處城墻上撲騰飛過。

在壯壯魚的建議下，男孩回到了古城，從洗碗工到打荷，他每天一睜眼就是泡在面館。

店門關閉后，男孩塞著耳機在古城大街上漫無目的地走了一會兒。應該是晚飯后華燈初上的時候，過去，這是個空氣里彌漫著芳香、天空中色彩奇異、靜謐美好的時候?，F(xiàn)在，俗艷的裝飾彩燈亮起來，照亮那些花哨而粗糙的建筑，白日的廢氣、喧囂仿佛都往下沉。他朝這條街的盡頭望過去，猜想它過去是個什么地方，隨后拼命搖頭，這里都是他的青春記憶。未來狹窄得如一伸手便能觸頂?shù)暮髲N屋頂，一思索便感到壓抑。他不想自己像手上的堿面一樣，在水深火熱中滅亡。男孩感覺自己像一名潛游到漢江中間的泳者，壯壯魚似“水上跟屁蟲”奇跡般出現(xiàn)，在網(wǎng)絡那端守著自己。

兩人的交流很特殊，每次視頻前，壯壯魚會找到一個私密空間，男孩讓女孩將手機聲音開到最大，后用最大的聲音，字正腔圓地告訴她生活中的趣事。有時，男孩被視頻那頭女孩熾熱的眼神看得不好意思。壯壯魚給他發(fā)了一行字：告訴你一件有趣的事，據(jù)說，宇宙里的每一樣東西，星球，所有的星系，所有這一切，整個宇宙，全都來自一個米粒大的東西，它發(fā)生了爆炸，形成我們今天看到的這些，太陽、星辰、地球、海洋，每一樣事物，包括我對你的感覺。

偶爾，女孩下課后也會逗他，這些天我沒提醒你，你給植物澆水了嗎？男孩幽默回復，我澆了啊，我澆了可樂、牛奶、茶，我喝啥就給它們澆了啥。壯壯魚發(fā)過來一個氣鼓鼓的表情。接著男孩附上一張植物的美照，你沒看這些植物都長胖了嘛！

文字叮當清脆，和她交談還是那么輕松，他仿佛看見她美好動人的笑容，蘊含著幸福。那天聊完天，男孩說：“很想見你?！迸l(fā)了個勾手的動作。

男孩知道女孩有個遺憾，因聽力問題，鮮與人溝通。他每天睜開眼就會聽有聲書，會將這些故事積攢下來告訴壯壯魚。為了讓女孩聽得清晰，男孩每次講話都會字正腔圓，漸漸地養(yǎng)成了播音腔。他們默契十足，分享著彼此的生活點滴，沉浸在對事物的普通感受中，對生活深度的認知。那些連綿的詩句帶來的狂歡，是一首詠嘆調，帶著男孩從陰影中落落大方走出來。

一段時間后，男孩萌發(fā)了當主播的心思，男孩將這個想法告訴壯壯魚，女孩主動提出，你來，我去接你。

男孩有些猶豫，我可以嗎？第一次北上鎩羽而歸的經(jīng)歷歷歷在目。

壯壯魚用手機微信給他發(fā)了個故事：有次晚上在自習室學習，有只飛蛾撲到了玻璃上，速度非?？欤w蛾的翅膀劇烈顫抖，風一定很大，它在極力抵抗被卷入黑夜。它緊貼在那兒，靜止、頑強，像暗淡的灰燼，但更厚重，還在顫抖，因為它渴望光明。說完這些，女孩發(fā)來微信，花有一萬種開法，我們自己要方寸不亂。女孩的每個字都頓一下，似一記記繁星點亮他的天空。即便是一只飛蛾，也應該為自己的夢想飛撲。

男孩深受鼓舞，他沒有走平時那條路。路上幾乎沒有其他人，那些矗立在樹木和廣袤農(nóng)田間的寬大房舍，像記憶一樣被拋在后面。他仿佛感受到自己長了一雙翅膀，撲騰著躍躍欲試，他知道那是夢想聲音。

傍晚，客人散盡，男孩雙手將爸摁坐在餐桌上，給他煮了一碗牛肉面，放了幾片青菜。男孩告訴他，自己要去北京，逐夢。霧氣蒸騰中，父子間的隔閡隨風而去。其余的記憶就像是一部長篇小說，可以不假思索地翻過，在某一天早晨結束了，包括那場北上的暗戀。

男孩找了一家便利店做零工，省出時間來練習播書。重音、停頓、話筒距離感，每個技能，他會練習很久。壯壯魚只有右耳有聽力，但她總是耐心當男孩的第一聽眾，將僅剩的那只有聽力的右耳對著愛人。女孩聽力不足，可不管男孩多大聲練習，練得多差勁，都會報以微笑。她身上自帶的穩(wěn)定與秩序感感染著男孩，他漸漸褪去身上的毛躁、怠惰。沉浸在錄音中，紛紛世界與他們無關，他們有內生的錨，與外在無關。

夏天的北方，樹上躍動著光斑，男孩錄音工作完成后，兩人會騎著單車去北海公園游泳，在深處更為涼爽的水上，覆著薄薄一層溫熱的水，有淡綠色的青蛙和水草。他們游到最遠的岸邊又游回來，男孩濕漉漉的金發(fā)和緊張的小臉露出水面，像一條小狗。女孩的臉紅不是因為亞熱帶季風氣候，而是因為那天太陽不忠，出賣青春的心動。

男孩生日，壯壯魚送了他一套錄音設備。男孩開始在喜馬拉雅上傳作品，在發(fā)布的前十六天里，左耳失聰?shù)膲褖阳~總是第一個也是唯一一個聽眾。壯壯魚像對待寵物一樣小心而耐心地對待他，密切留意他的一舉一動。在鼓樓火鍋店慶祝完這個時刻，男孩收到爸發(fā)來的鏈接。前陣子壯壯魚加上了男孩爸爸微信，每天都會將最新鏈接發(fā)給古城的男孩爸爸。女孩雖然說話結巴、吐字不清，她的真誠像擴音器，放大了他們父子間的愛。做主播后，男孩沒在零點前睡過覺。他每天坐在話筒前錄好幾個小時，中途不喝水，最后得到兩小時的成品。直到淡藍色的窗外，靜止的小花園籠罩在夏日清晨的鳥鳴中。男孩的目光從錄音設備轉向窗外，白日來臨時，壯壯魚會端上一杯羅漢果水，讓他潤潤嗓子。鍥而不舍的努力下，男孩的粉絲一點點多了起來，躋身為熱門主播。

兩人把住處中的一間改裝成了錄音室，一半的墻壁上貼著吸音棉，寬膠帶遮住了窗子的縫隙。新的骨傳導耳機，是壯壯魚送他的禮物。他每天把錄制的文件上傳到電腦，壯壯魚照例打開音響，逐字逐句地聽他錄下的故事。直播那天，壯壯魚特意坐在他左前方，用右邊那只耳朵聆聽男友，偶爾聽到?jīng)]講清楚的地方，會朝右歪著身子，食指在空中點點，男孩便默契知道那處要重新修改。眼睛盯著屏幕上的彈幕，及時提醒他做出調整。

北方的冬天如約而至，第一道陽光照在樹梢。房間充溢著初升的柔和光線，墻上的時鐘靜靜晃動。男孩本是眾人眼里的問題少年，人生正以秒速五米的速度飛速下墜，但女孩篤定的沉默如一張溫暖的網(wǎng)，收留了男孩的下墜。男孩知道自己會永遠站在壯壯魚右邊，將心里話講給她的右耳聽，那些屬于他倆的旖旎情話。

后來，男孩的夢想破滅了，女孩跟著他回到這座臨江而建的城市。

女孩講完后，將身體朝著安靚處挪動了一下，隨后將左耳的頭發(fā)推到耳后，她赫然看到一只閃爍著指示燈的助聽器。女孩見她詫異，笑著說，阿姨，我就是壯壯魚。她有些意外，女孩告訴她自己的真名叫劉羽，她在電子合同上看到過她的名字。

她囑咐女孩睡覺鎖好門，就離開了。下班時再次路過那套房樓下，簌簌刮起了秋風，梧桐葉似鴨掌般落在擋風玻璃上，她想起了女兒，照例撥通了紐約的那通電話號碼，依舊沒通。

半個月后，她在參加部門例會，鉛筆在記事本上隨手記錄著什么。突然接到轄區(qū)派出所的電話，房屋里的租戶在房子里燃煤自殺了。她想到那只陶爐，以及女孩說的那句讓她放心。消息如巨石將她砸暈，隨后她感覺有什么東西在“突突”捶打著自己的身體，緊接著胸口一陣刺痛，仿佛千萬根鋼針扎向自己的身體。她想站起來，但手里的記事本不知怎地跌落在地，同事連忙將她按到椅子上。

到了房子，茶幾上放著圍爐煮茶的小泥爐還沒撤走，幾條警示黃線攔在門口。丈夫也被通知來了現(xiàn)場，他本能地兩手握成拳頭，她看出他煩躁得就要喊叫起來，到了嘴邊又壓了下去。他是生意人，很看重風水。事情發(fā)生后她常常做噩夢，失眠癥更加嚴重，自責自己不應該出現(xiàn)在房子里，更不該去關切那陽臺上的花草，女孩那雙眼睛一直在她夢里。她開車會繞開經(jīng)過小區(qū)的那條街道。她寧愿年輕女孩是出現(xiàn)意外，而不是像警察推測的那樣。

他看出妻子飽受困擾，讓她不要再管，委托房屋中介公司進場重新裝修后重新售賣，鄰居們?yōu)榱瞬蛔尫績r受到牽連，對那件事三緘其口，仿佛逝去的不是一個生命，而是其他不起眼的什么東西。不久，有買家表示愿意購買，他挑了個有誠意的顧客，簽了合同，對方承諾房款分三次打到賬戶上。房款打到第二筆的時候，買家發(fā)現(xiàn)真相，反悔鬧到法庭。彼時，王璟正在德國出差，參加物流行業(yè)大會，隨著低空經(jīng)濟概念出現(xiàn)，他的公司步入快車道，眼下正在開通一條德國漢堡到武漢的專線。

4

一個下午，自稱陶韜的年輕律師加上她的微信，說是受她丈夫之托來協(xié)助處理此事。她對應付這種事情沒經(jīng)驗，跟著他跑前跑后。年輕律師剛畢業(yè)，大學時過了司法考試，做事干凈利落。跑證據(jù)時，他給她開車門、打遮陽傘，為她擰礦泉水瓶蓋，遞濕紙巾。她跟在他身后，看著年輕人認真工作的樣子，想念紐約的女兒。視頻中的她將頭發(fā)染成了粉紅色，嘴上戴著唇釘，說話時眼睛不耐煩地往上翻。再次視頻，她看到她鼻子上也加了一個鼻環(huán)。她本想狠狠訓斥女兒一番，但轉念一想，現(xiàn)在輕聲細語都只能每個月視頻一回，她能想到數(shù)落女兒的后果是怎樣的。行駛在快車道的丈夫，在地球另一端的叛逆女兒，她只能將自己的訴求不斷往回縮，縮小到微乎其微，直至看不見，大家才能相安無事，三口之家才能保持平衡。這些看似微不足道的隱忍，如同千萬根細密的隱形鋼針扎入她的身體。有一陣子，她的身體頻繁過敏，四肢內側起了各種紅色疹子，各種藥膏都沒用。最后丈夫在省中醫(yī)院安排了一間房，讓她住進去療養(yǎng)個把月，才稍微恢復。就像醫(yī)生說的，她的身體很虛。盡管在此之前，她從未覺得自己虛弱。

幾年前，爸媽計劃將鹽廠鎮(zhèn)的老房子修整一下，他們決定回到那里去等待衰老。爸輕描淡寫通知她這個決定，但她仿佛感覺胸口挨了一拳，無所適從又無能為力。那是他們的根，也是她的根。從師范院校畢業(yè)后，她先是去當?shù)匾患译娨暸_當編導，后來在一次采訪中，認識現(xiàn)在單位的朋友，順勢來到雜志社，談了幾段無疾而終的戀愛后，遇到了王璟。她當時還沒有對自己步入婚姻報以信心，在搬進他住宅的第一個周末，他倆開車去光谷參加聚會，隨后去步行街看人造雪景，一路為壁爐架的事爭吵不休。后來她走進路邊一個無名KTV兀自唱歌，他在便利店買了酒，兩人一邊喝酒一邊唱歌，便把這吵架的事忘個精光。她拽著他去光谷廣場的一家小書店，她在里面逛了一會兒，出來時，她硬要和他在馬路邊當眾跳一支拉丁舞。也是那晚，她在他眼睛里看到了深情，答應了他的求婚。

回到武漢后，她無數(shù)次在夢里回到鹽廠鎮(zhèn)。

鉛灰天空下，參天而立的大煙囪、醫(yī)院、學校、商場、體育館、電影院像撲克牌朝她齊齊倒過來，目光渙散的工人鄰居們像潔凈的鹽粒將她覆蓋，他們統(tǒng)統(tǒng)被造物主埋在代號782的白色空間里。夢的結尾，刺耳的轟隆的火車嗚鳴聲將她吵醒，她似乎聞到了運煤火車拖著尾巴般的鳴笛呼嘯而過。即便在夢里，她的親友們依舊無法力挽命運狂瀾。在時代洪流中拼命掙扎后依舊要接受改造，犧牲、往前走。循著動物的本能遷徙，漸漸懂得生活就是有去無回，無論是不是她想要的樣子，生活都要繼續(xù)，停不下來，根本停不下來。

想到這里，她的前胸如壓著一塊巨石，突然就喘不過氣來。心里的怒意反而沒有那么強烈。

打發(fā)時間的閑聊中，她拼湊出陶韜的身世，出身單親家庭，爸爸是公交車司機，但因為愛喝酒被開除了，從小對他拳打腳踢。可陶韜卻努力上進考上大學，后來又進了部隊，讀了法律系。轉業(yè)后，他回到武漢應聘到一家律師事務所工作。她看他辦案，也會猜想女兒畢業(yè)后的情景，女兒學的是電影制作，她的夢想是像李安一樣拍電影。

她對陶韜多了一份好感，下次見面時會給他帶伴手禮，這點小貼心讓年輕律師非常開心。官司贏了，她知道自己贏得也不光彩，買家付不起雙倍違約金只好認栽；而他們急于將這套房子脫手，有一萬種方式讓官司贏。陶韜跟在她身旁，看出她的悶悶不樂，主動講蹩腳的笑話，逗她開心。按慣例，律師和當事人會吃頓結案飯。

那天，出現(xiàn)在飯局的不是陶韜，是他的師傅李明宇。

她一時不知如何是好，起身走掉，不太禮貌，繼續(xù)坐著，也尷尬。他徑直走到她面前，還好吧？對方發(fā)話了，自己也不能小心眼，她擠出一個笑容，連咬肌都跟著尷尬。他告訴她，是她丈夫王璟通過朋友聯(lián)系上他，但為了回避所以將案子交給了自己帶的徒弟處理。

眼前這個男人的出現(xiàn)，掀開了她極不情愿提及的陳年往事。更不愿，自己成為當事人跟他糾纏。她只想盡快結束這場尷尬的會面，為了表明態(tài)度，除了將自己坐成一尊雕塑，別無他法。國字臉上架一副黑框眼鏡，早晨剛理過絡腮胡的臉皮泛著青色，還有那張刀切般鋒利的嘴型，他說話洪亮、字正腔圓。那頓飯，安靚放空望著他的嘴皮開合，他像一條在大海里自由嬉游的魚，不停地跟她介紹他的光輝事跡，可以推測這些年過得不錯。她一個字也沒聽進去。

臨別前，他執(zhí)意送她回家。她拒絕了，他說，你真是一點沒變。她回敬，你倒是變了不少。也許要歸咎于時間，她把跟他的交往看成一件憾事，甚至可鄙可惡。但只要忘了就好，談不上什么悔過。就像在舞會上絆了一跤，沒法補救，也的確讓人懊喪，但這事看得太重就不合常理了。已經(jīng)過去很多年，但她仍舊對那個男人的背叛無法釋懷?？梢哉f他將那時她作為年輕女人對愛情的美好渴望悉數(shù)敲碎。

她徑直出門攔車?；丶液?，她給在德國的丈夫、在美國的女兒分別發(fā)了晚安。

石沉大海，沒有任何信號，她的胸口又是一陣刺痛。

雖然，她已經(jīng)習慣這種失聯(lián)的狀態(tài)，但因為白天的會面，讓她心里泛起層層漣漪。她想起外公外婆，那是剛跟李明宇戀愛的冬天。

她帶他回老家，老人家知道外孫女要帶男朋友回來，用小煤爐熬銀耳湯。白銀耳頭天泡得晶瑩剔透，睡覺時用砂鍋煨在小煤爐上，早晨起來便可以出膠，黏糯軟綿。像江漢平原的暖冬，撫慰人心。晚上她做了個夢。外公和外婆坐在門口吃臘肉煮豆絲，碧綠的青菜點綴在雪白的豆絲上。外公望著她，你覺得人活著是為了什么？最近她一直在思考這個問題，但尚未找到最佳答案。外公有一頭老水牛，他心情不好時，會將水牛綁在門前那棵棗樹上，拼命地用鞭子抽那頭牛。鹽廠鎮(zhèn)，人們罵人時會說你這頭犟水牛。外公似乎忽略了水牛的犟，他要馴服它，仿佛只有馴服那頭牛，他才不會被生活馴服。

她有嚴重過敏癥狀，童年里的夏天，月光散成了千只綿羊，像銀色的魚鱗一樣灑在空中，十分蒼白，但又像白天的光線一樣明亮。在這片銀色的風景中，只有水稻田的稻垛黑沉沉地矗立著，等待著收割機將它們制作成人類生存必需的食物。夏秋相交，她在外婆家的最后一個暑假，她的胳膊內側長滿無數(shù)粉紅色的斑塊。外公照例將老牛系在門口那棵棗樹上，這次他沒有用那根圓潤扎實的木棍毆打那只倔強兇狠的南方水牛。他拿著一把劈柴用的砍刀，一點點將牛角卸下來。她攀附在窗欞上，看著雕花窗戶外面的一切，仿佛外公只是給那頭南方水牛剪斷了指甲般輕巧地完成那個動作，不久外婆端著一碗用牛角研磨的中藥到她的床榻，告訴她趕緊喝下。安靚后來在一本中藥書籍《陸川本草》里看到：牛角具有涼血解毒，治熱病昏迷，麻痘斑疹。那是一種治療過敏的老方子。迷迷糊糊中，安靚在男人懷里睡著了，日子還要過，夢中那頭南方水牛盯著她，眼睛是一片澄澈的靜謐，一對牛角像天平的兩端。

遠處，水稻田被酢漿草點燃了生機，它們那看上去鮮嫩可食的葉子舒展得猶如淺盤子?；ǘ湎褡仙南灎T火焰般筆直地升騰而起，叢簇繁多，玫紅鮮亮，在那個多云的晚上恰如一片光焰從地里噴薄而出。她的過敏癥至此消失，“姑娘伢是菜籽命，撒在什么樣的土就結什么樣的果”，外婆給她梳頭時，自言自語說道，臉上露出對她未來的悲戚。但她那時在想，自己要為自己的人生做主。她想起外公的那頭水牛，反正生活就是這樣，要么你馴化它，要么它馴化你。

丈夫從德國回來后，就開始籌備公司的十周年酒會。地址還是上次那棟老公館，宴請身邊親近合伙人。司機將她接到公館后，她在試衣間換了定制禮服，跟丈夫西裝顏色相近。她端起酒杯去那間他常坐的起居室時，看到他在包間商量什么事，她本想上前打個招呼，他笑臉端著酒杯出來，右手在她腰肩搭了一下，你去幫我招呼一下外面的客人。

她隱約覺得事情有蹊蹺，可她來不及細想，李明宇也隨他出來了。他穿著西裝，身邊挎著的是位二十出頭的姑娘，個子高出他半頭，銀質金屬細鏈搭配薄荷色吊帶露肩長裙，女孩大大方方地過來打招呼，她回頭想找丈夫，看到他忙著招呼客人，又轉到其他桌，李明宇自我介紹說他是她丈夫的法律顧問，隨后又向姑娘介紹，這是王夫人。姑娘很識趣，夫人氣質真好。她今天穿的是一件黑色赫本裙，戴著丈夫從南非訂制的胸針，指甲是一天前剛做的，連絲襪也是出門半小時前才換上的。李明宇光看著她笑，她揣摩不出他笑里的意思，抿了口酒，調了調氣，迎上他的目光，他點點頭，伸出右手按了按姑娘的胳膊，接著往其他桌走過去。酒會上，她要陪丈夫應酬，難免也喝兩杯。她不勝酒力，一杯紅酒就上頭。她絕不會將窘態(tài)留給外人，借口回了家。

房間靜得可怕，客廳的窗簾乘著夜色飄蕩，送來一絲絲涼爽。她這兩天輕斷食，榨了杯橙子，喝完后拿本書進了臥室，幾個小時過去卻沒有看進去一個字。時針從阿拉伯數(shù)字3劃過去時，安靚還是沒睡著，她從枕頭底下拿出手機，畫屏解鎖，一連蹦出幾條信息。

10：20，晚安。

12：00，晚安。

她沒好氣將手機摔在床單上，去客廳喝了杯水，又收到一條信息：晚安。冷哼一聲：不是按分鐘收費嗎？這么閑。對方迅速回過來：還是老樣子，得理不饒人。她將手機留在客廳，回房間睡覺，可她瞪眼到了天明。

丈夫還在酒會上應酬，可她失眠不再寧靜。

按慣例，丈夫每次周年酒會都會大醉一場。她想不到的是，送他回來的竟是李明宇。打開門時，她穿著家居服，頭發(fā)剛洗過，隨意散在肩頭。她看到，丈夫的頭搭在他肩膀上，發(fā)型雜亂無章、領口扯得很開，整個人已經(jīng)神志不清了。陶韜拎著鑰匙也小跑過來，他有些愧疚，姐，王總喝多了，我送他回來，再送我們主任回家。對于上次房子順利售出，他們一直對這個年輕人心存感激。丈夫回來后，提出親自去所里感謝陶韜：“我在德國出差時，小陶每天都匯報工作進度，小伙子很不錯?！彼杩诓辉竿?，倒是他饒有興致，回來時還拎了兩瓶紅酒，扔在廚房島臺上：“李主任執(zhí)意送的，說是專門為女性設計的一款酒，專程讓我?guī)Щ貋斫o夫人。”她正在做他愛吃的燉牛腩，她拎起酒盒看到一行熟悉的英文字母，將盒子隨后扔進儲藏室。年輕男人的熱情壓制住她的怒意，她擠出一個笑。

李明宇開門見山：“王總晚上睡哪？”她沒來得及想，就指著二樓臥室方向，剛伸出手，她就后悔了，應該讓他們把丈夫放在一樓的客房。李明宇已經(jīng)攙扶著她丈夫走到她前面了，她跟在他身后，手伸出去又落下來，最后還是跟著進了臥室，李明宇指著兩張床，又回頭看她，露出一抹意味深長的笑。

她忽略掉他的眼神，上前攙扶著丈夫，跟他一起將他攙扶到靠窗戶的那張單人床上，如鯁在喉。

她依次脫掉丈夫的西裝外套、西裝褲、皮鞋，拿著往外走。發(fā)現(xiàn)李明宇坐在二樓起居室，向她要水喝，并示意陶韜出去倒車。她領著他去一樓客廳，下樓時，他不知是不勝酒力還是怎的，在樓梯上打了個趔趄。她嚇得趕緊上前扶他，他對著她笑，眼睛還是那么小，她將他一把推開。徑直走到廚房島臺邊，倒了杯涼白開給他。她不知是先去放臟衣服還是站在原地，原地打轉幾步才理清思緒。

李明宇也沒有立即出門的意思，他仔細打量著家里的一切，仿佛他是這個家邀請的客人。掛鐘、壁畫、酒柜、書架、沙發(fā)、茶幾，甚至連手上的杯子，他也仔細端詳一番。事實上他是不請自來，他突然闖進了她的生活。趕人是不禮貌的事情，何況他還送自己丈夫回來。

她干脆做自己的事情，將王璟的衣服扔進洗衣機，有一搭沒一搭跟他聊著。過一會兒，門外有車喇叭的“滴”聲，李明宇終于轉向門口，有要走的意思。

她表示感謝后，打算關門。他卻推開門，直勾勾看著她的眼睛，帶著酒氣的呼吸噴薄到她臉上，像一匹整裝待發(fā)的馬，質問她為什么不回他短信。她想起跟他第一次約會，在長江大橋底下，拾級而下是奔涌不息的長江，頭頂是蘇聯(lián)人造的大橋，他將他手寫的一封情書遞給她，兩只胳膊掰著她肩膀，問她愿不愿意跟他在一起？跟他回北方那座沿海的城市？她當時點頭了，但造化弄人，他們很快分手了。

汽車鳴笛聲傳來，她轉頭朝著窗外，快回吧。

沒想到，李明宇轉身順勢將安靚狠狠按在墻上命令她，你求我，求我就幫你。她拼命將他推開，神經(jīng)病。夜深了，湖風呼呼往房間灌。她穿著薄薄的一層家居服，心撲通撲通跳，像吞了一萬根鋼針。

她將門狠狠摔上，她不確定是否會撞到李明宇的來不及出去的鼻尖，要是撞到才好，他太不自重了。她腳步沉重，雙腿像灌了鉛，趿拉著拖鞋回到臥室，聽著王璟熟悉的鼾聲，她才坐到床邊。腦海里，丈夫背后的翅膀忽閃著向她撲過來。她一點都不想思考，可是，各種想法在腦海的表層漂浮，猶如倒映在平靜湖面上的一朵朵白云。她深感疲乏，一朵也夠不著，只能跟隨著，任自己混入那一連串的思緒中。

次日清晨，安靚在廚房做早餐，李明宇發(fā)來一條微信：黃山。她大腦一片空白，一個不好的預感涌上來，直到一股白米粥焦煳味徐徐傳來。

5

李明宇沒想到會接初戀女友的案子。這座人口超千萬的城市，同名同姓太多，每天都有人分手，隨即開始新的故事。分手后他又經(jīng)歷了各種關系，她的名字漸漸淡去。當她的丈夫輾轉找到他，希望他幫忙處理那棟房子的官司時，他本應該回避，但他沒有，他還是接下來了，他讓自己的律師陶韜跟進。后來，他又代理了她丈夫的離婚事宜，他已經(jīng)是一家律所的合伙人，馳騁多年，有十足把握，能夠將財產(chǎn)劃撥到他的當事人名下，幫當事人付出最小代價順利離婚。

坐在副駕駛上，思路漸漸清晰。

猛吸一口煙，往事跟著煙圈越飄越遠，他的記憶越來越清晰。兩人戀愛兩年，她卻在分手三個月后立刻嫁人，還生了孩子。被棄的他花了幾年時間才走出來。他陸續(xù)輾轉于三次婚姻，均以失敗告終，他將這一切歸結到她身上。他就像被人上了詛咒，那個巫婆便是她。他忘不了第一次見到她的場景，在美術學院的山水畫展上，她在每幅畫前都駐足良久，他給她拍過幾次背影，鼓足勇氣上前搭訕。她直接拒絕了他，那場展覽結束，她也沒再搭理他。她的冷漠激發(fā)了他向前的動力，他一直追求她。他死纏爛打地追她，她答應了在一起。兩人租住在一個小公寓樓里，就像租住那套小居室的北方情侶一樣溫馨，他們將房屋裝修一新，開火做飯，宴請好友，仿佛日子就這么過起來了。一起后，他開始發(fā)現(xiàn)這個女人的缺點，不愿做飯，不愛出門，不愿意跟老鄉(xiāng)聚餐在一起，寧愿窩在家里看電影。彼之蜜糖，此之砒霜。兩個人漸行漸遠，最后一次爭吵是她發(fā)現(xiàn)他背著自己跟其他女人約會。當她質問他的時候，他各種抵賴，說對方只是警察，為了工作便利，但明明她看到過他當著她的面將手搭在一位女同事肩頭上，行為輕佻。他不認錯，甚至從抽屜找出一張發(fā)票質問她，是否去過一家叫水之夢的水會。他在詐她，她曾在他的邀請下旁聽過他開庭，她明白他那一套規(guī)則，淚水噙滿雙眼后，點頭說是，我去過，他一副果然被我詐出來的表情，她三緘其口。事實上到現(xiàn)在她從未去過那家會所，但她當時下定決心離開他。她毅然搬出小公寓，他多次來她家里求情，解釋那是一個工作需要的約會。某天晚上，他們兩個人坐在一起，白日漸短，柔和的夜色在愜意中帶著幾分傷感。他又去參加聚會，她獨自坐在公寓里，她無法原諒他。

他們分手后，她陪朋友相親認識了現(xiàn)任丈夫，很快閃婚。他在她那里看到女人的殘忍、決絕和冷漠。向死而生后，他在顧影自憐中重新找到人生定位，他將從她那里領悟到殘忍、決絕、冷漠借力過來，用于自己的事業(yè)。在他眼里，她就是勢利淺薄的女人，讓她凈身出戶是對她最好的報復。

上次送她丈夫回家后，他心里得到極大滿足感，他讓陶韜送他去女友的公寓，開了瓶昂貴的紅酒，摟著她一番慶祝。望著女友香甜的睡臉，他卻突然煩躁起來。時隔多年見到她，她臉色蠟黃、頭發(fā)疏拉，穿著家居服，素面朝天地給另一個男人拿拖鞋、擦洗污穢，動作嫻熟麻利，他又生出不甘，她明明什么都可以不做。而從她丈夫嘴里，他早已了解她的委曲求全。坐在起居室里，看著她忙前忙后，望著她家里的裝修風格以及家具、軟裝，曾經(jīng)也出現(xiàn)在她給自己勾勒的藍圖里。他更加堅定自己的信念，她是個膚淺至極的女人，誰有錢，誰對她好，就跟誰走。他徹底睡不著，用腳撈起拖鞋，走到客廳打開電視，畫面是一則關于狼群捕食羚羊的紀錄片，他看到狼齜牙咧嘴啃噬無辜羚羊時，嘴角不自覺浮現(xiàn)一絲若有若無的微笑。他想象著她狼狽不堪的樣子，心里充滿快感?？吹剿P室里的兩張單人床，他有過一絲憐憫，但他很快抽離出來。有人說，深愛過的人不能再重逢，可在他這里是不存在的。他要重逢，要看到她失敗在這段婚姻里，敗得一絲不掛。報復的快感沖刺著李明宇，他暗示陶韜取證時要認真仔細，讓她覺得她在這場官司里必將輸?shù)靡粩⊥康?，他太想看到她狼狽不堪的樣子了，這場官司他勢在必得。

他的異常，引起了陶韜的懷疑，他跟客戶王璟通電話時，陶韜就在旁邊，兩個成功男人籌劃著如何用最小的代價讓一個普通女人凈身出戶。李明宇是他的帶教律師，是帶他進入這個圈子的恩人。憑一己之力從草根跋涉到現(xiàn)在的圈層，他天生神力，他絕不會懷疑他的任何決定。可他想不明白，師傅為何在對待她時，如此狠毒，竟然連一絲憐憫都沒有。

李明宇的那條短信徹底打亂了安靚的生活，腦海中越來越清晰的粉紅色翅膀，黃山那兩字令她的睡眠更加紊亂，她終于忍不住約他面聊。時間定在周四，李明宇本來在清涼寨的度假酒店跟另一名當事人談案子，他答應留出一小時跟她單獨談談。她其實并不熟悉路線，她叫了輛快車。老司機載著她在山路上盤桓良久，下午時分才抵達這個山頂酒店。大堂零零散散有幾位游客，她步入后庭，獨自坐在游泳池旁邊的躺椅上，吹著山風，躺椅上方白色的遮陽簾在風中來回擺動，像極了她的人生。她伸出涂著蔻丹的手去勾那些布簾，沒有一次得逞。就像這虛無縹緲的人生，看不到盡頭。

這場單刀赴會的男主角，就在三樓的窗戶玻璃后面，抽煙觀察她。案件細節(jié)早已溝通完畢，當事人也三五成群去隔壁打牌。他看著她長裙搖曳著進酒店，發(fā)短信讓她在大廳等，看著她無聊地在水池邊休憩，直到暮色四合。

他的一舉一動被陶韜看在眼里。會面時間約在下午四點一刻，平常跟當事人會面的時間都是讓陶韜安排的，他的用意再明白不過。他故意拖延到這個點，他想等下山的快車全部都走完，才約她見面。時過境遷，這對熟悉的陌生人身上，更多的是老練和世故，他們在乎的是誰擁有的底牌和籌碼多。曾經(jīng)的戀人站在一起，曾經(jīng)那些感性的卿卿我我早已煙消云散。以前他們是親密的整體，甚至可以為彼此付出所有，但一旦分開，他們是殘酷世界的同類，是動物世界里的互相殘殺。

他以了解案情為由，探聽著她這些年的婚姻往事。他步步為營，站在制高點審判著她，緊著她的痛處往死里戳，在他眼里，她并非女人，而是一個被命運凌遲的奴隸，她必須臣服于他。她不卑不亢地回應著他每一次提問，迎接著他如劍的目光。他敏銳地察覺到，她不再是當年那個手無寸鐵的女人。她想起丈夫常掛在嘴邊的那句話，所有世俗關系中，人民幣是最有效最誠懇的溝通方式。她向他承諾，提出財產(chǎn)的10%作為回報，李明宇并不滿足，代理這個案子，讓她凈身出戶，他有著100%的勝算。但不夠，他想吃兩家，他吃死了她，只要有他在的地方，他不可能讓她贏。越過他的肩頭，她看到墻上的裝飾畫。那是赫爾曼·黑塞（Hermann Hesse）的《荒原狼》。她看著他，腦海里卻涌出那首詩：因為我跟你一樣。因為我也和你一樣孤獨，和你一樣不能愛生活，不能愛人，不能愛我自己，我不能嚴肅認真地對待生活，對待別人和自己。世上總有幾個這樣的人，他們對生活要求很高，對自己的愚蠢和粗野又不甘心。

她同意以二十萬人民幣換來黃山的行程路線，但提了個條件，從黃山取證后轉賬?？墒牵蠲饔畈⒉粷M足，他心里一直覺得她是自己的領土。這晚她化了淡妝，穿的裙子也很適合她，舉手投足令他為之側目。誠然她豐腴了點，長發(fā)剪短了，染成了好看的栗紅色披在肩頭，著裝也是簡約風。他當面戳她：“都分床睡了?！彼粗矍暗乃?，他借著酒意，想用強。陶韜沖上來，擋在他面前，他覺得自己被冒犯了，但他很快便被年輕小伙推倒在沙發(fā)一側。他酒意消了不少，指著陶韜的鼻子：“你他媽逞的哪門子能？”她看著他的煙牙，胃里一陣攪動。

陶韜開車送她回去。半路上，突然下起瓢潑大雨，車在高速上飛馳著，如同汪洋中一葉小舟，隨風飄搖。電波里放著民謠歌手的歌，車內濕氣氤氳，兩人的呼吸在封閉的空間里游走。陶韜聞到副駕駛上坐著的女人散發(fā)的混合著汗液、香水、酒精的氣味，陶韜的心提到嗓子眼，他渴望著她能夠傾訴或者大哭一場，可她一言不發(fā)。濃妝艷抹的臉上，一雙眼睛警醒、冷靜而自信，同時莫測高深。她的倔強讓他好奇，一個在砧板上的待宰羔羊，卻能夠如此鎮(zhèn)定自若。

想起那次處理出租屋的案子，兩人處理房子的后續(xù)事宜，兩人一起約著吃飯，看電影。陶韜心里要抓狂了，他對她是有好感的，一個和善溫柔的女人，從經(jīng)手她房子的案件開始，她就在他心底留下深刻印象。他不知道師傅和她此前的糾葛，可看到師傅對她越苛刻，他就越心疼，甚至在他心里，自己的天秤偏向了這個女人。他時不時拿出手機看看是否有她的微信，哪怕她說一句啊，他都會告訴她不要跟自己師傅聯(lián)手，這是一場不戰(zhàn)必敗的戰(zhàn)役，難道她看不出師傅是想吃兩家嗎?？伤琅f按兵不動，像某種恒溫動物，自有其一套規(guī)則，他心里有只小獸蠢蠢欲動。

他擰開汽車收音機，電車在暗夜疾馳，悄無聲息。城市在擋風玻璃處安靜下來，一個女聲響起：歡迎來到12月。在氣候學意義上，風霜正式叩響了北半球冬季的大門?；蛟S能見證，朔風從北冥深處氣吞萬里，在南國山川飄零作飛雪寒雨?；蛟S會聽聞，疾云在西風帶的洪流里吶喊驚濤，吹響遠方瀚海流沙。冬與終相通，這不僅是年復一年屬于冬的故事，更是2023年的與冬告別。歲聿其莫，萬物于此歸藏暫息，但也會朝向更遼闊的遠方生長前行。銘刻往昔，矢志全新。世界在看似靜止的循環(huán)里，有著更多超越周期的新生與起點，這才是真正的周而復始。

回家后，她打開抽屜，第一次吃下醫(yī)生開的藥。

6

那天，她正在策劃部開會，策劃主題圍繞職場霸凌。

盛氣凌人的同事將另一位年輕女同事打了，當著她的面。施暴者前陣子業(yè)務好，給公司拉了幾筆大單，去年年底還促成部門得了優(yōu)秀，彼時風頭一時無兩。女同事悲憤之余報警了，讓她當目擊證人，她彼時內憂外患，沒時間配合女同事。女同事將她約出來，委屈不已，流淚質問她：“如果你女兒遭遇了職場霸凌，你會怎么辦？”她愣住了，接著無名火一股腦躥上來，脫口而出，她打你，你也打她了。事情發(fā)生后，單位開會了，本著大事化小小事化了的原則，讓大家不要再參與，她在職場摔打近二十年，已經(jīng)知道怎么按規(guī)則行事，獨善其身。事實上，施暴者是慣犯。有次其他部門同事約她散步，對方打聽過施暴者消息，說她在地鐵上跟人搶座位打過架。對方一邊描述，一邊分析施暴者有躁郁癥。

她當時正計劃請假去黃山，沒有將這件放在心上。

女同事像是看透了她的心事，女同事接著說，她掐我頸動脈，我那是自衛(wèi)，你作為第一見證人，為何不說出來？如果我自己都不為自己做主，誰能為我做主？對面，女同事的聲音越來越高，她近似咆哮著對她喊道，我女兒死了。眉心中彈。三個月前，在紐約車水馬龍的街道，女兒跳跳被一個狂熱的黑人無情射殺了。這種只會出現(xiàn)在勞倫斯布洛克小說里的情節(jié)，竟然在她的獨生女兒身上上演了。而她的丈夫，孩子的父親，飛去取了一些她的個人用品便回來了，就像出了一趟短差。

陶韜趕到黃山山頂?shù)陌自瀑e館時，看到她雙眼紅腫，明顯是哭過的。遠處，她丈夫正在給年輕女人拍照，她在景觀臺上擺著造型，那家物流公司的總經(jīng)理蹲著、站著、跳著給她拍照，拼命巴結只為博得她的笑。她一眼就認定，這是給丈夫背后畫翅膀的女人。 陶韜眼睛看著別處，覺得窺探這種內心的掙扎很是失禮。

她拍了一些丈夫的照片，可這些并不能作為他出軌的直接證據(jù)。要拿到對自己有利的材料，還得通過李明宇。她沉重地走到餐廳角落，從這個視角看，女孩張著嘴巴撒嬌，丈夫右手握著一柄鋼勺喂她喝湯。他間或低頭用手機回復工作，一邊喂她。她看到了他的心動，她被時光風化的心仿佛被榔頭重擊，一點點碎裂。她仔細打量那個女孩，圓臉上有一雙大眼睛，個子不高但很勻稱，手腳細長，小臉大胸，是天生的寵物。一絲滿足的微笑在丈夫臉上閃過，但他沒說話。他像在思索著什么，站起身來，伸手拉她朝賓客部方向走去。

她在餐廳坐到陽光褪去，丈夫和那個年輕女人換了運動服出來，她才拿起腳邊的雙肩包，戴上鴨舌帽、墨鏡、口罩。為跟上那對男女，出門時跟路人撞了個滿懷，沒有看到陶韜跟在自己身后。他們在峽谷游玩時，她一路尾隨著他們，在抵達峽谷最高點時，要過一座石橋，她突然停住了，她脫掉身上的防曬服，她的長發(fā)跟著山風擺動。有那么一瞬間，她踏出了右腳，感受一下踏空的感覺。有一段時間她覺得自己和丈夫間的不言語是默契，是互相了解，是相濡以沫，可是他直接暗示她，這是疏遠、背叛和侮辱，他要悄無聲息地將她剔除他的人生，哪怕她已經(jīng)讓步到中間分床。她甚至連掙扎的想法都沒有，跟丈夫聯(lián)手的男人，竟是自己的初戀男友。她無力還擊，也不想還擊，最大的失敗莫過于不戰(zhàn)自敗。就在她閉著眼睛準備踏步下去時。

突然被人一個箭步?jīng)_上來拉住，她回頭，看到是那個年輕的實習律師。她看他，滿眼寫著哀傷，卻流不出一滴淚，她嘴角擠出一絲苦澀的笑。

安靚留在山頂酒店過夜。凌晨一點鐘，安靚被敲門聲驚醒，陶韜站在門口，我不知道該不該跟你說？

她搖搖頭，陶韜雙手握著她的肩膀拼命搖晃，你清醒一點好嗎？不值的。她扶著床沿，慢慢從地上站起來，你就不應該跟著我。他朝她吼，死多么容易！他做生意，早就算計好怎么讓你凈身出戶，你在這里演癡情？她惡狠狠地盯著他，誰說我要死？她話鋒一轉，你不是李明宇派過來監(jiān)視我的嗎？怕拿不到費用？

他突然像泄了氣的皮球，坐在床沿，他們會從你的財產(chǎn)份額拿到相應提成，我的獎金也很可觀，但我想告訴你，這兩個男人不值得。

她眼睛直勾勾盯著他，那你告訴我什么值得？陶韜看著她，你自己。她笑了，這段婚姻，她已茍且至此，但他仍要置她于死地，她本想拿一筆錢黯然離場，可她突然覺得他不配自己的成全，在這場名存實亡的婚姻里，愛早已不復存在，她這樣以石擊卵的做法除了幾聲巴掌響，還能贏得什么？

她冷靜下來后，陶韜告訴她，他哥哥經(jīng)過多年努力終于湊夠積分可以落戶北京了，在電影院和人打架，一舉扣掉20分，而得個國家獎也不過才加12分。安靚說真是個荒誕的世界。他接著說，人不能做恒溫動物，要像蛇、變色龍一樣適應環(huán)境。陶韜喃喃自語，人生短暫，世界本來就充滿了苦痛，人們卻還要互相折磨，自我折磨，這豈不太可憐了嗎？這不像是他這個年齡能夠說出來的話，但她這個時候確實需要這句話。像宿醉的人醒來需要一杯溫水那么及時。

她嘴角露出邪惡的笑容，隨后惡狠狠拉過陶韜的衣領，踮起腳尖看他，你愿意陪我玩這個游戲嗎？

酒店長廊里，過堂風呼呼穿過。他看著她，緊張地抿抿嘴，我怕什么？

為什么？她問。憐了就是愛，愛的劫數(shù)說來就來。這是他想說而沒有說出口的話。

早晨，陶韜醒來時，發(fā)現(xiàn)身邊沒有了女人的人影。茶幾上留下一個U盤，陶韜用隨身攜帶的電腦播放U盤，里面是李明宇和安靚的談話內容，涉及他師傅提及的交易。陶韜深知這份證據(jù)的重量，他拉開雙肩包放進了隔層，可以拖延王璟離婚的進程，也可以讓自己輕而易舉坐上律師所主任的位置。他穿上牛仔褲到樓下吃早餐，咖啡杯旁有個小便箋，是博爾赫斯的一首詩《我用什么才能留住你》：

我用什么才能留住你？

我給你瘦落的街道、絕望的落日、荒郊的月亮。

我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀。

回到武漢后，安靚找到合適的婚姻家事律師，做析產(chǎn)打算。同時，安靚給閨蜜單單打了電話，讓她安排去北京化療，去年單位體檢她被查出乳腺癌，她一直猶豫著怎么跟丈夫、女兒說時，先是發(fā)現(xiàn)丈夫出軌，離婚代理人竟是初戀，接著是女兒去世。

李明宇被律師協(xié)會調查，離婚官司很快結案，她拿到了應得的部分和相當可觀的公司股份。一年后，她乘坐高鐵抵達黃山北站時，已經(jīng)是晚上7時。陶韜等在出站口，他穿著黑色運動套裝、白色運動鞋、背著雙肩包，朝她揮手，露出整齊潔凈的牙齒。她朝出站口緩緩走過去時，他快步走到她身邊，雀躍著喊她，姐。她定定站在他面前，望著他笑。隨后伸出右手，掌心朝下摁，朝他招手。陶韜像個孩子般沖過來彎下身，她用手揉了揉他的頭發(fā)。

她的手仿佛有一股魔力，瞬間集中了陶韜身上的肌膚、調動了他的神經(jīng)元，一股暖流傳遍周身。這種感覺是年輕女友無法給予的。他租了一輛車，安靜坐在副駕上，他們沿著山路開了兩個多小時，才抵達網(wǎng)上預訂的民宿。晚餐吃得簡單，土豆絲、豆角茄子和雞蛋湯，窗外蟬鳴鳥叫，兩個人各自敘說著自己的童年往事。那一刻，年齡、職業(yè)、身份所有的標簽都被撕掉。聊得起勁時，她還一杯接著一杯喝起了黃酒。晚飯后，兩人到民俗街散步。山風清涼，下著細雨，她凍得環(huán)抱雙臂，漸漸地她伸開雙臂轉圈，路人紛紛躲開，他伸出胳膊將她攬在懷里，兩個人的手不知何時牽在了一起，悠然游蕩。為了趕在正午酷暑之前到達一座寺廟，他們早早出發(fā)，沿著一條條狹窄的山道前行。不時經(jīng)過幾座舒適溫馨的農(nóng)舍，親密依傍在竹林深處。她樂得這份悠閑自在，放眼周遭開闊的鄉(xiāng)野，讓她感到十分愉快。一座破敗的寺院出現(xiàn)在眼前，欣然掩映在一片樹陰之中。他們穿過空寂肅穆的庭院，觀看一座座供奉著怪相百出的神祇的殿堂。內殿里安坐著佛陀，孤高而又悲愁，若有所思，超然物外，帶著淡淡的笑意。這里到處彌散著一種頹敗之氣，華麗壯觀的外表早已失修損毀。神像上面布滿塵土，創(chuàng)造它們的信念也瀕于寂滅。陶韜在離她一步之遙的位置，她看他時，他在看別處，她看別處時，他在看她。兩人的眼神在時空中錯峰，但不可否認他們的情感已經(jīng)起了化學作用。

回民宿后，兩人各回了房間。他來敲門時，她正在沖涼，她還來不及卸妝?？诩t只在嘴唇外沿還可見些許莓紅色，眼線在下眼瞼殘留著炭黑斑駁的點子。她歪著頭笑，不敢一個人睡嗎？他看著她的頭發(fā)散落到嘴角，口紅也暈染開來。他朝著她前進，她避之不及，伸出手阻擋他，別過來?？商枕w依舊不依不饒，他將她朝門邊趕，直到她的頭抵靠開關處，房間瞬間一片漆黑。

借著月光，他取出濕巾，輕輕擦拭她的口紅，擦著擦著他開始親吻她的口紅，用力啃咬她，將頭伸在她的胸口，摘掉她還沒來得摘下的假發(fā)。借著門外路燈的一絲光亮，她輕輕推開他。他不依不饒，她熱情地回應著。他有健身習慣，他結實的肌肉和優(yōu)美的線條，每一次進入安靜時，都會在漆黑的房間里劃過一道美麗的線條。她像條沉耐過嚴寒的蛇，緊緊將他纏住，將他吞噬。他們眼睛貼著眼睛、睫毛貼著睫毛，將對方揉碎在山腳清冷的夜里。那晚他們沉溺在星光璀璨的美妙夜色中，思緒游走，她感到一陣輕微而快活的悸動。相似的感覺她也曾經(jīng)歷過，那是在很久以前。在這樣美妙的時刻，安靚相信一切都是美好的，一切努力都將有所回報，而生命中所有的失誤最終也都是有意義的?，F(xiàn)在，期盼又讓她充滿了這樣的信念，一切都會好起來。

周遭的靜寂讓他們得以安然休息。她很久沒有這樣睡過一整晚的覺了，年輕男人渾身散發(fā)著朝氣。過去的一年，她失去了眾人殷羨的婚姻、摯愛的女兒、難忘的初戀。她從鬼門關闖過了，身體正在康復，知道人不能為過去活著，她悄默默起床，洗漱完畢后戴上假發(fā)出門，準備迎接黃山的第一抹晨曦和她的新生。走在空氣清新的黃山腳下，她想起很早之前看過的一位詩人的紀錄片，大意是一個好心人領養(yǎng)了一條狗，起初相處融洽，突然一天狗發(fā)瘋咬了人。大家都為即將死去的好心人哀嘆，但是人活了下來，死的是那條狗。

責任編輯 晨 風