鐵軌上的愛人

F引=G■是個(gè)公式，我把它紋在手腕上，不是因?yàn)閷?duì)天體物理有多大興趣，而是因?yàn)闇m蘭。有一次去見客戶，旁邊有個(gè)孩子翻課本，正好翻到這個(gè)公式，我看到了，就想，既然自然界所有的力唯獨(dú)引力被冠名“萬有”，我和湯蘭蘭又逃不出物質(zhì)的屬性，那就應(yīng)該適用。于是，我找來針，拿來墨，第二天就點(diǎn)起蠟燭，咬著毛巾文了它。

只是，沒過多久我就后悔了，還為自己的天真、無腦、荒謬喟嘆半天。我怎么能指望用一個(gè)簡(jiǎn)單的物理公式來解決一個(gè)女人的失蹤問題呢？當(dāng)然也不是沒有一點(diǎn)兒收獲，最起碼它引發(fā)了我一些深刻思考，譬如，湯蘭蘭是失蹤了，我們變成兩個(gè)獨(dú)立的星（個(gè)）體，但是隔在我們之間的那個(gè)代表距離的r到底是固定的還是不固定的呢，往深處一想，如果那個(gè)r萬一不僅代表距離，還可以代表時(shí)間呢，那我還怎么來定義湯蘭蘭的失蹤或失蹤的湯蘭蘭呢？湯蘭蘭曾對(duì)我說，“我的未來是沒指望了，不過你的未來就是我的未來。”那么，從理論上講，多少年來我其實(shí)是一直生活在湯蘭蘭的未來里，那——湯蘭蘭的失蹤，還算失蹤嗎？

再譬如，在一個(gè)夕陽如血的下午，我終于看到那個(gè)期待已久的蘋果從樹上掉下。蘋果“啪”地應(yīng)聲落地，變成一堆爛泥，褐色的，一只細(xì)腰馬蜂快速飛過去。我的腦袋就像重錘砸開一樣豁然開朗，原來我的蘋果和牛頓的蘋果并非同一個(gè)啊，牛頓的蘋果是物性的，受到的力是單向的，只能落地?？晌业?，卻是個(gè)人，她可以去任何地方。只是她到底去哪里了呢？夢(mèng)里？記憶里？還是徹底消失？可我堅(jiān)信她一定還活著，只不過是在（或躲在）一處我所不知的地方罷了。有一個(gè)強(qiáng)烈的佐證是，我總能感覺到她，用最新的研究理論講，就是兩個(gè)情感糾纏很深的人如量子一樣，彼此是會(huì)同時(shí)感知的，如果湯蘭蘭死了，一個(gè)死人絕不會(huì)和我發(fā)生糾纏。這種強(qiáng)烈的感覺絕非夸張，因?yàn)榧幢阍谖仪逍训那闆r下，明明知道她已消失多年了，我也會(huì)在不知道什么時(shí)候，有時(shí)僅僅是突然間一個(gè)不經(jīng)意的轉(zhuǎn)頭，就會(huì)從自己的領(lǐng)口處聞到一股來自湯蘭蘭身體的奇香。多少個(gè)夜晚，我躺在蓬松而溫暖的被窩里，我能看到枕在枕頭上的她，她與我四目相對(duì)，她那令人發(fā)癢的柔發(fā)微微貼在臉上，她那鼻腔中輕輕吹出的氣息撩撥著我的寒毛，她有時(shí)會(huì)用額頭來碰我的額頭，會(huì)用鼻尖來壓我的鼻尖，會(huì)用濕漉漉的舌尖來舔舐我的唇，可那又不是吻，似乎只是一種若即若離的輕觸，但她懂得，也只有用這種若即若離的輕觸才能準(zhǔn)確完整地表達(dá)她對(duì)我的愛。

這種奇妙的感覺與古怪之事看似離譜，其實(shí)是我長(zhǎng)期忍受痛苦的結(jié)果。這二十六年來，湯蘭蘭的失蹤就像一個(gè)玻璃罩將我深扣其中，盡管平日里我也生鮮活潑地活著，但是只有我知道自己內(nèi)心里如何天天在煎熬，真是窒息啊，卻不是因?yàn)槿毖?，真想發(fā)瘋啊，卻沒有發(fā)瘋的理由。不就是一個(gè)人失蹤了嘛，無論多么痛苦，那也是過去，也是一個(gè)萬千因緣際會(huì)的果啊。可我卻把它看作了一個(gè)命題、一個(gè)迷宮、一個(gè)黑洞、一次無岸的旅行、一粒爆裂發(fā)芽的種子、一個(gè)因。

當(dāng)然不是說我就情愿承受這種苦。我想忘掉湯蘭蘭，而且非常努力，結(jié)果卻是我變得更加煩躁、抑郁，甚至失眠，起初還只是滿目空洞，食之無味，后來有好幾次早上起來，我開車去的方向不是去事務(wù)所，而是精神病院。還有一段時(shí)間，我天天泡在圖書館里讀名人傳記，希望從那些大人物身上尋得一個(gè)自我解救的答案。只可惜，大多數(shù)傳記關(guān)注的是人物的成功與失敗，涉及情感處理的部分少之又少，幾本書看下來，不僅問題沒能解決，反倒讓我對(duì)死亡產(chǎn)生了興趣。納粹政權(quán)的二號(hào)人物赫爾曼·戈林是服藥自殺的，現(xiàn)代計(jì)算機(jī)之父阿蘭·圖靈是用一個(gè)毒蘋果歸西的，他們服用了同一種物質(zhì)，德軍當(dāng)年曾用它制成Pervitin（拍飛?。┩?，士兵們服用后，不知饑餓，不知疲倦，只用三十九天便讓法國(guó)舉手投降。如此簡(jiǎn)單啊，忘記饑餓，不知疲倦，就像阿蘭·圖靈，咬上一口蘋果便可萬事大吉，說不定死前還會(huì)產(chǎn)生一段美妙的幻景。我真想過如何才能搞到氰化鉀，據(jù)書上講，服用50毫克即可引起猝死?？墒怯幸惶欤?dāng)我坐在人頭攢動(dòng)的廣場(chǎng)無意識(shí)地觀察那些陌生人時(shí)，我突然意識(shí)到我的死毫無意義，因?yàn)槲宜乐皇墙鉀Q了我的問題，湯蘭蘭為什么失蹤依然還像個(gè)未被人破的謎一樣立在那里。那時(shí)我才猛然發(fā)現(xiàn)，湯蘭蘭固然是我喜歡的女人，但一直真正使我痛苦讓我煎熬的，其實(shí)是湯蘭蘭失蹤的原因。

那我就講講和湯蘭蘭的故事吧。說來，我和湯蘭蘭二十六年前相識(shí)并無特別，大概和那個(gè)年代的大多數(shù)人都差不多。當(dāng)時(shí)我是一家建筑公司的工人，剛上班兩年，我們公司承建一座大型坑口電站，建成后據(jù)說裝機(jī)容量是全國(guó)之最，地點(diǎn)在大陽市北郊再北的向陽店鎮(zhèn)。和身邊年輕人不一樣的是，我不張狂，也沒有一點(diǎn)因?yàn)槭钦焦ざ躺膬?yōu)越感，反倒是有一種莫名的自卑，因?yàn)槲壹炔皇菍W(xué)校分配的學(xué)生，也不是從子弟中招來的“廠二代”，我來自太行山里一個(gè)偏遠(yuǎn)的小村莊，在那里，要走二十多里路才能見到公路，才能看到鎮(zhèn)上鋼窗、紅磚、水泥小樓房，就這，對(duì)我來說已是“大地方”“現(xiàn)代化”的象征了。我父親年輕時(shí)曾到鎮(zhèn)上上過學(xué)，后來當(dāng)兵不成，到這家建筑公司做工后轉(zhuǎn)了正，四年前不小心從幾十米高的鍋爐鋼架上掉下來要了命。我因此有了接班的機(jī)會(huì)，也就是說，同樣是正式工，我的卻是一位逝者的恩澤，重要的是那位逝者是我的父親，他有血有肉，卻在一次墜落中血肉模糊。因此，每當(dāng)工友看我，無論什么眼神，我能感覺到的全是鄙視。我似乎成了一個(gè)額頭上刻字的小偷，一個(gè)罪犯，我不僅偷了父親的工作，還偷了父親的命。

向陽店呢，一開始也只是個(gè)普通小鎮(zhèn)。當(dāng)然在開放的大潮中，電視機(jī)已經(jīng)開始進(jìn)門入戶；錄像廳正取代電影院；貨品上的價(jià)簽不見了，縱然攔腰砍價(jià)商家也依然有利可圖；女人們穿起了緊身衣，卷起了波浪花，出門時(shí)絕不會(huì)忘記在手袋里放一支口紅；穿二股筋的老兄腋間夾個(gè)公文包，毫不感覺硌眼；挑糞的大叔滿嘴哼唱著流行歌，也毫不稀奇……但向陽店真正變得熱鬧繁榮，卻是因?yàn)殒?zhèn)上要建的這個(gè)坑口電站，那些工人蜂擁而來，而且日日劇增，我記得工期忙的時(shí)候，每天僅在現(xiàn)場(chǎng)作業(yè)的工人就不下萬。那么，想從這些人身上掙錢的向陽店，舞廳、飯店、錄像廳、租賃屋、雜貨店、洗頭房、KTV，像變戲法般一夜間突然冒了出來，也就不足為奇了。那時(shí)也怪，似乎工人們和欣欣向榮的時(shí)代一樣都那么年輕，況且因?yàn)槭橇鲃?dòng)單位，職工多數(shù)是單身，下班后肯定會(huì)到向陽店享受一番單身的快樂。他們?nèi)ワ埖昀飫澣淳?；在街角處的雨棚下打斯諾克；拎一捆啤酒到瓜攤旁邊喝邊卡拉OK；當(dāng)然也有衣帽整齊出門前刮過胡子噴上香水的男人，他們?cè)诮稚喜痪o不慢四平八穩(wěn)地閑逛，可一不留神，就從人群中消失了，他們拐進(jìn)又窄又深的巷子，同事們說，別看那巷子不起眼，可是越往里走就越讓人心酥肉麻，越往里走就越叫人神魂顛倒，因?yàn)槟鞘前l(fā)廊一條街。發(fā)廊，還不懂嗎，在那個(gè)年代它所獨(dú)有的秘密應(yīng)該是盡人皆知的吧。據(jù)說，很多發(fā)廊連理發(fā)用的最基本的剪子和推子都沒有，墻上幾面橢圓形的鏡子，臺(tái)子上只擺些洗發(fā)水，那些可調(diào)高低的椅子也不是為理發(fā)用的。去看看吧，粉紅色的霓虹燈，每個(gè)發(fā)廊里總有一個(gè)用門或布簾隔開的內(nèi)間，沒有生意時(shí)，總會(huì)有一到兩位挺胸撅腚，胸脯肥白，伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的腿，蹺著只穿了細(xì)帶拖鞋的腳，用黏纏曖昧的眼神看似打量實(shí)則勾引地招攬生意，一旦有客人靠近，她們便會(huì)起身動(dòng)手往里拉，那時(shí)她們充滿肉欲的身體已經(jīng)緊貼客人身體了，她們嗲聲嗲氣直奔主題，語言與身體組成了聯(lián)合攻勢(shì)，哥，進(jìn)來洗頭嘛，妹子保證會(huì)讓你滿意的，價(jià)錢好商量。于是就在一種肉麻的推搡中有人就范了。

這些事從來沒我的份兒，就是說，我像個(gè)時(shí)代之外的人。這倒不是說我品格高尚，懂得潔身自好，而是因?yàn)槲腋粗劐X。我的工作是拿父親的命換來的，每當(dāng)我把手伸進(jìn)口袋準(zhǔn)備掏錢時(shí)，總會(huì)想到父親，會(huì)問自己，要是父親，會(huì)不會(huì)花這份錢，再說家里的房子需要翻修，還有兩個(gè)弟弟沒有成人，更現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)講，就算娶個(gè)女人成家，一切花銷也得自己一分一分?jǐn)€。但在同室舍友那里，我的想法就是一種迂腐，他說，“女人嘛，不就是找來解決問題的嘛，反正是花錢解決問題，干嗎非要一次性躉交而不分期付款呢？”解決問題？躉交？分期付款？他把娶妻視作買一個(gè)解決問題的女人，我無法理解，也不敢茍同。舍友就說我死心眼。死心眼就死心眼吧，死心眼的我除了上班，基本上就把自己箍在宿舍里，看看書、聽聽收音機(jī)，偶爾給家里寫信。日子一天天過去，不覺得幸福，但也沒覺得苦悶。

那年“五一”節(jié)過后，項(xiàng)目部為豐富職工的業(yè)余生活，每逢周六就在籃球場(chǎng)上掛起彩燈，籃球場(chǎng)變成了一個(gè)露天舞廳。因?yàn)楣こ态F(xiàn)場(chǎng)離向陽店不到兩里，可以說幾乎就連在一起，鎮(zhèn)上的年輕人自然也會(huì)來。我就是在露天舞廳認(rèn)識(shí)湯蘭蘭的。一個(gè)周六晚上舍友叫了幾個(gè)工友來宿舍打牌（實(shí)際上是賭博），他們又吵又鬧，每個(gè)人嘴里叼的煙不到半小時(shí)就讓宿舍嗆得無法待了。我躲了出去，卻又無處可去，百無聊賴中，受音樂與燈光引誘，便去了露天舞廳。我擠進(jìn)人群，正好有人離開，便順勢(shì)坐到人家位置上。我不知道以往是什么樣子的，但記得那天晚上人出奇的多，在一圈黑壓壓的人群中，舞池里彩燈閃爍，樂聲蕩漾，一對(duì)對(duì)男女摟摟抱抱，與其說是跳舞，倒不如說是借跳舞之名享受由異性帶給自己身心的愉悅。我不會(huì)跳，只能欣賞，而且因?yàn)閮?nèi)心對(duì)跳舞存有偏見，因此看得稀里馬虎，賞得也浮皮潦草。因此，就算看到有舞者玩起曖昧也只是默然一笑。

我就那么看著，完全只為打發(fā)時(shí)間。誰能想到，光線昏暗的舞池里，竟然突然跳出一條魚，一條金黃色的魚，那么活躍，那么柔韌，泛著含水的光澤。它就是湯蘭蘭，她穿著一條杏黃色的無袖連衣裙，披著長(zhǎng)發(fā)，閃著波光粼粼的眼睛，翹著小而發(fā)圓的下巴，像魚一樣快速向我游來。她游得太快，盡管迎面而來可我還沒有看全她，就又像一道弧光穿走了。后來，我的眼睛里就只有她了，目光一直追著她。不知道是不是我的專注，讓她產(chǎn)生了感應(yīng)，在那流暢絕不可以停頓的滑動(dòng)中，她也竟然發(fā)現(xiàn)了我。她幾次更換舞伴，從中心跳到外轉(zhuǎn)，又從外圍轉(zhuǎn)到中心，應(yīng)該說已經(jīng)有很多人早注意她了，因?yàn)樵谖疑砗缶陀腥藳_她大叫、打口哨，還叫她的名字——湯蘭蘭！啊，湯蘭蘭，蘭蘭！我突然就像第一次聽到世界上最最好聽的名字一樣記下了它。她繼續(xù)跳著，像舞場(chǎng)上一位精力充沛的女王。她有時(shí)會(huì)像蝴蝶一樣輕盈飛過，有時(shí)會(huì)原地打轉(zhuǎn)，當(dāng)她的長(zhǎng)裙因?yàn)樾D(zhuǎn)而被掀起時(shí)，我看到了裙下她那兩只玲瓏的腳，以及兩截兒曲線優(yōu)美的小腿。長(zhǎng)裙緩慢落下，裙角滑過我的膝蓋，輕輕的，卻像鋒利的刀片。我感覺到一種疼，直至劃開心肺的疼，要命的是，這一切都像她有意為之，因?yàn)樗诳次?，我在看她時(shí)她也在看我，就像電影里那樣，時(shí)間停滯，萬物退場(chǎng)，天地間只有我和她，我們?cè)趯徱暋⒃诖蛄?、在詢問，同時(shí)又不管不顧地自投羅網(wǎng)。我無法形容那種眼神，自那以后，我也再?zèng)]有遇見過那種眼神，我只記得，我能隱隱感受到一種不真實(shí)的空遠(yuǎn)，一種可以穿透一切的熾熱。

當(dāng)時(shí)我沒有一點(diǎn)戀愛經(jīng)驗(yàn)，完全被眼前突如其來的情況嚇到了。我必須離開，因?yàn)槲也恢滥莻€(gè)姑娘是誰，我也害怕知道她是誰。我卻怎么也站不起來。好在旁邊有人與我產(chǎn)生了一樣的好奇，我聽到了他們的對(duì)話。

那個(gè)穿黃裙子的姑娘是誰？她跳得可真好，是哪兒的？

她——你不知道？

不知道。

那你覺得她現(xiàn)在是在干嗎？

跳舞。

嗨，人家是在做生意。

做生意？一個(gè)姑娘家跑到這工地能做什么生意？我沒好意思問出口，但腦海里出現(xiàn)的盡是齷齪與不堪。我把她想象成向陽店鎮(zhèn)那些發(fā)廊、KTV里的女人了，只不過她換了一條相對(duì)普通的長(zhǎng)裙罷了，甚至——工地里有傳言，說有一種外地來的女人，她們?cè)阪?zhèn)上租房子，住在里面什么也不干，專做皮肉生意。那些女人白天不出門，等到晚上，就會(huì)打扮得花枝招展出來尋找目標(biāo)。

我的心頓時(shí)像被熱鐵棍捅了一下，接著又被潑了一盆冰水。原來那雙熾熱的眼睛是有目的啊，原來那是一雙獵人之眼啊！真惡心。我憤然起身離開，卻不想回宿舍，我不知道該去哪兒，最好還是返回露天舞廳，可我回去干嗎，我踽踽而行，發(fā)現(xiàn)內(nèi)心已經(jīng)無法平靜了。不知過了多久，露天舞廳的音樂停止了，人們開始四散，這時(shí)一個(gè)工友正好騎車經(jīng)過，在和我打招呼時(shí)我把他的自行車截了下來。我卑鄙、不懷好意地去跟蹤，即便是看到不堪，也要找到她的“老巢”，我甚至想，一定要知道多少錢便可以買到她的一夜。

施工現(xiàn)場(chǎng)周圍是有一道簡(jiǎn)易圍墻的，也擋住了現(xiàn)場(chǎng)里燈紅通明的光。要回向陽店其實(shí)只有一條路可走，而且那條路緊挨圍墻，由于平日里拉設(shè)備的重車走來走去，那條路盡管有人維護(hù)，但實(shí)際上永遠(yuǎn)是坑坑洼洼顛簸難走的。湯蘭蘭坐在一個(gè)男青年的自行車后座上，兩人有說有笑，讓人好生羨慕。我尾隨其后，一路跟著。等到了那個(gè)公路與鐵路交叉的十字路口，也就是向陽店與我們的施工現(xiàn)場(chǎng)象征性的交界處，湯蘭蘭從自行車上跳下來。男青年斜叉著車問湯蘭蘭，這里就行了？

行了，再往前，沒幾步就到。謝謝你送我。

可我還想買東西，這個(gè)——你媽管不著吧？

那好，那你管好你那張破嘴，我可不想再挨罵。

我跟在后面，看著他們穿過鐵路右拐，沿著公路又走了五十米。我這才發(fā)現(xiàn)，向陽店電影院旁不知道什么時(shí)候多出來一個(gè)半新不舊的鐵皮房。我看著湯蘭蘭從鐵皮房旁邊開門進(jìn)去，又從里面那個(gè)灰頭土臉泥塑般的老太太身后擠過去，最后停在亮哇哇的貨架前（原來她的生意是指這個(gè)），我那顆吊在半空中的心才放下來。男青年說要買煙，一邊還沖湯蘭蘭擠眉弄眼。湯蘭蘭手舉蒼蠅拍做出打人的樣子。等男青年走開，我才從陰影中走出來。我看到鐵皮房里的老太太臉拉得老長(zhǎng)，湯蘭蘭往臉盆里倒水，老太太這就罵上了，死死死（洗洗洗），死死死，一天價(jià)里就是死，這都黑來了還要死，你倒是死白凈了，可你哥呢——湯蘭蘭不理老太太。老太太就像故意刁難一樣說要吃方便面，湯蘭蘭端起一個(gè)鋁鍋出去倒水，老太太卻將身體后靠說，不用換。

這水剛煮了生雞蛋。

那咋啦，反正是我吃，你又不吃。

對(duì)，是你吃，是你吃。

母女倆的關(guān)系一聽就不融洽，而且老太太操一口方言，湯蘭蘭卻說普通話，這很讓我覺得奇怪。當(dāng)時(shí)我沒多想，完全沉浸在內(nèi)心的喜悅中了，因?yàn)闇m蘭不是在發(fā)廊或KTV里工作，她做的是正經(jīng)生意，我為自己錯(cuò)誤的猜想而高興。也是這種喜悅驅(qū)使，我上前幾步，站到鐵皮房前的亮光中推開那個(gè)玻璃小窗，把錢遞了進(jìn)去，對(duì)湯蘭蘭說，給我拿包煙。

湯蘭蘭一眼就認(rèn)出了我，她假借轉(zhuǎn)頭咳嗽偷偷笑了，不知道為什么，還是我真的哪里長(zhǎng)得讓人覺得可笑。她把錢放進(jìn)臺(tái)下的一個(gè)抽屜里，卻沒有直接給我拿煙，她看著我，是的，她是在看著我，那種等待讓人心動(dòng)得以為她在等一個(gè)吻?，F(xiàn)在想起來，大概也就幾秒鐘，可在當(dāng)時(shí)，我煎熬得就像這個(gè)姑娘要用她的目光將我融化。我開始恐慌，似乎意識(shí)到自己做了不該做的事，想開口和她要回自己的錢，就在那時(shí)，她突然就笑了，因?yàn)槲乙恢睕]有說自己要買什么煙。她不得不開口，語氣里充滿了善意的調(diào)侃，你這人，不會(huì)不知道自己要買什么煙吧？

是真不知道。我說。我想當(dāng)時(shí)我的樣子可笑得要死。

不知道？

盡著錢買。然后我意識(shí)到這怎么可以，于是看著貨架隨便說了一個(gè)牌子。

幾包？

一包。

她再一次笑了。一張五十元面額的鈔票，買一包三塊五毛錢的煙——擺闊？不過，湯蘭蘭什么也沒說，只是認(rèn)真地找了零，連同那包煙一起遞給我。

后來我天天去買煙，一天一次，一次一包，成為鐵定之事。我們的對(duì)話也客客氣氣，平平常常，沒有一點(diǎn)超出正常之語。不過不能否認(rèn)的是，每次見到她我都是幸福的。我站在鐵皮房外，她的每個(gè)動(dòng)作都讓我心潮澎湃，尤其是有一次她站在高凳上側(cè)身，衣服上縮，露出腰間一條細(xì)長(zhǎng)的白肉，僅僅那么一眼，就讓我因?yàn)樾奶铀俣婕t耳赤。我以為這只是我的秘密，她每天要見那么多人根本不會(huì)發(fā)現(xiàn)，哪知道，其實(shí)早被她看出來了。一天下午，我像往常一樣，又站在她的鐵皮房前準(zhǔn)備故伎重演，那天雨下得很大，我打著一把雨傘，把錢遞進(jìn)去，這次面額更大，一百元。湯蘭蘭隔著玻璃小窗接過錢后，一臉的不高興，她把那張錢摸來摸去不說話，這期間，她幾次抬頭看我，又幾次去看那張錢。這讓我非常緊張，不知道是我做錯(cuò)了什么，還是她有什么事要對(duì)我宣布。突然，她冷冷地說，這錢有點(diǎn)小啊。我一時(shí)像沒聽清，一百元??？一百元可是面額最大的錢！我愣在那里，她問我口袋里有沒有千元大鈔，要是萬元的就更好了。這明顯不是正經(jīng)話，然后她有點(diǎn)自嘲地說，我這里可是小本生意，你是不是想讓我為了賣一盒煙，到這大街上從東到西地給你換錢。是，我口袋里不是沒有拾元五元的小錢，我用百元就是想趁她換零的時(shí)候多待一會(huì)兒。我說了對(duì)不起，也把手插進(jìn)衣兜里了，她卻拿著錢從鐵皮房里走了出來，說她一時(shí)找不開，得到對(duì)面飯店去換錢。

那時(shí)雨已經(jīng)小多了，但還在下。我緊走幾步，跟在后面給她打傘，她并沒有拒絕。奇怪的是她并沒有去往馬路對(duì)面的飯店，而是朝那個(gè)十字路口走，而且在那里稍作停留，就沿著鐵路往西拐。那個(gè)方向我知道，沿著鐵路一直走下去可到西山腳下，那里有一座舊軍營(yíng)改造的監(jiān)獄——西山監(jiān)獄。這讓我更加緊張起來，卻又不能在一個(gè)姑娘面前打退堂鼓。那是我和湯蘭蘭第一次沿鐵路而行，開始時(shí)我們走得很快，等過了向陽店電影院，湯蘭蘭突然停下，一個(gè)青蛙跳跳到鐵軌上，她把手里的錢遞給我，眼睛看著別處說，以后別這樣了，別花沒用的錢，其實(shí)你根本不抽煙！

哦——我記得我輕輕“哦”了一聲，因?yàn)樘馔?，也因?yàn)樽约旱男÷斆鞅蛔R(shí)破覺得自己其實(shí)就是個(gè)傻子。之前所有的擔(dān)心、害怕、忐忑都已經(jīng)煙消云散，我變成了透明人。其實(shí)這樣也好，除了不知前路如何，不知道面前的姑娘會(huì)怎么待我，其他的都無所謂了。我不敢看湯蘭蘭，卻相信她一定在看我。她不是說我根本不抽煙嗎，那我——我鼓足勇氣卻很低聲地對(duì)她說，我可以抽，抽煙我又不是學(xué)不會(huì)。

我再說什么，似乎已經(jīng)無所謂了。后來湯蘭蘭才說，那時(shí)她已經(jīng)兩臂伸展，目視前方，一條腿向前抬起了。她完全不再提抽不抽煙的事，她像一名體操運(yùn)動(dòng)員一樣站在平衡木上，把右手遞給我，要我做她的扶手。她說，她要閉上眼體會(huì)一下走夜路的感覺。我說大白天干嗎要走夜路。她說，哪誰知道，別人的情況不知道，她是一定會(huì)走夜路的。這話多有暗示性，當(dāng)時(shí)傻乎乎的我卻毫無察覺，只以為湯蘭蘭是在玩、在做游戲，或只是為了避免我們單獨(dú)相處的尷尬。她的手指柔軟，掌心溫暖。而我的呢，因?yàn)殚L(zhǎng)期和水泥、鋼筋打交道，自然粗糙難看，好在她的眼睛已經(jīng)閉上，她需要的只是一種力量。有了我的支撐，她的身體便可以放松了。那天她穿著細(xì)帶白涼鞋，十個(gè)涂了指甲油的腳趾都亮晶晶糖豆似的露著。她開始邁步，抬腿、落腳，一邊提醒我要幫她記數(shù)，要在333步的時(shí)候告她一聲。這很像一個(gè)儀式，我卻不知道其中的含義。

我只知道自己進(jìn)入了一個(gè)流蜜的甜美世界。那時(shí)雨已經(jīng)停了，應(yīng)景的陽光知道何時(shí)出來制造彩虹。鐵軌上的湯蘭蘭，兩耳清秀玲瓏，脖子白潤(rùn)柔挺，很美，完全不應(yīng)該是個(gè)和我單獨(dú)相處的姑娘，可我莫名地有一種與她前緣未了今世再見之感。我牽著她的手走在等格線一樣的鐵路上，那既是物理的，也是精神的，我總覺得只要堅(jiān)持走下去，就能回到我的老家，而路的盡頭便是我的母親。

多少步了？感覺好長(zhǎng)啊。

馬上。確實(shí)是馬上，她沒再走幾步我便開始倒數(shù)，五、四、三、二、一。

到了？

到了。

確定？

確定。我壓低雨傘，有涼風(fēng)習(xí)習(xí)吹來，帶來濕漉漉的清香。我問她，什么感覺（其實(shí)是問我在身邊她的感覺）？

黑咕隆咚的，沒有天日，沒有方向，很可怕。

那現(xiàn)在呢？我猛地拿開雨傘，想給湯蘭蘭一個(gè)豁然晴朗的世界。

湯蘭蘭睜開眼，跳下鐵軌，心滿意足地說，你這個(gè)人還真靠實(shí)。

我，靠實(shí)？可我什么都沒做啊，唯一的可能是我在數(shù)步數(shù)的時(shí)候，她也在心里暗暗數(shù)著。

湯蘭蘭并沒做解釋，而是急不可耐地讓我隨她的目光向左看——陽光中，前方出現(xiàn)了一個(gè)山口，因?yàn)閮蓚?cè)山崖陡峭，看上去特別像一個(gè)門。原來這333步是有原因的。333步，我們站在鐵軌上向左一轉(zhuǎn)，就站在一道門之前了?？墒俏覀冋镜牡胤绞窃陂T里，還是門外呢？還有我們腳下的鐵軌，湯蘭蘭為什么要站在鐵軌上來看那道門。當(dāng)然，這些都是在日后我在暗自思念她時(shí)所做的聯(lián)想，似乎她對(duì)我說的每一句話，做的每一個(gè)動(dòng)作都飽含深意，我在當(dāng)時(shí)卻——唉，簡(jiǎn)直就是一個(gè)木訥的傻小子，或許，她壓根就沒有任何意思，只不過是我對(duì)她用情太深才杜撰出那么多意思來。當(dāng)時(shí)的湯蘭蘭確實(shí)什么也沒說，這在之后也得到了印證，她似乎總愛說半截話，不知道是因?yàn)檎f不出口，還是故意要留給我充分的想象空間，她指著那個(gè)山口說，你看，那里多美！是啊，那時(shí)天已放晴，湛藍(lán)的天空中正好有一朵海豚似的白云飄在山口上。她像個(gè)孩子似的坐下來，就坐在她剛剛踩過的鐵軌上，雙目遠(yuǎn)眺，那種充滿向往的神情既令人心動(dòng)，也讓人覺得那般不切實(shí)際。我呢，一直停留在對(duì)333步的好奇上，雖然那只是個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字，但它真真切切代表了一個(gè)姑娘的孤獨(dú)。難道僅僅是個(gè)巧合嗎？絕不可能。我就想，也許是在那些清冷的早晨，那些炎熱的晌午，也有可能是在暮靄中的黃昏，說不定還是一些星月明亮的夜晚，她，一個(gè)姑娘，煢煢孑立地在這鐵路上漫無目的地游蕩，可她為何要這樣呢？其實(shí)就像我剛認(rèn)識(shí)她時(shí)那樣，她可以去露天舞廳跳舞、可以去KTV飆歌，甚至可以躺到某個(gè)發(fā)廊里做一做皮膚護(hù)理，可她卻似乎只能或甘愿獨(dú)自徘徊在這段并不常有火車來往的鐵路上。為什么？難道說，她和我一樣也是一個(gè)與周圍世界格格不入的人，還是那個(gè)鐵皮房太逼仄了，她需要出來透透氣？我不知道，真的不知道。包括她形容走夜路的感覺，“黑咕隆咚，沒有天日，沒有方向，很可怕?！笔怯兴赴?，就是說，她本來就是個(gè)有故事的人，我卻毫無察覺。我被由荷爾蒙激發(fā)的青春式的幸福沖昏了頭腦，我甚至覺得，她從來就是一個(gè)清澈?jiǎn)渭兊墓媚?，似乎除了做那點(diǎn)小生意，盡可以享受甜美的愛情就行。

總之，自那以后，我們就天天見面了。那段鐵路也成了我們約會(huì)的私密之地。后來我還想，那段鐵路草木蔥蘢，附近還有個(gè)水塘，在黃昏金色的陽光照耀下景色特別美，為什么很少有人去呢？當(dāng)然偏僻是個(gè)原因，更重要的應(yīng)該是因?yàn)樗慕K點(diǎn)是那座監(jiān)獄吧。人們總是有一種奇怪的心理，似乎所有與監(jiān)獄沾邊的東西都很晦氣，似乎那些犯人不知道什么時(shí)候就會(huì)有一個(gè)逃跑出來在這鐵路上行兇殺人?？墒菧m蘭為什么不怕，難道她不知道鐵路的終點(diǎn)是座監(jiān)獄？這些依然是后來才進(jìn)入我大腦的疑問。在當(dāng)時(shí)我只知道，鐵皮房里那個(gè)灰頭土臉泥塑般的老太太總在罵她，有一次我問湯蘭蘭老太太為何總罵她。她說她神經(jīng)病，總喜歡沒事找事。這顯然不是理由。畢竟那是她媽啊，哪有當(dāng)媽的老找女兒事的。后來她才說，她媽脾氣不好，罵她是因?yàn)樗纾凑谒龐屟壑?，她哥啥啥都好，她是怎么做都不?duì)。再說她哥也確實(shí)優(yōu)秀，不僅是他們村的第一個(gè)大學(xué)生，而且腦子特聰明。她說她哥從鎮(zhèn)里考到縣城上高中時(shí)就不從家里拿錢了，隔長(zhǎng)不短還往家寄錢。我也是農(nóng)村生農(nóng)村長(zhǎng)，知道家里出了這么一個(gè)孩子，當(dāng)然是全家人的驕傲。這樣，我就知道她和她媽都不是本地人了，她們之所以來向陽店和很多跑來做生意的外地人一樣，只是為了賺像我這樣在工地上做工的人口袋里的錢。

這樣的理由似乎足夠充分。我的問題是，為什么不及早從生意的角度去觀察她、探究她，包括我們的相處，她似乎永遠(yuǎn)只愿意做一名聽眾，她為何很少談起自己，而我們的聊天一旦涉及她的真實(shí)生活，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，她都不是含糊不清地打岔，就是浮皮潦草地應(yīng)付。那時(shí)我真是傻，我把她眼睛里所有因我而產(chǎn)生的光芒視作了一個(gè)農(nóng)村姑娘對(duì)我正式工身份的羨慕，直到一天晚上，我們談起未來，我還依然這么認(rèn)為。那天晚上，我們肩并肩坐在鐵路旁的大樹下，我向她表態(tài)，一定要好好上班，要攢多多的錢。

然后呢？

我要給你買一個(gè)“城鎮(zhèn)戶口”。

城鎮(zhèn)戶口還能買？她仰起頭。我們頭上是那輪被樹葉擋得七零八落的月亮。她的語氣極其漫不經(jīng)心，就像聽一段阿里巴巴與四十大盜。

我說是真的。正式的紅印戶口買不上，但有一種藍(lán)印城鎮(zhèn)戶口可以。雖然是藍(lán)印，但在招工、分房、子女上學(xué)時(shí)，已經(jīng)和紅印享受一樣的待遇了。

是嗎？湯蘭蘭笑笑，你的意思是說，我們可能會(huì)有一個(gè)很好的未來。

對(duì)啊。那時(shí)我特別開心，似乎這個(gè)計(jì)劃第二天就可以開始實(shí)施。我說，只要有錢。

對(duì)，只要有錢。湯蘭蘭彎下腰，將身體趴在我懷里。她的身體很沉，讓我覺得非常踏實(shí)。過了一會(huì)兒，她用指甲揩著我的膝蓋低聲說，你傻不傻啊，好不容易接班才有了這份正式工作，你只要找一個(gè)和你一樣的人不就行了，何必為我花那么一大筆錢。

可是我愿意。

可是你并沒有問我愿不愿意。她接著說，你和我不一樣，我也和你不一樣。

我聽不懂她的意思。她就像要給我一個(gè)解釋一樣用腳尖搓著一塊石子說，我的未來是沒指望了，不過你的未來就是我的未來。說完，她轉(zhuǎn)過身來，又去看天空中那輪七零八落的月亮。聽聽，她的話多么似是而非，我又不是哲學(xué)家，自己心儀喜歡的姑娘就在懷里，哪有時(shí)間去琢磨她嘴里說的話。我確實(shí)盯著她的嘴唇看，湯蘭蘭的嘴唇飽滿而豐潤(rùn)，非常性感，而且又有夜色鼓勵(lì)，我怎么能忍住理性不去吻它呢。湯蘭蘭沒有拒絕。在我們相處的過程中，我始終覺得湯蘭蘭比我要成熟，譬如在我們還沒有談到未來之時(shí)，她就提前亮明態(tài)度，她說，海西，你放心，咱們相處歸相處，但我不會(huì)成為你的負(fù)擔(dān)。尤其是知道了你的經(jīng)歷，我就更加一心只希望你好?？墒?，我怎么才算好她知道嗎？包括她的行為，似乎也只是為了我好。

就在那天晚上，在那棵月光七零八落的大樹下，我們有了第一次肌膚之親。在那場(chǎng)談不上瘋狂卻神志不清的交融中，湯蘭蘭忘乎所以地呻吟著，她扭動(dòng)著身體胡言亂語。她一會(huì)兒說燙，一會(huì)兒說疼，一會(huì)兒又說我們著火了，說要從我身上抽走我欠她的東西；一會(huì)兒又說她要所有想給我的東西給我。天宇間，亮著青悠悠的月光，我自始至終不敢放手放腳，似乎那樣才足夠愛她。是真的，時(shí)間完全可以忽略，但我知道我們以她的淚光開場(chǎng)，又以她的幸福的笑容收?qǐng)觥：髞?，她問我感受。我說，非常好。她問我有多好。我說，好到無法形容。

我沒有撒謊。那種好直到現(xiàn)在我也無法形容，最起碼在我后來的妻子，包括再后來在幾個(gè)情人身上，再也沒有體會(huì)到。事后，余韻無法退去，湯蘭蘭嬰兒般將頭埋在我懷里，喃喃著問我，海西你說，要是一個(gè)人用自己的幸福去換取另一個(gè)人的幸福，你覺得值嗎？我當(dāng)然回答，值。值，值，值，當(dāng)然值，因?yàn)槟鞘菒?，怎么?huì)不值？若干年后我才意識(shí)到，湯蘭蘭當(dāng)時(shí)問這句話，要的就是這個(gè)答案，指的卻可能不是我和她。

再后來，也就是兩個(gè)多月后的9月27日，她，我心愛的湯蘭蘭，就突然失蹤了。二十六年來，無論我多努力都不知其所終，但我始終記著她的話——你的未來就是我的未來。我把這句話視作天命，看作動(dòng)力。我奮發(fā)學(xué)習(xí)，努力工作，將自己變成勵(lì)志青年， 我揣摩她的“圣意”，用螞蟻啃骨頭的恒心與毅力拿到律師資格證，離開那家建筑公司，在大陽市一家律師事務(wù)所謀得一份工作。我不是大陽人，我留在大陽，一來因?yàn)榇箨柈吘故鞘?huì)，二來是相信湯蘭蘭總有一天會(huì)回來找我。湯蘭蘭不是無情之人，否則在當(dāng)年她會(huì)逼我與她結(jié)婚，至少她可以向我提出索賠，盡管兩人相愛在身體上不存在誰欠誰的說法，但畢竟那還是一個(gè)沒有進(jìn)步到男人不在乎女人貞操的年代，我知道一個(gè)姑娘婚前失身對(duì)她以后的人生意味著什么，她當(dāng)然也不可能不知道，但她就是由著性子那樣做了。這不是說她輕浮，我見過她的眼神，眼神里的那種沉重非常嚴(yán)肅，只不過她是把它投向遠(yuǎn)方罷了。或者說，她是用寄于遠(yuǎn)方的沉重掩蓋了眼前的沉重，用遠(yuǎn)方的嚴(yán)肅掩蓋了眼前的嚴(yán)肅。因此，她總給我一種茍且于眼前，一種心不在焉之感。

二十六年來我對(duì)湯蘭蘭熱情不減，熵增定律完全不適用。在這期間，我曾經(jīng)把自己埋進(jìn)堆積如山的卷宗里，去和朋友學(xué)打高爾夫。各種應(yīng)酬和聚會(huì)只要有時(shí)間就去參加。有一年還跑到大草原把自己綁到一匹馬上，我根本不會(huì)騎馬，而那匹馬性情剛烈，我要的就是這樣，我就是希望通過一種速度與摔打?qū)⑸眢w里那個(gè)討厭的自己甩出來。我一方面盡力融入社會(huì)，一方面又離群索居。如此分裂很可能會(huì)讓自己變成怪物，我必須懸崖勒馬，必須遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。于是，經(jīng)人介紹我認(rèn)識(shí)了一個(gè)女人，一名離異的中學(xué)物理老師。說實(shí)在話，人家不錯(cuò)，雖然外表談不上俊美，但樸素、大方，是那種可以和我家長(zhǎng)里短共度余生的人。我們婚后有過一段甜蜜的日子，甚至在一次床笫之歡后，我還捧起她的臉說，謝謝啊，我的恩人。恩人？她的表情開始時(shí)古怪，但很快就被甜美和自豪代替了。她一直不知道自己是替代品。沒過多久，我腦子里的湯蘭蘭就回來了，又開始形影不離地出現(xiàn)在我身邊，有幾次明明站在我面前的是妻子，可我看到的卻是湯蘭蘭。

真是造孽！也是對(duì)一個(gè)無辜女人的不公。我猶豫過要不要把湯蘭蘭的事講給妻子?？稍趺粗v？如果只是兩個(gè)年輕人受荷爾蒙蠱惑，錯(cuò)把激情當(dāng)作愛情，那便也罷； 如果就算一段刻骨的愛情，那它隨著女主人的消失成了過去，那倒也罷；問題是，我身體里的湯蘭蘭，不僅沒有變矮萎縮，反倒還在生長(zhǎng)。

終于有一天，我記得是個(gè)周末，妻子在餐廳喊我吃飯，問我在哪。我當(dāng)時(shí)在陽臺(tái)，我聽到了，我想跟妻子耍個(gè)俏皮，便說，我哪都不在。我并不存在。說著我來到餐廳，一桌豐盛的午餐，還有兩杯紅酒（后來我才知道那天是我的生日），妻子卻坐在一旁抹淚。正午的陽光經(jīng)過鄰樓玻璃的反射，剛好照到我臉上，我一臉的尷尬。我坐下來端起酒杯感謝妻子，鼓足勇氣準(zhǔn)備訴說這些年來我的苦衷，可是她起身離開了，站到很遠(yuǎn)的地方?jīng)_我冷笑，接著便自嘲，人家都不存在了，我這一天天是和誰在過日子呢？我意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，馬上端正態(tài)度開始解釋，不想?yún)s引爆了火藥桶。隨之大吵。大吵之后便是離婚。

自那以后，我相信了“緣起性空”，相信了所有偶然事件背后是必然。包括我與湯蘭蘭的相遇相識(shí)相愛，再到我的無法忘卻，都是必然。于是我接受了現(xiàn)實(shí)，包括那首因?yàn)橐宦牼蜁?huì)想起湯蘭蘭而被雪藏的《當(dāng)愛成為往事》，我也開始聽了，而且聽著“往事不要再提/人生已多風(fēng)雨/縱然記憶抹不去愛與恨都還在心里/真的要斷了過去/讓明天好好繼續(xù)/你就不要再苦苦追問我的消息/愛情它是個(gè)難題/讓人目眩神迷……”憂傷的歌詞，自己禁不住淚流滿面也坦然接受了。

這就是我二十六年的境遇、希望、失望；期待、放棄；越希望越失望，越失望越希望，我和湯蘭蘭就像兩個(gè)星體，相互吸引，又彼此排斥。我能強(qiáng)烈地感覺到糾纏在我們之間的力。但它到底是什么呢？

我萬沒想到的是，一切都在半年前徹底打破了。那是一次公益活動(dòng)，事務(wù)所送法到基層，搞義務(wù)咨詢，地點(diǎn)選的是武寧縣。武寧對(duì)我來說，是個(gè)只要聽到名字就會(huì)神經(jīng)緊張的地方。十多年前，有一次我從夢(mèng)中驚醒，毫無頭緒的我突然回想起鐵皮房里那個(gè)泥塑老太太的口音，就想，如不出意外，湯蘭蘭有可能就是武寧人，起碼是武寧一帶的人。自那以后，我一有時(shí)間就開車到武寧一帶以旅游為名到處瞎轉(zhuǎn)。其實(shí)在向陽店時(shí)我問過湯蘭蘭哪里人的，只是她要么說“我哪里人不重要”。要么說“等你哪天娶我時(shí)，我再告你”！耍賴搪塞了。我毫無目標(biāo)地走村串寨，逢人便問是否聽說多年前有對(duì)母女為了一個(gè)男孩到外面做過買賣，那個(gè)男孩是村里的大學(xué)生，很懂事，可他鬼迷心竅，投機(jī)販賣淫穢物品坐了牢。一個(gè)人還是大學(xué)生就坐牢在鄉(xiāng)下不會(huì)是小事，一定會(huì)聞傳四方?？墒菦]人知道。難道說是我找錯(cuò)了地方？后來，有位老者提醒我，你哪能靠口音找人，老太太是這帶口音，只能說她娘家在這帶，女人是要嫁人的，她嫁到了哪里哪誰知道。你得按人名去找，她叫什么名字，去公安局一查一個(gè)準(zhǔn)。這么初級(jí)的道理我不懂嗎，那是因?yàn)槲乙呀?jīng)到各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)查過了，戶籍上根本就沒有湯蘭蘭這個(gè)人，就是說，湯蘭蘭從一開始就在說謊。奇怪的是，我卻堅(jiān)信湯蘭蘭就在這一帶。

公益活動(dòng)在武寧縣政府廣場(chǎng)舉行。同事們一字長(zhǎng)龍排開熱情地接待來訪群眾。我是前輩，自己躲在最靠近灌木叢的邊上偷懶?？熘形鐣r(shí)，咨詢的人少了，同事們開始討論午飯吃什么，一個(gè)形同枯木的老人拄著木棍摸著桌子摸到我面前。那個(gè)老人身影消瘦，表情平靜，一點(diǎn)兒不像有問題要問的人。那天一點(diǎn)兒不冷，老人卻穿著厚厚的棉襖，右手背上還有個(gè)輸液用的預(yù)留針。當(dāng)時(shí)我在刷抖音，即使老人拉開小方凳坐下，我也沒有和他聊一聊的打算，我轉(zhuǎn)頭看一眼旁邊，還想要不要看誰不忙過來幫著接待一下。我想在老人的眼里，我的態(tài)度是不認(rèn)真的，是敷衍的，要是換成年輕人有可能會(huì)給我拍桌子。老人并不急于開口，看樣子他也需要休息，盡管我不知道他來自哪里，但他有氣無力的樣子像是走了很遠(yuǎn)。這時(shí)有同事來叫我吃飯，老人才意識(shí)到時(shí)間不早了，趕緊抬起頭，但很吃力，似乎連目光都需要使盡全力才能一點(diǎn)一點(diǎn)抬起，他對(duì)我說，律師同志，稍等等，我有話要和你說。

于是我看到了一雙渾濁卻銳利的眼睛，一種拼搏卻不得善終的眼神。要不還是你先去吃飯吧，我在這里等你。老人說。

沒事。我讓同事們?nèi)コ燥埩耍屗麄冿埡箅S便給我?guī)Щ貋硪环荨?/p>

老人是為一處懸而未決的房子而來的。三年前為解決貧困戶危房問題，縣里出臺(tái)政策，由政府和貧困戶按比例籌集資金，讓貧困戶另擇宅基地重建新房。這本是一項(xiàng)民心工程，一家施工隊(duì)進(jìn)駐后，很快按照統(tǒng)一設(shè)計(jì)，統(tǒng)一夯基，統(tǒng)一備料的原則，攪拌機(jī)轟隆隆一轉(zhuǎn)，便聲勢(shì)浩大破土動(dòng)工了。開始時(shí)工程進(jìn)展很順利，熱情的村民不僅問長(zhǎng)問短還主動(dòng)幫忙，誰知道施工到一半，一場(chǎng)大雨造成山體滑坡，不僅沖走物料，還沖毀了地基。一看這情況，有三戶村民反悔了，人家當(dāng)然不說反悔，理由是籌不到錢。施工隊(duì)眼看虧本不說還得倒貼，幾次向村里提出追加費(fèi)用無果后，跑了。結(jié)果新房沒建起來，成了一處連豬都不能養(yǎng)的半拉工程。

事情并不復(fù)雜，但處理起來卻不簡(jiǎn)單。說白了，走法律程序，很可能連個(gè)責(zé)任主體都不好確定，再說據(jù)老人講，很多環(huán)節(jié)都是口頭協(xié)議，只要一方矢口否認(rèn)就會(huì)無憑無據(jù)。于是我隨口給他建議，像這種民心工程最后都是政府兜底，你最好還是去找政府，政府最終會(huì)給你個(gè)說法。

早找了。政府也沒辦法，據(jù)說那是專項(xiàng)資金，有各種條條框框管著。為這事，村里的干部受處分免了，那個(gè)施工隊(duì)原來是個(gè)皮包公司，自己還窮得一屁股債。老人一臉無奈?？晌也还埽揖褪且孔?。你看我有今兒沒明兒的，咋也得在閉眼前給孫子留下一處他回來時(shí)能安身的地方吧！老人說。

你說“給孫子留下一處他回來能安身的地方”是什么意思？我以為我心不在焉錯(cuò)過了什么，便收起手機(jī)正兒八經(jīng)問老人，

唉，老人長(zhǎng)嘆一聲。我是這樣想了哇，誰知道那孩子還能不能回來！

老人說，他的孫子叫費(fèi)平安，因?yàn)闅⑷吮蛔プ吡?，現(xiàn)在還關(guān)在大陽市看守所里。

那你，老人家，你現(xiàn)在應(yīng)該是先救孫子才對(duì)啊。我說。

救！我何嘗不想。老人苦笑著，可是我，我這個(gè)樣兒，唉，老人哆哆嗦嗦，渾身在發(fā)抖。他伸手從左側(cè)上衣內(nèi)取出一張相片，又哆哆嗦嗦遞給我，他說，前日我來醫(yī)院住院收拾東西時(shí)翻出來的。你看看，這孩子像殺人犯嗎？他從小就膽小，連只家雀兒也沒弄死過。

我接過照片，照片上一對(duì)夫妻前面站著一個(gè)孩子，典型的三口之家。照片上的男孩，靦腆內(nèi)斂，瘦胳膊瘦腿，看上去像是營(yíng)養(yǎng)不良。我又掃了一眼旁邊穿風(fēng)衣的男子，應(yīng)該是孩子的父親，最后才去看照片上的女人，那個(gè)女人雖然雙手搭在男孩肩上，但無論是形象還是氣質(zhì)都與照片完全不同。我把照片拿近了看，這一看——天啊，這次是我渾身顫抖了。這怎么可能，可它就是真的。我不敢相信自己的眼睛，我的大腦像瞬間凝固又瞬間被沖開了一樣，我想大喊，卻又不能。難道是我的一片赤誠(chéng)之心感動(dòng)了上蒼？這不是湯蘭蘭嗎？為了加以確認(rèn)，我把照片移到亮處，又從衣兜里掏出眼鏡。沒錯(cuò)，照片上的女人穿著駝色皮夾克、黑色緊身褲、高筒靴，留著大波浪花燙發(fā)，根本不像農(nóng)村女人的打扮。更重要的是她的眼神，似乎比當(dāng)年湯蘭蘭的更加空遠(yuǎn)。如此不可能的巧合，怎么會(huì)發(fā)生在我身上呢？我不知道。但她真的就是湯蘭蘭啊，我絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。

這個(gè)女人——是孩子的媽媽？我有點(diǎn)廢話地指著照片中的女人問老人。

不是她還能是誰？老人馬上氣不打一處來。

接著老人東一榔頭西一棒槌講起孫子費(fèi)平安的事。我卻一直在看照片上的女人，哪怕她不是湯蘭蘭，哪怕她只是湯蘭蘭的孿生姐妹或表姐妹都行啊。老人一直在說女人的不是，似乎她是一顆災(zāi)星。說到激動(dòng)處，老人向我攤開雙手，我以為他是向我索要照片。我說，我得把照片留下。于是我打開手機(jī)，開始翻拍。

律師同志，你這是？老人有點(diǎn)納悶，但馬上生出主意來，他嘿嘿笑，滿臉不好意思。他說，你不用拍了。我還想——啊，我還想有個(gè)不情之請(qǐng)。其實(shí)這照片放我這里一點(diǎn)兒用都沒有，要不，我是說，如果可以，我能不能麻煩你把它帶回大陽市，瞅個(gè)你不忙的時(shí)候把它捎給平安？興許這照片在他手上還有點(diǎn)用。

行。我腦子里連想都沒想就答應(yīng)了。答應(yīng)后，我才發(fā)現(xiàn)自己的冒失與不妥，我給自己找理由，我做律師，和看守所的人也熟，去送一趟怎么也比你方便。

那就太謝謝了啊，律師同志。老人的口氣充滿了感激。

我知道我答應(yīng)的真正原因是照片上的女人。為聯(lián)系方便，我需要老人的手機(jī)號(hào)。老人留了，說是鄰居的，說有什么事隨時(shí)可以打的，鄰居會(huì)叫他。我說，好，心里卻不舒服，不是因?yàn)樗麤]有手機(jī)，而是因?yàn)樗樕献允贾两K的那種平靜。這時(shí)，老人才從桌子上拿起我的名片看。大概是為了拉近距離，他問我說，米律師，你是不是之前在農(nóng)村生活過。我說，是，我也是村里孩子，十八歲才到城里。哦，難怪我一來就覺得你親。老人雙手托住桌沿，先是莫名其妙地笑，然后才鄭重其事地說，米律師，要不你做我們的律師吧，我聽說先前那個(gè)律師一點(diǎn)都不上心。

這就有點(diǎn)兒得寸進(jìn)尺蹬鼻子上臉了吧?？晌覜]生氣，我知道人在毫無辦法的情況下是會(huì)“摟草打兔子”的，他不是有意冒犯，也不是孤注一擲，也許他只是隨口一說。那時(shí)我已經(jīng)全然清醒，盡管我想，也不會(huì)馬上答應(yīng)，于是我留了個(gè)活話兒，說一切等我回了大陽市里見到費(fèi)平安再說。

后來，我真接手了這個(gè)案子。但似乎又不是純粹因?yàn)檎掌系呐?，我沒有孩子，沒有體會(huì)過做父親的感覺，可我當(dāng)過孩子，知道一個(gè)孩子在困難時(shí)多么希望擁有一個(gè)父親?？墒?，費(fèi)平安卻似乎無所謂。我和他溝通非常不暢，盡管殺人是事實(shí)，但他畢竟是自首啊，審判結(jié)果興許并不像他想象的那樣，可是他早早就給自己判了死刑。所以，在我見他時(shí)，他一直冷漠，拒人以千里，無論我問什么，他就回一句，要說我的，我都說過了，口供里都有，再說也是那幾句話。

可你知道嗎，孩子，你爺爺病了，癌癥晚期。我提他爺爺，是想用溫情暖暖他的心。

知道。那有什么，反正人人都會(huì)死。

他希望你——

我不需要他希望，我也沒希望。費(fèi)平安低頭去看腳下的地磚，白色的地磚映出了屋頂上一盞盞暈乎乎的燈。

那就說說你媽媽。

我媽有什么好說的？該說的我都說過了。

可我是你的律師。

那有什么區(qū)別？

你爺爺說你媽叫張巧珍。

什么意思，這個(gè)也要重復(fù)好幾遍？還是你懷疑什么？

我是想問她有沒有別的名字？

沒有。

你再想想，例如曾用名、小名，或者你爸曾經(jīng)叫過她什么其他的名。

真沒有。也許我爸叫過，可是他人已經(jīng)死了。

你在口供里說，事發(fā)前一周你媽去了南方。

她是這樣說的，說那邊有朋友，她想去找找看，等安頓好了回來接我。

真是這樣嗎？我是說，這是她的真話嗎？

總之，那天她不在場(chǎng)。

費(fèi)平安強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)是事發(fā)當(dāng)天他母親不在現(xiàn)場(chǎng)。是啊，這是多么真摯又樸素的愛。我笑笑，看著這個(gè)單純天真的孩子，就像看到年輕時(shí)的自己。當(dāng)年自己不也認(rèn)為世界可以簡(jiǎn)單到只剩下湯蘭蘭和我嗎？我們那么相愛，湯蘭蘭卻突然失蹤；我們那么相愛，湯蘭蘭卻從一開始就在說謊；我們那么相愛，湯蘭蘭卻為何這么多年都不給我消息。興許多少年來她是在履行自己“用一個(gè)人的幸福去換取另一個(gè)人的幸?！钡南敕?，可是幸福到底是什么，有人說得清嗎？面對(duì)這個(gè)必定會(huì)有牢獄之災(zāi)的少年，我真想大喊一聲，幸福就是一堆狗屁?？晌也荒?，而且還不能講大道理，這個(gè)孩子受到的傷害已經(jīng)足夠多了，我只能小心翼翼，以不足以給他再添傷害的方式慢慢接近他。

但是，孩子，我知道你是為了你媽才對(duì)那個(gè)男人動(dòng)手的。

那只是一個(gè)原因，表面原因。真正的原因是我就想弄死他，反正人生也沒什么意思，還不如讓我清理一個(gè)人渣。那天中午正好有機(jī)會(huì)，我就弄死了他。

這真是你的本意，孩子？你可要想清楚。

當(dāng)然。男孩冷笑著，我想結(jié)束一切。

可你不覺得你——

我不知道該說什么，我要說孩子自私、可悲、不負(fù)責(zé)任？還是說可惜？男孩待在看守所里不是一天了，就算年齡小，在生死問題上他也不會(huì)不想，說不定他天天都在想。那次談話結(jié)束后，我將照片送給他，讓他看著照片多想一想，其實(shí)世界真不像他想的那樣簡(jiǎn)單，一個(gè)人的命運(yùn)也不像書本上講的那樣由自己說了算。

隨后我去了武寧，去看老人，去告訴他孩子的近況，隨便再了解一些情況。老人家在的那個(gè)村和縣城只隔兩座山，但也是一個(gè)不專門去找很難找到的地方。和許多敏感的人一樣，當(dāng)我一腳踏進(jìn)那個(gè)又窄又小、堆滿干柴、放到別處只能當(dāng)驢馬圈來用的院子時(shí)，我就無法回避地想象這里之前的樣子，我想象張巧珍（我已經(jīng)堅(jiān)持認(rèn)為是湯蘭蘭）曾經(jīng)在這里的情景，那時(shí)她快樂嗎？哪怕是短暫的。那時(shí)她應(yīng)該已經(jīng)身為人母，已經(jīng)理解了并諒解了鐵皮房里那個(gè)瞎眼老太太對(duì)她的種種惡毒嗎？那時(shí)她已經(jīng)變成一個(gè)農(nóng)村婦女，她打聽過我的消息嗎？日子一天天過去，她到底有沒有回想起過在向陽店在那個(gè)工程現(xiàn)場(chǎng)的我們。

那天天很熱，我就和老人坐在院門口聊天。也好，也好！老人感嘆，大概是在表達(dá)又臟又亂的屋里倒還不如在院門口合適。老人坐在門檻上，一邊聊，一邊用那根已經(jīng)油光發(fā)亮的木棍敲打著自己的鞋底，他告訴我，那女人（指張巧珍）絕不簡(jiǎn)單。

米律師，照片你看過的，我來問你，你要是那樣一個(gè)女人，你會(huì)嫁到我們這種地方來？可是我那個(gè)傻兒子就信。唉，那女人第一次登門就挺著大肚子，米律師，我不怕你笑話，我都懷疑那女人是因?yàn)槟莻€(gè)肚子才嫁給我兒子的。結(jié)果倒好，最終把我兒子害了，現(xiàn)在又來害我孫子。

你說那個(gè)大肚子——是平安？

不是，那個(gè)沒成。平安是后來又有的。

平安在口供里說，他爸爸三年前死于一次車禍。

車禍不假，可你知道是為什么嗎？是為一雙絲襪。我兒子去鎮(zhèn)上給那女人買絲襪，回來的路上摩托車壞了，下著大雨，天又黑，他在路邊修摩托車，一輛大卡車從后面直接沖上來。你說說，大夏天的，別人光腳還嫌熱，可那女人非要穿襪子。

口供里平安沒有說這些。那輛大卡車呢？

跑了。其實(shí)到底是不是大卡車我們也不知道，是事后警察這么推測(cè)。肇事車輛到現(xiàn)在也沒找到，我兒子白死了，那女人的一雙絲襪要了我兒子的命。

他倆是在南方認(rèn)識(shí)的？

是，打工認(rèn)識(shí)的。我兒子說，那女人雖然長(zhǎng)得好看，可是命苦，說她從小沒爹沒娘在福利院長(zhǎng)大，打工時(shí)，服裝、電器、餐廳、學(xué)校、食品廠、理發(fā)店、超市，干過不少工作，可是到哪都干不長(zhǎng)。我兒子說是因?yàn)樗L(zhǎng)得好看。這就奇了怪了，難道好看女人就啥也別干了，說來說去還是自己的問題?？晌夷莻€(gè)兒子蠢，還不識(shí)勸。老人握緊拳頭放到嘴邊咳嗽，當(dāng)時(shí)我兒子當(dāng)保安，有一次電影院有人打架，他正好在場(chǎng)，見一個(gè)男人薅著那女人的頭發(fā)沒輕沒重往死里打，旁邊沒人管，他實(shí)在看不下去就出了手。那男人見他是男的，不容分說掏出刀來就亂捅亂刺，我兒子中了兩刀，有一刀貼著心臟，差點(diǎn)兒要了命，送進(jìn)醫(yī)院后，那女人去看他、照顧他，兩人就好上了。

那個(gè)男人是誰，憑什么要打張巧珍？

平安沒有說嗎？哦，也許孩子不知道。我兒子說是和那女人在福利院一起長(zhǎng)大的，一直喜歡她，兩人好過一段，后來那女人不喜歡了提出分手，那個(gè)男人不干，非要她還欠他的東西。

什么東西，錢？

錢倒好了，是工作和感情。他說那女人害他丟了工作。

丟就丟了，在南方丟個(gè)工作算個(gè)啥。

是啊，可那是咱們認(rèn)為。具體情況我也不清楚，反正我那個(gè)傻兒子這么說，我也就這么說。誰知道啊，說不定他也是聽來的，反正那女人說啥他就信啥。

老人一直保持著被歲月打磨得毫無鋒芒的平靜，實(shí)際上他太虛弱了，想正眼看看我都得讓腦袋一抬再抬，而且聲音那么小。中午，燒一壺開水，兩人各沖一袋我?guī)淼臓I(yíng)養(yǎng)米糊就算午餐。

飯后，我去看了那處基本上可以稱作廢墟的房，就開車回市里了。一路上我都在聽《當(dāng)愛已成往事》，感覺莫名地傷心，莫名地想哭，真說不清是因?yàn)檫@么多年來自己吃過的苦，湯蘭蘭當(dāng)初的謊言，還是因?yàn)橘M(fèi)平安那么小就要承受重刑的懲罰，還是因?yàn)槔先四蔷咂堁託埓€不得強(qiáng)撐的身體，反正那一路我是哭了?？蘧涂薨?，我還再次想起26年前9月27日那天，再次想起和湯蘭蘭的那些過往。

9月27日那天上午，項(xiàng)目部舉行慶典儀式，我在煙囪的結(jié)頂面放鞭炮，按約定湯蘭蘭應(yīng)該出現(xiàn)在鐵皮房旁那片蜀葵花中的，我們說好她會(huì)分享我的喜悅，這個(gè)工程投資幾十億，雖然我的作用像粒石子微不足道，可畢竟也有我的貢獻(xiàn)。可惜我自始至終沒有看到她。下午放假休息，我去見湯蘭蘭，出門前我還想要不要換上她剛送我的風(fēng)衣，后來一想那是我們說好國(guó)慶節(jié)一起去市里穿的才放棄。可誰想，我興致勃勃地跑去，等待我的卻是一個(gè)空空的鐵皮房。

這怎么可能，我去敲電影院的門，電影院的門鎖著；我到旁邊和馬路對(duì)面的商鋪、飯店問詢，人家也不知道去向；每隔幾分鐘我就去看腰間的BB機(jī)，是有新留言，卻沒有一條是湯蘭蘭的。這也太——我知道出事了，可是沒有人告訴我出了什么事。我急得要死，卻只能像個(gè)瘋子在附近亂逛。不可能啊，兩個(gè)大活人，還有那么多貨品，不可能說消失就消失?？墒且磺杏质钦娴?。后來天慢慢黑下來，小鎮(zhèn)街市由華燈初上，處處繁盛又變得冷清，直到最后一家商鋪關(guān)門，我依然不知道怎么辦。最后，我只好坐到鐵皮房對(duì)面的一處臺(tái)階上苦苦等候。

我想象著可能是老太太病了，或者她們?cè)獾搅舜蚪?，要不就是——不論怎樣，即便是她們母女突然離開，湯蘭蘭也可以通過BB機(jī)給我留言啊，既然沒有留言，那就說明她還沒有走遠(yuǎn)。我就那么傻呆呆地坐在那里看著公路，還指望她能隱隱綽綽突然出現(xiàn)在黑暗深處。

這樣的想法，現(xiàn)在想起來覺得簡(jiǎn)直天真得要死?？僧?dāng)時(shí)一點(diǎn)也不覺得，那天在很晚的時(shí)候，一只厚厚的大手突然拍在我肩上，我回頭看，是旁邊餃子館的老板，他滿嘴酒氣，把我招呼進(jìn)店里，給我開了一瓶啤酒，就坐到對(duì)面笑嘻嘻地沖我說，傷心了是不是？其實(shí)沒必要，反正遲早的事。似乎他知道一切。

她們娘倆兒是不是出什么事了？我著急地問。

這我可不知道。老板側(cè)頭看一眼黑漆漆的窗外說，一早我就出去辦事了，這才回來。不過昨天娘兒倆就不對(duì)付了，下午還動(dòng)了手，打得挺厲害，蘭蘭摔門出來，那個(gè)鐵門彈回去差點(diǎn)兒把她打倒。我還去問咋啦，人家娘兒倆都說沒事。不過我感覺一定有事。

什么事？

這個(gè)你比我清楚啊。我問你，你小子是不是，啊，已經(jīng)把人家蘭蘭給那個(gè)了？老板撇撇嘴，不過可以理解，你們這個(gè)年齡，總是管教不好自己的小弟弟?？赡阒捞m蘭的底細(xì)嗎？我猜你小子在蘭蘭身上沒少花錢吧！你小子也是膽肥，也不想想，一個(gè)那么漂亮的姑娘從外地來這里，就為憋屈在那么個(gè)鐵皮房啊，而且還帶上自己的媽，你不覺得奇怪？

奇怪！可是蘭蘭什么都不說。

她當(dāng)然不說。因?yàn)椴荒苷f，也許也不敢說。老板一直打量我，滿臉同情，你可能不知道，那個(gè)鐵皮房是電影院承包人的，蘭蘭母女租了它，不過擔(dān)保人是個(gè)警察。

電影院承包人？警察？

哎呀，這年頭誰不想著法兒掙錢啊。你看這電影院破乎拉碴一年也不演電影吧，那是因?yàn)槌邪嗽诶锩嬉呀?jīng)隔出了好幾個(gè)錄像廳，前半夜武打槍戰(zhàn)，后半夜就換片，那種片，你小子沒去看過？

我搖搖頭。

沒有？老板詭異地笑，有也沒事。反正有人敢放，咱就敢看。

難道不怕——

剛才不是說了嘛，警察，你不想想，哎呀，要是沒人在后面撐腰，那買賣誰敢做？

你是說，那個(gè)警察？

得，我可什么沒說。我只是聽說，還是聽那個(gè)承包人說。他說蘭蘭和她媽來這里是為了一個(gè)犯人，哎呀，就是蘭蘭的哥哥，他被關(guān)在前面的西山監(jiān)獄，而那個(gè)警察就在那里上班，聽說那個(gè)警察是蘭蘭的對(duì)象，一直在想辦法把蘭蘭的哥哥從里面弄出來。

把蘭蘭的哥哥從里面弄出來？我簡(jiǎn)直不敢相信，就問，蘭蘭的哥哥不是大學(xué)生嗎，怎么可能進(jìn)監(jiān)獄，還有，誰說蘭蘭的對(duì)象是警察的？

我不知道，興許是我聽錯(cuò)了。餃子館老板馬上認(rèn)真起來，不過，那個(gè)電影院承包人是個(gè)大嘴，喜歡胡吹亂炫，他的話不能當(dāng)真。

這樣說來那個(gè)電影院承包人就是個(gè)關(guān)鍵人物了。我馬上向餃子館老板索要聯(lián)系方式，他給了，還勸我最好到此為止。

我不好再占人家的時(shí)間，便主動(dòng)離開了。站在空寂又無邊的夜中，我像個(gè)無家可歸的人，我來到電影院門口，借著BB機(jī)屏幕的微光仔細(xì)察看鐵皮房，看有沒有湯蘭蘭留下的紙條。當(dāng)然沒有，一切都是妄想。再后來夜更深了，越來越深，直至深到東方的天空已經(jīng)開始泛白，我只能返回工地。在路上，我氣憤地揪下腰間的BB機(jī)，把它摔了個(gè)粉碎，這樣就算湯蘭蘭想聯(lián)系我都沒可能了；我忍著內(nèi)心的哭嚎，滿嘴罵著臟話；我希望碰到一個(gè)女人，我要一把把她摟進(jìn)懷里告訴她我有多愛她，要不就遇上一個(gè)男人，不管他什么樣，撲上去揍一頓，就算被對(duì)方反揍一頓也無所謂。因?yàn)槲也恢涝趺崔k，我只能這樣。

第二天，我專門請(qǐng)假去找那個(gè)電影院承包人。先是聯(lián)系不上本人，去向陽店鎮(zhèn)政府打聽后，才知道電影院承包人是個(gè)騙子，簽訂承包合同時(shí)用的資料是假的。我又去西山監(jiān)獄，可我只是一名建筑公司流動(dòng)到此處施工的小工人，既提供不出合理的理由，又拿不出準(zhǔn)確的信息，根本進(jìn)不了監(jiān)獄那道戒備森嚴(yán)的門。等我有能力進(jìn)入時(shí)，那里早已變成了一家養(yǎng)老院，好在，通過多方打聽我找到了一位曾經(jīng)在那里工作的退休老獄警，但那是我到律師事務(wù)所工作五年后的事了。

老獄警告訴我，當(dāng)年犯人中確實(shí)有個(gè)大學(xué)生，當(dāng)時(shí)他還嘀咕，既然能上大學(xué)，那孩子的腦袋瓜就應(yīng)該夠用，即便是販賣淫穢物品——老獄警進(jìn)一步解釋，其實(shí)就是些色情貼畫，那種貼畫最大的也就巴掌大，常溫下什么也看不出來，但把它貼到玻璃杯上，倒上熱水一加溫，貼畫便會(huì)開始發(fā)生變化，畫中人的衣物會(huì)由濃變淡，快速消失，直到女人變成赤條條女人，男人變成一絲不掛的男人。其實(shí)那種紙片片能賺幾個(gè)錢，就算被抓，頂多拘留幾天接受接受教育，大不了罰點(diǎn)錢。大概那孩子是怕丟人敗興，也許是怕交罰款不好意思向家里人開口，誰知道呢，反正在警察抓他時(shí)他把人家警察給打殘了。到了這步，被抓，被判，那就認(rèn)栽，在里邊老老實(shí)實(shí)待著好好改造唄，可是他不學(xué)好，竟然和一個(gè)獄警私下里鼓搗，據(jù)說想讓那個(gè)獄警給他鼓搗保外就醫(yī)，結(jié)果呢，聰明反被聰明誤，還把自己的妹妹給貼了。

貼了妹妹是什么意思？我插嘴問。

老獄警說，唉，讓我咋說，明面上是說那個(gè)獄警在和他妹妹搞對(duì)象，可實(shí)際上搞什么搞，姑娘是個(gè)農(nóng)村姑娘，而獄警是有編制的正式警察，怎么可能。那姑娘也傻，一個(gè)小獄警哪有那本事，無非是借那身警服在外面招搖撞騙罷了。后來入秋時(shí)，我記得好像是剛?cè)肭锊痪?，那個(gè)大學(xué)生突然死了，說是被毒蚊子叮了送醫(yī)院沒救回來。上面派人來調(diào)查，就把那個(gè)獄警扯出來了。再后來那個(gè)獄警就不見了，有人說調(diào)走了，有人說開除了，到底怎么回事我也不知道。

您還記得那個(gè)大學(xué)生的名字嗎，是不是姓湯？我問。

叫啥我不記得了，但絕不姓湯？老獄警說，因?yàn)槟菐啄攴溉酥懈揪蜎]有姓湯的。

哦，事情至此，脈絡(luò)就接上了。哥哥死了，自己的使命結(jié)束，而湯蘭蘭又沒想（應(yīng)該是不敢想）和我有結(jié)果，于是——她，湯蘭蘭，選擇了逃，去了南方，變成了張巧珍，或者變回了張巧珍。

后來我又去看守所看過三次費(fèi)平安。男孩的態(tài)度有所改變，但依然不想涉及案情，還總給人一種自絕于世的感覺。但我相信其實(shí)他是在掩飾內(nèi)心的自卑，為了讓他打開心扉，我只能盡可能多地和他聊他老家的事、他小時(shí)候的事，當(dāng)然，我也在暗地里積極設(shè)法尋找他的母親，畢竟這個(gè)案子主要嫌疑人看似是費(fèi)平安，但真正的當(dāng)事人其實(shí)應(yīng)該是他的媽媽張巧珍。

兩個(gè)月后的一天，我接到法院通知，說費(fèi)平安案將在五天后開庭。這讓我非常著急。沒想到，看守所也先來電話，說費(fèi)平安想見我。于是我一分鐘都沒耽擱便去了。在看守所，一道道鐵門依次打開，費(fèi)平安在我熱切的目光中走出來，他先把那張照片遞給我，然后才坐回到自己的椅子上。可能因?yàn)橄莸脑?，他的唇更寬厚了，眼睛也大得超出了比例，他把又?xì)又白的手指擱在小桌板上，漫無目的地相互摳著。聊開了他才說，他叫我來，是為了他媽媽，他懇求我，不管開庭后什么結(jié)果，他都想把這件事托付給我。

費(fèi)平安說，我知道我媽說去南方只是借口。我是說，也許，她已經(jīng)……男孩突然哭了，淚如下雨，米律師，我啥都沒了，也啥都不指望了，我只是希望，如果將來，我是說如果，你要有我媽的消息，不管是死是活，能不能到我墳前告我一聲？

平安，你這孩子，你不能就這么放棄。再說，一切得等庭審后再說。

還不一樣？像我們這種人——

行了！平安，我希望你還是盡可能多地告我一些你媽的事吧，哪怕是為了我能找她。

照片上有她，這幾年她變化不大。

我不是說長(zhǎng)相。

其實(shí)在心里，我覺得我爺爺說的可能是對(duì)的，我媽很可能就是那種女人。

哪種，你媽是哪種女人？

這個(gè)不用解釋吧，你是男人，你懂的，其實(shí)她根本不愛我爸。

你為什么這么說？

你看照片上我爸身上穿著什么，風(fēng)衣，可他是個(gè)種地的農(nóng)民。

沒有人規(guī)定農(nóng)民不能穿風(fēng)衣。

可你看看，適合我爸嗎？穿在他身上就像個(gè)小丑?？墒俏野窒矚g我媽，我媽讓他穿他就穿。我覺得我爸就是我媽的擋箭牌。我媽總是這樣，活在別人的身后。

她擋什么，為什么要這樣？

我不知道。

那你怎么看你媽？

她苦命，能忍，假。其實(shí)在村里，種地、挑圈、捋連翹、刨藥材、針線，她什么活都干，挺能吃苦，卻沒人待見。不知道為什么，我總覺得她假，干什么都裝。

假？干什么都裝？那平時(shí)她有什么愛好？

也沒有。她就喜歡發(fā)呆，沒事時(shí)看著老遠(yuǎn)的樹，一看就是半天。

她不和她的家人和朋友聯(lián)系嗎？

她在福利院長(zhǎng)大，沒有親人，沒朋友。

這不可能。

是真的，她沒朋友，似乎也不需要朋友。哦，她喜歡哼一首老歌。

《當(dāng)愛成為往事》？

是啊。你怎么知道？一定是我爺爺，他就是看我媽不順眼，哼個(gè)歌也覺得黑眼。

還有呢，她有沒有提到過她有個(gè)哥哥？

沒有。

有沒有說過在電影院旁的一個(gè)鐵皮房里待過一個(gè)夏天？

她在南方，那么遠(yuǎn)，那時(shí)還沒有我，就算有，我也不知道。

那個(gè)福利院呢，在哪，叫什么名字？

她沒說，也不想說，反正過去的事她都不想說，好像全是傷心事。

所以說，興許有很多事她壓根沒告訴你。

她老說，人這一生，各人有各人的造化，她讓我一定要好好學(xué)習(xí)。

她有說過一些不合常理奇奇怪怪的話嗎？對(duì)你，或是對(duì)別人。

有。尤其是事發(fā)前的那段時(shí)間，她很煩，有天晚上我從夢(mèng)中醒來，發(fā)現(xiàn)她坐在床邊看我，我就問她咋了，她說，沒什么，媽就是覺得，只有在你面前才像活著。還有一次，她看我寫的作文，我寫的是“愛是慰藉，是港灣?！彼f愛還有其他的意義，讓我再加一句“愛還是光明，更是未來”。當(dāng)時(shí)我挺驚訝的。

你看，你就是你媽的光明，她的未來。我怎么說呢，你還是應(yīng)該好好想想當(dāng)時(shí)的細(xì)節(jié)，興許事情不像你想象的那樣糟。我是說，你當(dāng)時(shí)在睡夢(mèng)中被人弄醒，你的意識(shí)可能不太清楚，而且突然陷入那種可怕的恐懼中，你要不自衛(wèi)，那么死的人有可能就是你。你再好好想想，你爺爺說你連家雀都沒弄死過。

但不妨礙我清理一個(gè)人渣。謝謝你，我明白你的意思，不過我就是想弄死他。

可你知道——作為你的辯護(hù)律師，我——

知道。至少我媽往后可以安安生生生活了，如果她還活著的話。

你媽為何要帶你來大陽市生活？

是想讓我好好學(xué)習(xí)。我爸車禍后，我媽在村里更活不下去了，逢人遇不上好話，還處處遭人嘴臉。我爺爺，更是，橫挑鼻子豎挑眼，有一次我媽把飯端給他，他都能隔門摔出去。我和我媽說，咱們走，到哪不是活。我和我媽就出來了。到了大陽市，我們?cè)谝粋€(gè)老小區(qū)租了一間地下室，我媽白天出去打工，晚上回來。頭一年挺好，我們省吃儉用攢了點(diǎn)錢，第二年我媽在小區(qū)附近租了個(gè)水果店，卻沒想，一天晚上一個(gè)男人突然闖進(jìn)家，進(jìn)門就讓我叫舅舅。

舅舅？

其實(shí)啥都不是。他只是說之前就和我媽認(rèn)識(shí)。我媽一見他就很害怕，好像一場(chǎng)惡夢(mèng)變成了現(xiàn)實(shí)。那個(gè)男人和我媽說的話我聽不懂。我媽不讓他說，要他走，他不走，最后還是我媽把他推出去的。后來，他們就到外面說話。我媽回來時(shí)，脖子和手腕都是傷，我媽說走路不小心摔的，那不是笑話嗎，誰走路能摔到脖子和手腕？

你媽很害怕，好像一場(chǎng)惡夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)。這些你在供詞里沒說，你只說有個(gè)男人來騷擾你媽。

有區(qū)別嗎？

顯然那個(gè)男人對(duì)你媽不僅僅是騷擾，你媽的害怕說明背后還有隱情，“好像一場(chǎng)惡夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)”這點(diǎn)很重要。

那只是我的直覺。

你在供詞中說，聽過一次他們的談話，你能再回想一次嗎？

是的，那是一個(gè)晚上，他們?cè)谝粋€(gè)街角吵架。我媽讓他去找別的女人，再別來騷擾她。那男人說，他認(rèn)定我媽了，還說是我媽毀了他，害他丟了工作。我就想，丟個(gè)工作算個(gè)屁呀，那家伙簡(jiǎn)直太壞了，純粹是在無理取鬧，在欺負(fù)人。

當(dāng)時(shí)你媽怎么說？

我媽不認(rèn)賬，說全是報(bào)應(yīng)，說她什么都沒做，她只是實(shí)話實(shí)說。

什么實(shí)話實(shí)說？她說了什么？

我不知道，她沒說。后來，那個(gè)男人就說我媽說話不算數(shù)。我媽說她什么都沒說過，哪來的算數(shù)不算數(shù)。

你爸活著時(shí)說過在南方打工時(shí)，有個(gè)男人在電影院打過你媽的事嗎？

沒有。哦，我想起來了，好像我爺爺說過，不過我爸說沒有那回事，是我爺爺老問他，他煩，就編了個(gè)故事。

他們?cè)谀戏酱蚬ず煤玫?，為什么要回老家?/p>

我媽說是怕我變成留守兒童。她說，和她一起打工的一個(gè)工友的孩子留在老家，孩子因?yàn)橄敫改竿低惦x家去找他們，結(jié)果半路被人拐賣了。他們不想那樣。

真是這樣？

我爸也這么說。

這些在卷宗里沒有。

沒必要。反正我弄死那貨時(shí)我媽不在場(chǎng)。你們知道這事與我媽無關(guān)就行了。

你個(gè)傻孩子！我真想抽他幾巴掌，看來你是一點(diǎn)兒都不知道你媽的事。

我也不想知道。我知道她是我媽就行了。男孩抬起胳膊抹著眼淚。

在卷宗里，費(fèi)平安是這樣說的：

我媽走后不到一周，那個(gè)男人又來了。那是一個(gè)星期天的中午，我正睡覺，我不知道他啥時(shí)候進(jìn)來的，因?yàn)樘鞜幔殖?，門一直開著。那家伙用手敲醒我，惡狠狠地問我我媽去哪了。我早恨死那家伙了，就說，不知道。你是她兒子，你不知道？騙子。那家伙伸手摑我，我的無名火騰就點(diǎn)著了。我不想和他閑扯，跳下床往外推他，并警告他，他可以欺負(fù)我媽，但別想欺負(fù)我，他要再騷擾我我就要他的命。那貨滿不在乎，嬉皮笑臉賴著不走，然后突然薅住我的頭發(fā)，用膝蓋頂我胸脯。我反口咬了他的胳膊，掙脫后跑到門口順手抓起一根豎在門后的火柱，警告他，他要再敢碰我，我就捅了他。當(dāng)時(shí)那貨醉著，滿嘴酒氣，什么都不怕，一邊搖晃身體一邊呵呵笑，我不知道他接下來會(huì)干什么，在笑什么，反正他一直笑，很無賴的那種，我一直盯著他，眼睛都不敢眨一下。過了一會(huì)兒，他收起笑臉，露出兇相，幾乎在同時(shí)突然向我撲來，就像一條狼狗。說實(shí)話，我很害怕，可我知道害怕沒用，于是舉起火柱猛刺出去。當(dāng)時(shí)我閉著眼睛，不知道捅到他哪了，等那家伙“啊”的一聲倒地，我睜眼后才看到捅的是他的脖子。那時(shí)我反倒不怕了，因?yàn)槲抑劳笤贈(zèng)]有人來騷擾我媽了。

男孩依然沒有一點(diǎn)朝氣，我卻滿心酸楚。難道此時(shí)，我能揪住男孩的衣領(lǐng)教訓(xùn)他天真嗎。如果要“教訓(xùn)”，最該教訓(xùn)的是湯蘭蘭（不管是否是真，我已經(jīng)堅(jiān)定地認(rèn)為男孩的媽媽張巧珍就是當(dāng)年的湯蘭蘭），可是我能教訓(xùn)湯蘭蘭什么呢，教訓(xùn)她天真？我平靜（全是裝）地坐著，看著男孩，就像看到當(dāng)年的湯蘭蘭，眼前男孩的講述，似乎每句話都是來自當(dāng)年的湯蘭蘭之口。

見過男孩的那天晚上，整夜大雨如注。我獨(dú)自在家，聽著窗外嘩嘩的雨聲，就像聽到整個(gè)世界在號(hào)啕大哭。我打開音響，循環(huán)播放《一生何求》：冷暖哪可休/回頭多少個(gè)秋/尋遍了卻偏失去/未盼卻在手/我得到?jīng)]有/沒法解釋得失錯(cuò)漏……一生何求/迷惘里永遠(yuǎn)看不透/沒料到我所失的/竟已是我的所有……聽累了，才發(fā)現(xiàn)家里竟然沒有一點(diǎn)食物，不過無所謂，我走來走去，在沙發(fā)上發(fā)呆，又到床上躺了一會(huì)兒。我內(nèi)心平靜，卻心急如焚；我憤憤不平，卻不知為誰；我脫掉衣服跳進(jìn)浴盆，卻不為洗澡。

我躺在浴盆里，再次想起26年前9月26日的那個(gè)晚上。白天湯蘭蘭給我BB機(jī)留言，說晚上見一面。我求之不得，因?yàn)槲艺糜袀€(gè)驚喜要給她。我們約好在水泥管堆放場(chǎng)見面，那是我們的愛情伊甸園，在那里我們有過肉體之歡。那天晚上，是我先到的，我坐在水泥管里看著心愛之人在工地高塔上高瓦數(shù)的電鎢燈照射下沿著鐵路款款而來。那天晚上湯蘭蘭穿著小領(lǐng)口白色T恤，藍(lán)色緊身牛仔短裙，兩條光滑迷人的腿讓我聯(lián)想到小鹿，她拎著一個(gè)塑料袋，應(yīng)該是她借口出來送貨的理由。看著她鉆進(jìn)鐵絲柵欄的破口處，在向右拐時(shí)，我便迎了上去。我們像往常一樣，一見面就不容分說地?fù)肀А⒂H吻，身體緊緊擠在一起，她咝咝地叫。我以為是我用力太大弄疼了她，她卻說沒事，是白天搬貨時(shí)后背不小心被鐵門碰到了。我們又摟在一起，可當(dāng)我把手插入她的腰間，進(jìn)而伸進(jìn)裙里時(shí)，她往后一跳，躲開了。她說，不行，那個(gè)來了。其實(shí)，那天晚上從一開始湯蘭蘭就顯得不正常，她為什么穿高領(lǐng)T恤（她從來都喜歡讓漂亮的脖子露在外面）；她的咝咝聲真是白天搬貨不小心碰到后背嗎；還有她的“那個(gè)來了”，不是該到的日子啊；還有她突然說要送我禮物——一件米色風(fēng)衣（就裝在她帶來的塑料袋里），她說，我們國(guó)慶節(jié)一起去市里，說她太喜歡周潤(rùn)發(fā)了，她要和她的周潤(rùn)發(fā)（我）一起走在大街上；還有她那比平時(shí)更加深情的眼神……可惜這些都被傻小子一樣的我疏忽了。

后來，便輪到我給她的驚喜了。在背光處，我把事先準(zhǔn)備好的一套新工裝遞給湯蘭蘭，讓她換上。湯蘭蘭問也不問就脫衣服，但脫到一半就停止了，說那樣太費(fèi)勁，不如直接把工裝套外面。我沒多想，同意了。說實(shí)話，那套工裝是我的，穿到她身上并不合適，但穿上工裝的湯蘭蘭讓我感覺更親近。之前我就多少次想象過她和我一起工作的情景，那時(shí)她是我的工友，她可以是油漆工、可以是資料員、可以是庫(kù)房保管，當(dāng)我把一頂安全帽戴到她頭上時(shí)，我真產(chǎn)生了這種幻覺。湯蘭蘭也為第一次穿上一身工裝而激動(dòng)。我把她鬢邊的長(zhǎng)發(fā)理到耳后，我們的行動(dòng)隨即開始。我牽著她的手，她馬上亢奮起來。要干什么她根本不問，似乎把手交給我的一瞬，就把整個(gè)生命交給了我。我們像兩個(gè)沖鋒戰(zhàn)士一起穿過工地的溝溝壑壑，我們繞過奇形怪狀的建筑，穿過亮光區(qū)，又在陰暗處歇息。二十分鐘后，我們來到一個(gè)甬道口，是那根可以用“擎天”來形容的巨型煙囪的入口處。湯蘭蘭特別興奮，那應(yīng)該是她第一次近距離見到那么高的建筑。我們走了進(jìn)去，一部簡(jiǎn)易施工電梯咔嗒咔嗒把我們送到上面——煙囪頂部的最新作業(yè)面。這時(shí)，湯蘭蘭顯得有點(diǎn)懵。我的身體緊貼著她，我們一起小步穿過一個(gè)幾米長(zhǎng)的甬道，當(dāng)我突然掀開棉門簾，眼前撲面而來的景象一下子把她嚇得鉆進(jìn)了我懷里。這正是我的預(yù)想，還為此竊喜。與我預(yù)想不一樣的是，她沒有用拳頭搗我，也沒有用腳踢我，反倒是就那么很享受地靠在我懷里不想離開了。我們站在那里，前面那個(gè)水泥洞，像相框一樣鑲著外面的景色。但這并不是驚喜，真正的驚喜是再往前走，走出那個(gè)水泥洞，去與那鋪天蓋地浩瀚的星辰來個(gè)近距離接觸。

海西，你，過了一會(huì)兒，湯蘭蘭在我懷里眼含感激地笑著說，搞什么鬼嗎？

這時(shí)，我已經(jīng)不用回答了。我真的不是為嚇?biāo)?，我讓她放松，讓她閉上眼慢慢呼吸，慢慢深呼吸。我們?cè)谒纳詈粑新靶?。我半摟半抱帶她走出甬道口，我們就像走進(jìn)夢(mèng)幻中的畫境。我們最終站到四處透風(fēng)感覺完全是懸空的鋼架上，我讓她感受那種置身高空，又空無一物的空曠之感，那種萬籟俱寂的寧?kù)o。這期間她始終依偎在我懷里，不吭聲，一直不吭聲。后來我發(fā)現(xiàn)她在哭，我還傻乎乎地以為那是因?yàn)樾腋?。她一邊任由眼淚流著，一邊問我，站在這么高的地方看向陽店電影院附近的她，是不是根本看不到。我說，能看到，只不過小得像蟲子。

是嗎，如果我真是蟲子就好了。她若有所思地說。

是啊，那樣我就可以把你放嘴里吃了。

那樣最好不過，那樣我就永遠(yuǎn)和你在一起了。

可我害怕萬一有一天你變成了蝴蝶。

我？變成蝴蝶？她說，要變那也不會(huì)等到哪一天，要變現(xiàn)在就變。然后就說要從我這里飛出去，飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。接著，她低頭看了看腳下，問我，這煙囪多高？

明天結(jié)頂時(shí)278米，我們會(huì)搞慶典。到時(shí)我就在這里放鞭炮，你到鐵皮房旁邊的蜀葵中向我招手。

好。湯蘭蘭側(cè)臉瞥我一眼，幸福的臉上已經(jīng)不再有淚花。

后來我們就地而坐。我們把腳伸向無垠的夜空，相互依偎，一起看星星。我們接吻，一邊聽著對(duì)方愉悅的低吟。再后來，時(shí)間不早了，必須得下去，湯蘭蘭還意猶未盡。我們一起回到水泥管那里進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的擁抱與親吻，然后送她回家。路上，我還問她回去會(huì)不會(huì)挨罵。她很憤怒，還說，罵就罵，誰怕誰，要有本事她就把我罵死。

那可是你媽。我覺得一個(gè)姑娘不敢對(duì)自己的母親有這樣的態(tài)度。

我媽？湯蘭蘭哼哼一聲冷笑，這樣的媽世上少見。

“冷暖哪可休/回頭多少個(gè)秋……沒料到我所失的/竟已是我的所有……”陳百?gòu)?qiáng)不厭其煩地唱著。我在水里擺動(dòng)雙臂。浴盆里，水流成波，光影變幻，我看著M，m，r，還有那個(gè)G，它們一個(gè)個(gè)從我手腕上的公式里跳下來，像精靈一樣在水中跳上跳下，它們?cè)诖螋[、在嬉笑，時(shí)虛、時(shí)實(shí)，嘰嘰喳喳，真叫人心煩。

夠了！夠了——我猛地舔舔嘴唇，想安靜，卻在暴怒；我莫名地憂傷，卻在發(fā)狂；我想罵人，卻不知道罵誰。因?yàn)槟菚r(shí)我比其他任何時(shí)候都更加熾烈地想著湯蘭蘭。我想著她綢緞般的肌膚，想著她頭向后仰天長(zhǎng)嘆的樣子，接著是那個(gè)男孩，費(fèi)平安那張蒼白稚嫩的臉……我的手在水里撥來撥去，突然間我再也受不了了，捧起一捧水潑到自己臉上，又捧起一捧潑向鏡中的自己。水滴在霧蒙蒙的鏡面上交織、融合，又撲簌簌流下，一滴，接著一滴……我猛地一個(gè)翻身跳出浴盆，一絲不掛，穿過客廳長(zhǎng)長(zhǎng)的黑暗，我要去書房，去寫延期開庭的申請(qǐng)。我要去拯救一個(gè)少年。

責(zé)任編輯 趙劍云