如何證明呼嚕聲

高中時候，同宿舍的老侯打呼嚕。同學們議論、嘲笑、孤立他。我睡熟的時候，安靜得如同死去，在宿舍中毫無存在感，經(jīng)常被拿出來與他對比。我起初也有種被群捧的優(yōu)越感，發(fā)現(xiàn)老侯對我的敵意后，便主動與他結交。

那時我剛好讀到了“二桃殺三士”：春秋時的晏子替齊景公消除隱患，也為了消滅不尊重自己的人，設下一計，齊景公拿出兩個漂亮的桃子，讓三個人各自吹捧功績，根據(jù)功勞大小賞賜桃子，使他們因爭功內訌而死。

文學作品會讓人產(chǎn)生聯(lián)想，但每個人聯(lián)想到的東西都不一樣。我聯(lián)想到的是兩個字：捧殺。

這是我第一次體會到文學作品的巨大魅力，可以把它們作為老師，避開身邊的暗雷。

在我出版第一本小說集的時候，老侯買了一本，讀了六遍，特意組了一個飯局，半醉半醒時告訴我，他沒有在小說里找到我們年輕時候的過往，沒有他一點兒影子，很失望。我說，不著急，寫東西的人，寫來寫去總是離不了自己，你早晚看得到。

老侯也問過我，李大師，上學的時候為什么不反感我打呼嚕？我籍籍無名，“大師”這個稱謂只能接受老侯這么叫，別人這么叫，多半不懷好意。

我直言相告，我從來都沒有聽見過，我到現(xiàn)在都不確定你是否真的打呼嚕。

這得益于我每天睡前總會做一陣運動，跑步、俯臥撐、仰臥起坐，有時候還會加些別的花樣。躺到床上時，已經(jīng)沒有精力顧及雜事，閉眼就睡。

我那么大的運動量，睡覺是最應該打呼嚕的，可偏偏沒有人說我打呼嚕。老侯看起來眉清目秀，溫文爾雅，怎么會是鼾聲如雷的人？心中雖有疑問，但抵不住眾口鑠金，便也認為老侯是打呼嚕的，只是我沒有聽到過而已。

打呼嚕還真是一件奇怪的事情，明明是自己身上的事情，卻要別人來告訴。于是，永遠聽不到的聲音成了真實的存在。

老侯大學畢業(yè)后回歸母校，當高三的語文老師，教了一年之后，又考上了地方的公務員，一路高升，同學們誰再回本地給自己或替親戚朋友辦點事，都要求到老侯。有時候也會間接求到我，因為我和老侯一直是最好的朋友。

他們能找到我的時候不多，我大部分時間在海上飄蕩。睜開眼是看不到邊的海面，閉上眼就是海浪聲，天天都在海上蕩秋千，有時輕微，有時澎湃，反正身體不是自己的，任由海水拋來拋去。每次下船回到岸上，我都無比迷戀腳踏實地的安穩(wěn)，再回船，都要反復下決心才肯上船去。

高考時，我第一志愿報的是公安類院校，現(xiàn)在說起來心里還是隱痛。我媽并不理解我想穿制服的熱切渴望，知道了我的第一志愿后強烈反對，理由竟然是這個職業(yè)太危險。

填報志愿結束后，開始政審、體檢。我不知道程序，聯(lián)系電話留的是我媽的手機號，她接到電話沒有告訴我。

在我很小的時候父親就去世了，我理解我媽渴望一家平安的想法，也知道她把我養(yǎng)大不容易。她也沒想到的是，由此開啟了我一生的坎坷。這并不意味著我上了公安類的學校就不坎坷了，但那種學校是容易找工作的，而我錯過了第一志愿，被調劑到了一個不喜歡的新聞專業(yè)，畢業(yè)后無處可去，跟著親戚上船，開始飄蕩的十年。

海上的風浪讓我媽擔驚受怕。我不知道她有沒有后悔過，反正從沒有聽她說過。我每次給她匯報海上風險時，心中總有種報復的快感。

警察的夢想潛藏在我心里，如同裝進一個密封的盒子，沒有打開的機會。我的日子里就只有漂與泊。每天都有很多工作要做，要么施工，要么保養(yǎng)船，敲銹、刷漆、打黃油。人一忙，諸般往事都如發(fā)生在別人身上，跟自己再無關系。

遇上臺風季，是我最安靜的時候。船會在錨地停下，待上一兩個月或者更長時間。錨地是港口主管當局設定，并在海圖上明確標出，水深適宜、水底平坦、錨抓力好，有足夠面積且風、浪、流較小，遠離礁石、淺灘便于定位的水域。雖然還在船上，安全的感覺讓我仿佛回到了陸地。

船上的生活很單調，我看了很多書，學會了在手機上寫東西。年齡漸長，小時候的很多老師慢慢成了生活中的朋友。文學也是，成了我最可靠的朋友。我寫了很多東西，發(fā)在大大小小的雜志上。文學成了我與世界溝通的方式，我每寫一個東西，投出去，都是我向世界說了一段話。發(fā)表，就是世界對我的回應。這讓我知道，在這個世界上，我存在著，我的存在被別人知道了。

文學給了我一個海洋一樣廣闊的世界。我并沒有想在這個世界里得到什么，畢竟那也不是陸地。我真實的生活，是陸地上的那個小縣城，從東到西，電動車十分鐘就可以跑到，從南到北，也只要十二分鐘。人都有自己習慣的空間，總覺得在那個空間里才是自己，離開了那個空間，自己就成了別人。

一個偶然的機會，在一個文學群里認識我們省作協(xié)的一個領導。他看了我的小說后贊不絕口，問我愿不愿意去北京參加一個文學培訓班。想到要跟一群不認識的人在一起學習，完全偏離了我的生活軌跡，我?guī)е只糯饝讼聛怼?/p>

去北京學習前，我驚訝于將“一起喝一杯”掛在嘴邊的老侯，約我到公園散步。

月明，無星，公園里一草一木枝葉都很清楚，讓人疑似某花某樹，細看，卻又不是。在小徑里行走，枝葉輕拂身體，有在大海里航行的感覺。海上可以回船，陸地可以回家，不管走在哪里，我都有一個歸宿，想想還算安心。

天已近秋，短褲短袖，在公園里漫步一個多小時，濕涼撲滿身體。老侯蹣跚著出現(xiàn)，還沒有聽見他說什么，先被他一身酒氣熏得想回家。

老侯從我面前走過，和我說了幾句含糊不清的話，算是打了招呼，然后就往公園深處走。月在樹梢，無論從哪個角度看它，都是一條斜線。我們是約好相見，老侯往里走，我只能跟著他的速度，深一腳淺一腳地走著。公園深處沒有路，老侯領我穿過樹林，來到一片茂密的迎春花前。迎春花此時只是植物的名字，黃色的迎春花早在春天里開盡，細碎的綠葉長在柔軟的藤蔓上，月光下模糊成一個墳墓。

老侯雙膝跪下，從身上摸出一塊鵝卵石一樣的東西，兩手用力挖地，號啕大哭。一對情侶路過，向他看了一眼，迅速消失。老侯喝醉了酒，經(jīng)常會做出一些震撼人心的事，比如跳到馬路上追車，看見了女同學喊媽媽，有次還要拉著我去跳樓。我對他在公園里莫名其妙的舉動，并沒有震驚?？此涯莻€物件埋下，我慢步上前，拉他。

老侯拍著胸口，說，原哥，我把良心埋在這里了，我沒有良心了。

“李原”“李大師”“老李”，都是老侯喊我的稱呼，他根據(jù)自己的心情和需要，隨時脫口而出。喊“原哥”是第一次。我不在乎他叫我什么，都是酒醉了亂喊，酒醒了都不作數(shù)。我只在想該怎么把喜歡酒后放縱的老侯送回去?，F(xiàn)在酒后出了事故，一起喝酒的人都有承擔的責任，他是約我出來的，要是出了事，我這十年的海上漂泊說不定都能賠光了。

常有人說酒后吐真言，在我的印象里，有人借著酒意，把平時不愿拍的馬屁、不愿吹的牛，統(tǒng)統(tǒng)放了出來，這也可以算是真言。還有人把平時不愿意說的假話，或者說出來都知道很假的話，在酒后說了出來，我一度思索，這些不知道能不能算在真言里？

老侯哭喊了幾聲后，站了起來，拍拍手上的泥，說，老李，陪我喝幾杯？

我大驚。你沒有喝醉？沒喝醉你哭什么？

老侯說，走吧，喝幾杯了我再告訴你。

我說，不喝，海鮮吃多了，尿酸高，痛風，醫(yī)生讓戒酒。

我尿酸確實比正常指標高一些，痛風還遠，戒酒也沒開始，只是不想跟老侯喝。我怕了他耍酒瘋。

老侯說，給你介紹個對象，一個高中老師，你見不見？不見我就讓人家回家了。

月亮升到了我們頭頂，老侯的面部逐漸清晰，兩眼光彩熠熠，不是喝醉的樣子。老侯清醒的時候不說假話。我很高興，說，高中老師，能看得上我嗎？

那天晚上，為了在女老師面前表現(xiàn)一把，也為了感謝老侯，我喝了很多酒。是老侯把我送回家的，我媽剛好不在，他見我又吐又唱，還怕痛風吃的藥會在酒后起作用，只好在我房間的沙發(fā)上睡了一晚。第二天告訴我，老李，你的呼嚕聲真大，把你家的房頂都給掀了。

我看了看，房頂還在，知道老侯是用了夸張的說法。呼嚕雖然是我打的，但要別人聽了才知道我打呼嚕，我第一次聽人說我打呼嚕。老侯看我一臉不相信，又重復了一遍，你這么瘦，怎么打呼嚕呢？還好你是個單身漢，就你這呼嚕，結了婚人家也得跟你分房睡。

我想起一個問題，問老侯，你結婚五年了，老婆怎么沒跟你分房睡？

老侯說，我問過楊婕多次，她說我偶爾會呼嚕幾聲，聲音也不大。你不是也沒有聽到過我打呼嚕嗎？這說明上學的時候，我是被人欺負的。

我仔細想想，宿舍里的同學，現(xiàn)在混得人五人六的有好幾個，品行端正的占絕大多數(shù)，沒理由也沒必要欺負老侯，給他扣上一頂“打呼?！钡拿弊印Ｋ麘撨€是打呼嚕了。我沒有聽到，就當他沒有打呼嚕吧。時已過，事已過，又不跟他睡一個宿舍了，打呼嚕就成了他自己的事，談論這個事，是一個無聊的話題。

在我去北京的高鐵上，老侯發(fā)微信給我反饋了女老師的意思，她覺得我是一個很悶的人，在一起會無聊。

我回：相親失敗+1。

老侯：也沒有拒絕啊，人家也沒有說錯，你是很悶，我的意見是，你們再聊聊吧，她都三十歲了，說不定將就一下就跟你結婚了。

“將就”兩個字刺痛了我。我承認老侯說的是實話。我沒有再跟他回話，在手機上點開培訓班的人員名單。已經(jīng)分好了住房，我住311室，312室的鄰居姓侯，職業(yè)一欄，填的是警察。

到培訓班后不再有職業(yè)分別，我們是同學。這是我和警察平等相處的一次。我開始想隔壁鄰居的樣子，大腹便便還是一臉橫肉？下意識地將夢想中可能的自己，映照到現(xiàn)實中，用想象將失去的夢想走完，應該不止我一個人。而我將遇到的形態(tài)不佳的警察，完全視作警察、警服在他們身上失了樣子，覺得平行中的自己完成夢想后，甚至不如面前的樣子，會在心中換來安慰和解脫。無助的人就是這樣療傷，不止在警察的夢想中。

夢想之所以能夠困住很多人的一生，是因為夢想永遠是人生初見時的模樣?，F(xiàn)實不停變化，粉碎著一個又一個不變。312室的侯警官與我遇見的很多警察都不一樣，英俊、溫雅，簡直就是我想象中的自己。我感覺我應該住到312室，只是命運岔了一下，把我拐到了311室。

到培訓班的第一天，我出門，他進門，我們互相點頭致意，算是認識了。上課的時候，我們坐同桌，桌子上有姓名牌，我們仍然互相握了一下手，報了一下各自的名字，然后再沒有聊天內容。他也是一個很悶的人。上課，吃飯，回房間，我們做著同樣的事情，一次又一次相遇。他回312室要向前走，我回311室也是向前走，每個人面部朝向都是向前。

他沒有穿警服，不經(jīng)意露出的腰帶上帶著警徽，我看見了，覺得自己的腰帶上也帶了警徽。他走路時腰板挺得筆直，我在經(jīng)過他的身邊時，也下意識地挺直腰板。第一節(jié)課，他的茶杯中是花茶。我的茶杯中泡的是紅茶，我一直泡著紅茶，一個星期后，他的茶杯中也是紅茶。記筆記時我喜歡記要點，從不寫囫圇句子，他一開始總比我記得多，斜眼看，話無重點，只要速度跟得上，他就記全，可不到一個月我就發(fā)現(xiàn)他的本子上也和我一樣了，零散記著幾個重點。

我們兩個就像是在平行時空中分別穿行的一個人，本來不可能相遇，竟然因為平行線出了問題，有了交叉點。這個問題，大概就是文學的神奇，不是因為文學，我們不可能在這里相遇。我看著另外一個自己在我身邊展現(xiàn)夢想完成的生活，心中幸福奔騰。

直到有一天，在食堂吃飯，他當著很多同學的面，說我的呼嚕聲影響了他的睡眠，并且形容得很夸張，說先是如暗夜沉鐘，突響，令人驚心；然后如奔雷，一直滾滾；最后如交響樂，聲音復雜。一桌正在吃飯的同學都抬頭看向我，微笑或者驚異，仿若我是下飯的調料。

我冷冷地說，侯警官，我從不打呼嚕，而且，兄臺，我們隔了一堵墻啊，難道我在房間里的什么動靜你都聽得到？

侯警官微笑著說，能聽得到，你在房間里打電話、上廁所我都聽得到。

我說，那我說了什么，你都知道嗎？

旁邊一個女同學瞬間笑出聲，李原，你可以在房間里罵侯警官，罵了后問他你罵了什么。這個同學長得端莊嫻雅，平日里笑不露齒，出了如此美妙的餿主意，笑出了猴子的聲音，依然沒有露出牙齒，卻惹得一桌人狂笑，都贊這是個好主意。

侯警官說，確實是個好主意。

我當然不會在房間里罵人，這是同學間要翻臉的前奏，都是成年人，做事是有控制的。但我在房間里不定說些什么話，或者做了什么有動靜的不可言說之事，還真的是怕隔墻有耳。

我說，我還真的沒有聽到過自己的呼嚕聲，麻煩侯警官幫我錄個音，讓我能幸福地感覺到我睡覺的時候你是在我身邊的，雖然隔著墻。

侯警官說，責無旁貸。

第二天， 他用手機錄了音，放給我聽，一陣嘈雜，我并沒有聽到呼嚕聲。我也懷疑自己打呼嚕。打呼嚕并不可恥，可是我自己聽不到的聲音，他又拿不出證據(jù)，我為什么要承認自己打呼嚕呢？而且，這個差距會讓我認為自己跟一個警察有很大的距離。

侯警官拿出了職業(yè)熱情，一直在尋找證據(jù)。比如會在晚上發(fā)一條微信給我，多少點多少分，隔壁老李，你又打呼嚕了。

他每次發(fā)送時間來，我就會回想一下，那個時候我正在干什么，是不是真的睡著了。

還真沒有發(fā)現(xiàn)什么。我看了看時間，大都是在深夜一點多或者兩點多，那個時間點，睡不著的人才是有毛病的呢。我就認為他所有的時間都是蒙的。

隨后他經(jīng)常提起我打呼嚕，我就告訴他，我沒有。侯警官說，你真的在打呼嚕。我說，我真的沒有，要不，你證明一下我打呼嚕了。

他陷入了思索，說，我該怎么證明李原在打呼嚕呢？

我自己也試過很多方法。

我把手機調到錄音狀態(tài)，放在床頭，準備醒了后看自己到底有沒有打呼嚕；我也會在睡前微信語音給哪個同學，讓他們聽聽我有沒有打呼嚕，這兩種辦法導致了一個結果，我會盯著手機，或者腦袋中想著手機，壓根兒睡不著。呼嚕是睡眠的結果，睡不著怎么會打呼嚕呢？

有同學建議我做一下睡眠監(jiān)測，有同學還借了一個智能手環(huán)給我，結果我的監(jiān)測結果是，深度睡眠六小時，然后那個同學說，你的睡眠比侯警官的睡眠好很多，他測了一下，只有四個小時。我說，我怎么不知道他也測了？測了就測了吧，那我打呼嚕了嗎？他說，得去醫(yī)院讓專業(yè)醫(yī)生判斷。我說，至于去醫(yī)院嗎？侯警官也說，不至于。

事實確實如此，我們兩個人都無法求證，也不愿意再繼續(xù)求證。但他仍然每天在同學面前說，昨天晚上李原又打呼嚕了，或者直接發(fā)微信給我，幾點幾分又打呼嚕。

一開始在食堂喜歡八卦的同學對此頗感興趣，畢竟學習多日，除了文學以外的事，大家都非常感興趣。聽了多次后，大家習慣了，對他的話不再提起興趣，對我的話也沒有任何興趣?？伤圆恢＞氲卣f著。

呼嚕聲無非是黑夜里的一種響動，黑夜里有那么多響動，他卻偏偏聽到了我的呼嚕聲。

我決定跟他表明一下我的態(tài)度。一次，我的一篇稿子在一家重要刊物上發(fā)了頭題，我請三樓所有男生吃飯，獨獨不喊他。他當然當時就能知道，因為在食堂吃飯的就那么些人，一看少了那么多人，稍一打聽，就知道怎么回事了。

隔了兩天，他就請全班同學去爬長城，彼時秋葉或紅或黃，色彩斑斕，漫山遍野，自是風景絕佳之時，獨獨不叫我?？v然我們不是平行而行的一個人，我還是希望能跟他做朋友的，因為無法證明或者不愿承認的呼嚕聲，弄得跟仇人一樣，看著空空的宿舍，我開始煩悶。

翻翻微信，不知道該跟誰聊這種無法訴說的雞毛蒜皮。在微信上翻了一遍，躺床上睡了一會兒，又翻了一遍，我看到了女教師的微信，我給她的備注是：松子。她的名字大概叫劉什么，說了一遍，我沒記住，又不好意思問，總覺得她披著堅硬的外殼，本該讓人無從接近，為了婚姻不得不張開小口，露出白生生姣好的面容，等人剝開。

我想試一下松子有沒有刪除我，發(fā)了一個微笑的表情給她。

她很快回了過來：在北京可還開心？

我心里正翻騰的萬語千言，被她的這一句話堵住了：挺好的，你呢？

我也挺好，就是你的朋友老侯不大好，你應該知道這事吧？

老侯怎么了？

松子就給我講了一遍，講完還加了一句：你們男人啊，真是薄情。我向松子保證，老侯是老侯，我是我，我是一個重情義的男人。我表白一番，松子沒有再理我。

我打電話問老侯怎么了。老侯說，沒事，就是遇上了更好的，只是她出現(xiàn)得太晚，我才被大家罵，都認為我昧了良心，為了娶官二代拋棄了楊婕。

我說，難道不是嗎？

老侯說，不是。我覺得現(xiàn)在的更適合我。

楊婕我是見過幾次的。老侯喝醉酒我送他回家，楊婕開門，給他倒蜂蜜水，聽他亂罵，一笑置之。在路上遇見她，不是在買菜，就是在帶孩子。他們結婚的時候，我也在現(xiàn)場，楊婕為了嫁給老侯，和爸媽翻了臉，帶著自己的積蓄，和他辦了一個簡單的婚禮就開始過日子?，F(xiàn)在孩子都上幼兒園了。

我想起在公園里老侯埋進土里的東西，他也明知道對不起良心，還是為了前途把良心埋了。明知道是做錯的事，還要假裝自己做得很對，這樣的老侯讓我脊背發(fā)涼。偏偏他還要說，老李，如果你遇到這樣的事情，你也會和我做出一樣的選擇，大家都一樣，只是他們沒有機會遇到。

我和松子第二次微信聊天，就是以這句話開始，同罵老侯卑鄙無恥，沒有人性，最后以松子罵所有的男人為結束。第三次才聊到各自的生活，松子對我參加培訓班很感興趣，只說了一句“稀有動物”，并沒有追問我寫作的事，看來不想知道。我在海上的生活很苦，我盡量不把自己的苦累展現(xiàn)給別人，在我的作品里，還是免不了會袒露一些心事，我也害怕被松子看到。她不想問，我不想說，簡直是天作之合。

我和侯警官僵了幾天后，又恢復了正常交往，他不再提我打呼嚕的事，我也不再橫眉冷對，我們盡量躲著對方，免不了要相遇的時候微笑點頭，都不再多說話。我一直認為，寫詩的人容易沖動，寫小說的人則很理性。在文學群里，寫詩歌的人一向最熱鬧，寫小說的人大都閉口不語，埋頭寫作。我和侯警官都是寫小說的，我們就理性地回避了沖突，用面具打發(fā)剩余的時間，等到培訓班結束，互刪好友，永不聯(lián)系，已成定局。

寫東西的人，生悶氣的時間是有限的，我的情緒能很快調整到寫作上，對著屏幕跟著字節(jié)的跳動而歡樂。

有次正在碼字，忽然聽到隔壁傳來高一聲低一聲的呼嚕聲。

我看了下時間，深夜三點五十一分。推開門，走廊里，昏暗的燈光忽然閃了幾下。我急忙進房間，關門，然后發(fā)了一條微信給侯警官：此刻，兄臺的呼嚕聲如催眠的海浪聲，連綿不絕，將我卷回大海。他沒有回我。第二天見面，我們誰也沒有提這事。一次只是偶然，確實也不能證明他在打呼嚕。第二天晚上我依然晚睡，想等個時間點給他發(fā)微信，然后那呼嚕聲遲遲不響，弄得我一夜未眠。

我沒有放棄，又等了一個晚上，為了等這個呼嚕聲，我放棄了跟大批同學們一起到后海唱歌。一直等到天快亮，翻看朋友圈，很多去唱歌的同學都發(fā)了長長的圖文講述此夜之美好，我卻沒有等來呼嚕聲。

看來真的只是偶然。不過這也能說明一點，就是隔著墻確實能聽到呼嚕聲。

312室房門，離311室房門有一間房的距離，開門看到的都是床尾。每天晚上，我和一個警察——我不甘心失去的職業(yè)，就這樣隔墻抵頭而眠。

我如同一個警察一樣，連續(xù)監(jiān)聽多天，還真又聽到了幾次呼嚕聲。每次我都記下時間發(fā)給侯警官，終有一次，他回復了一句：證明給我看。

有個夜晚我還聽到了斷斷續(xù)續(xù)的哭聲。當時我已經(jīng)準備入睡，急忙跳下床，打開燈，睜大眼，將耳朵附在墻上聽了幾分鐘，確定聲音是從隔壁而來。

侯警官在培訓班朋友眾多，我很容易就從他的一個朋友那里知道，他心情一直不好，跟他談話，總能聽到他各種失落，最近是因為入某個協(xié)會被拒，很多不如他的人和他瞧不上的人，都順利入了，偏偏就他，連續(xù)四年被拒。

這種事值得哭嗎？我鄙視那樣的人，以至于覺得證明呼嚕聲是毫無意義的事情，而且也是一件無解的難事。我們在這點上又有了默契，開始互不關心，都不再提對方打呼嚕的事，培訓班也再沒有人談論打呼嚕的事，仿佛從沒有人打過呼嚕，世上就沒有“打呼嚕”這個詞語。

我漸漸明白，侯警官在班里的人緣是我的N多倍。還有我們各自的職業(yè)，以及由此帶來的收入和社會認同，我對他只能仰望。那些我和他是平行世界里分別穿行的同一個人的想法，不過是文學產(chǎn)生的幻覺。幻覺止步于想象，如果沉迷在幻覺里就是病了。莊周夢蝶早就對這種行為做出了描述，只是幾千年走過來，沒有幾個人醒悟，大都如我一樣，不知道是莊周做夢成了蝴蝶，還是蝴蝶做夢成了莊周。

冬天里，北京的戶外寒冷如小李飛刀，出去一次，渾身穿透。課余，同學們大都貓在室內喝酒。男生喝，女生也喝，也不斷有同學請客，去外面喝。受邀的，肯定都是和請客的同學談得來的。

一個同學因為某事請全班同學吃飯，獨獨留下兩個人，一個是我，一個竟然是侯警官。

去食堂吃飯的時候，我們兩個看著空蕩蕩的食堂面面相覷，被人家排除在外，心生郁悶，還不好意思說出來。食堂里只有我們兩個人了，再東一個西一個地坐著，更顯尷尬。我們打好飯菜，坐在了一起。

那天的飯菜還是很豐盛的，黃豆燜豬蹄、海帶燉紅燒肉，還有幾個清炒素菜。我們邊吃邊聊，一頓飯結束，往水池里放餐盤的時候，竟有些不舍。第二天同學們就都看出來，我們兩個的關系迅速升溫，我們沒有說為什么，大家也猜不到為什么。

培訓班結束的時候，北京落了一場大雪。熟悉的景物變了樣子，我穿行在雪中，看著虛幻的世界，再看看身邊熟悉的人，不知道是我們穿行到了另一個世界，還是另一個世界穿行到了我們這里。

畢業(yè)典禮結束，我沒跟任何人道別，一個人拖著行李箱，準備悄悄離開。走到大門口時，我竟然看到侯警官也拖著行李，只是他向北，我向南。我知道我們是去往同一個地鐵站，地鐵站在培訓班的東邊，從南從北都能到達。喊了一聲，他不理我。高鐵上，收到侯警官的微信，他發(fā)了一張我拖著行李箱的照片，臉龐在雪的映照下白凈可愛，連我自己看著都喜歡。

侯警官：地鐵站向北走最近，傻子才一直往南跑。

我回：我一直往南走，往北跑的都是傻子。

回到家一個月后，我和松子結婚了。簡單的婚禮上，媒人老侯坐在首席，接受了我們的敬酒，封了一個大紅包。

晚上，我們拆到老侯的紅包時，松子說，你跟老侯長得很像。

我說，那就好，長相只是外表無用的東西，別的不會像他。

松子說，他說過你會寫東西，能生活在大海上；而他只會寫幾個公文，去過海邊兩次，在海邊淺水中洗過一次腳，舔過一次咸咸的海水。說你活這一生才是真的值了，你是他的夢想。

這是我從未想到的事情。我的心怦怦跳了幾下。我自認落魄的生活，沒想到會是別人的夢想。

婚后十多天，我準備回船。我的第二套房有尾款沒付清，我要再出去一趟掙回來。靠文學掙不來房子，這大概是松子只關心我在船上怎么樣，卻從不問我寫作怎么樣的主要原因吧。一個人總有自己認為很重要的事情，而在另一個人那里卻是無所謂的。

好幾次我想問松子，躺在我身邊，我的呼嚕聲有沒有影響她睡覺。感覺多余，話到嘴邊又咽下了。她既然不說，我就當沒有吧。

松子對老侯埋了“良心”的事情很感興趣。她總認為那是一枚戒指或者別的什么定情信物，不管是誰給老侯的，還是老侯準備給誰的，都會值些錢，埋在公園里太可惜。

臨行前，我和松子去公園，找老侯埋下的東西。地方很好找，我憑著印象很快找到準確位置。冬天的迎春花單薄得可憐，藏不住任何秘密。松子拿著手電筒，我拿著小鍬在土里翻找，我們兩個人都出了一身汗，卻什么也沒有找到。

我那天親眼看見，確實有東西埋了進去。

欄目責編：方娜