2024年3月,一場由廣東東莞市江西商會主辦的春茗聯(lián)誼會在東莞一家大酒店盛大舉行。當曾擔任過東莞市委書記的徐建華,以老領導的身份出現(xiàn)在會場時,立刻掌聲雷動。
掌聲之下也有竊竊私語。一些嗅覺靈敏的商人們,自然清楚東莞官場正處在微妙時刻。2024年初,曾擔任過東莞市委常委、紀委書記的甄瑞潮被查,2月,東莞市人大常委會副主任羅軍文主動投案,3月,東莞市政協(xié)原副主席何紹田被查。羅軍文與何紹田赴人大與政協(xié)工作前,分別擔任過多年的東莞市財政局局長與東莞市住房和城鄉(xiāng)建設局局長。
短時間內(nèi)多人落馬讓官場內(nèi)的氣氛頗為緊張。在這場由商會主辦的春茗聯(lián)誼會上,便有幾名老領導并未現(xiàn)身。有人是為了避嫌,深居簡出,也有人暫時失去自由,行動不便。故而,當徐建華高調(diào)現(xiàn)身時,人們議論紛紛,有說徐建華氣定神閑,不會有事的,也有說徐建華此時現(xiàn)身,是在刻意證明什么……
議論過徐建華,會場里又有人交頭接耳:“他家里人來了沒?”四下張望,似乎沒有發(fā)現(xiàn)那名在東莞政商界長袖善舞的徐建華親人。
在這場聯(lián)誼會上,徐建華發(fā)表演說,稱“很高興能與大家共同分享這份拼搏的體會和取得的成果”。當時的人們還不知道,這將是徐建華最后一次公開演講。幾個月后,這名擔任過廣東兩地市委書記、已退休六年的官員,迎來了自己真正的結局。
徐建華生于1958年,在他出生前,父母因為工作調(diào)動,從江西老家來到廣東韶關。徐建華的童年時光在韶關度過,在家里說江西話,在外面說廣東話。身居高位后,徐建華還時常自嘲:“我一講廣東話,廣東人就說我是老表;我一說江西話,江西人又說我是老廣?!?/p>
徐建華17歲時到當?shù)亓謭龀蔀橹啵o接著,高考改變了他以及整個家族的命運。在恢復高考的第二年,徐建華考入華南工學院(即后來的華南理工大學),成為那個時代的天之驕子。與徐建華同一年入學的同學中,既有省部級高官,也有叱咤風云的企業(yè)家。
本科畢業(yè)后,徐建華回到韶關,被分配到韶關地區(qū)計委,從一名科員干起。接下來的二十多年間,他深耕韶關,仕途順風順水——34歲出任正處級的韶關市計委主任,39歲出任韶關市副市長,43歲出任韶關市市長,2006年,48歲的徐建華出任韶關市委書記。
一名韶關的退休官員回憶,徐建華出身于名校,氣質(zhì)儒雅,講話很有條理。同時,他喜歡攝影,上世紀九十年代就成為省攝影家協(xié)會會員?!靶旖ㄈA剛當上韶關市副市長不久,外界就有傳言,說徐建華家里的攝影器材,起碼能值當?shù)匾惶追孔?。”因為徐建華喜愛攝影,韶關一些官員與商人也拿起相機,一時間,當?shù)囟喑隽嗽S多攝影愛好者。
徐建華扶搖直上之時,其家族成員在當?shù)亟?jīng)商的傳聞也不脛而走。多名韶關政商界人士都提到M,有人說M是徐建華的哥哥,有人說是他的族兄,總之兩人長得很像,外人一看就知道有親屬關系。
M曾在韶關的某國企工作,就在徐建華升任韶關市副市長的同一年,M向單位遞交辭呈,自己創(chuàng)業(yè)。此后幾年,M在韶關嘗試了許多生意,有人調(diào)侃他“什么賺錢做什么,做什么什么就賺錢”。在眾人眼中,M初入商場便大賺特賺,主要還是靠著徐建華的關系。
當徐建華升任韶關市市長后,M投資了當?shù)匾蛔娬?,并成立園林公司,拿下許多工程。據(jù)一名韶關商界人士說,徐建華與M的關系,在當時是公開的秘密,外界都說徐氏家族一人當官、一人經(jīng)商,既當官又發(fā)財。
據(jù)一名熟悉當?shù)卣榈娜耸拷榻B,徐建華的家族成員在韶關經(jīng)商辦企業(yè)的不止M一人,只是M喜歡拋頭露面,還當過好幾個商會與組織的負責人,所以外界知道的較多。"據(jù)說徐建華還對相關領導抱怨過,說自己親人經(jīng)商的事,外頭議論不少,可自己一大家子人在韶關住了幾十年,干各行各業(yè)的都有。總不能因為一個人當了官,就叫其他親戚背井離鄉(xiāng)吧。徐建華還說一直希望調(diào)離韶關,卻始終沒有機會。
2010年底,52歲的徐建華終于離開工作、生活了幾十年的韶關,調(diào)任廣東省發(fā)改委主任。隔年,M在廣州成立了一家企業(yè),將家族商業(yè)版圖從韶關擴張至省城。
擔任省發(fā)改委主任僅一年多,徐建華調(diào)任東莞市委書記。韶關的經(jīng)濟規(guī)模在廣東省排在十多位,東莞卻是名副其實的經(jīng)濟大市。在20世紀80年代,廣東有著名的“四小虎”,東莞位列“四小虎”之首。此后,東莞升格為地級市,成為當時全國僅有的四個不設區(qū)的地級市之一,東莞不設區(qū)縣,由地級市直管各鄉(xiāng)鎮(zhèn)與街道。在徐建華之前,凡主政東莞的“一把手”都晉升副省。
據(jù)說一名擔任過東莞“一把手”的官員,退休后曾對友人直言,東莞的市委書記,權力比別的市委書記要大。因為一般地級市下面的縣委書記是省管干部,誰來坐這個位置,不全由市里說了算。東莞這樣的“直筒子市”,下面三十多個鎮(zhèn)街的“一把手”,全是市管干部。
徐建華履新東莞被視為重用,對于他未來的仕途,外界也充滿期待。不過,初來乍到的徐建華很快就遭遇嚴峻考驗。徐建華2011年底走馬上任,到了2012年一季度,一個刺眼的經(jīng)濟數(shù)據(jù)擺在面前——該季度,東莞經(jīng)濟增速為1.3%。要知道,東莞地處廣州與深圳中間,在21世紀初就被譽為“世界制造業(yè)工廠”,還有“廣深高速塞車,全球缺貨”的說法。經(jīng)濟增速跌至一點幾,是近幾十年來從未有過的事。
徐建華調(diào)研后認為,經(jīng)濟增速驟降,除了受國際金融危機沖擊,也是因為傳統(tǒng)經(jīng)濟發(fā)展模式難以為繼。徐建華提出,要把危機變?yōu)檗D(zhuǎn)機,走出一條經(jīng)濟轉(zhuǎn)型、產(chǎn)業(yè)升級的新路。
一名廣東的資深媒體人認為,正是在徐建華任內(nèi),東莞大刀闊斧開啟產(chǎn)業(yè)升級之路,告別了傳統(tǒng)低端制造業(yè),邁向高端產(chǎn)業(yè)。在此過程中,徐建華投入了許多心血,也做過一些有益的事。
東莞產(chǎn)業(yè)升級過程中的標志性事件——2014年,華為決定投資數(shù)百億,在松山湖啟動建設終端總部——就發(fā)生在徐建華任內(nèi)。如今的松山湖,已變身為美輪美奐的歐式小鎮(zhèn),并成為全球電子產(chǎn)業(yè)高地。
據(jù)東莞當?shù)毓賳T回憶,為了華為終端總部項目,徐建華在公開會議上發(fā)過脾氣,批評一名市委常委推進工作不力。項目最終落地后,徐建華十分開心,說是為東莞未來幾十年的發(fā)展奠定了基礎。
經(jīng)過幾年努力奮斗,東莞經(jīng)濟走出低谷,并在產(chǎn)業(yè)升級方面取得不俗業(yè)績。即便遭遇了災難性開局,但在2011年至2015年的“十二五”時期,東莞GDP仍實現(xiàn)了年均增長7.93%。
取得耀眼政績的同時,各種關于徐建華家人經(jīng)商的傳言,在這一時期也稍顯平靜。據(jù)一名當?shù)厝耸拷榻B,徐建華來到東莞前幾年,其家人來東莞經(jīng)商的,似乎有所收斂。就在徐建華雄心壯志時,一次“意外”卻到來。
2014年2月9日,央視《新聞直播間》欄目曝光,東莞多家娛樂服務場所涉黃,新聞播出后,引發(fā)全網(wǎng)關注。針對該報道,廣東省領導作出批示,當日下午,東莞市委、市政府部署開展查處行動。
廣東一名媒體人認為,在徐建華主政之前,東莞黃色產(chǎn)業(yè)一度泛濫。不過,被媒體公開曝光的事發(fā)生在徐建華任內(nèi),他只能被推上風口浪尖。被媒體曝光后的第二天,東莞市成立掃黃專項行動工作小組,由市委書記徐建華擔任組長。
那一段時期,徐建華出席各種場合,都會被記者追問掃黃的話題。言多必失,他甚至鬧出過失言風波。后來,徐建華又對媒體坦承自己“存在官僚主義,平時沒有去調(diào)查或者是接受群眾的反映”。
據(jù)一名當?shù)厝耸拷榻B,此次事件在某種程度上影響了徐建華晉升。另外,他當時已經(jīng)56歲,并不具備年齡優(yōu)勢。仕途受挫的徐建華,給人感覺對工作的激情減弱了,反倒將很多精力用在與商人的交往中。當?shù)赜幸粋€說法,某局打給市委的報告,徐建華一直抽不出空來看,后來一個商人打電話給徐建華,報告當天得到批復。
徐建華主政東莞的后期,包括M在內(nèi)的多名親屬,在當?shù)卣探珙H為活躍。
據(jù)東莞一名建筑商介紹,徐建華的家族成員深度介入了當?shù)乇kU領域,許多大型企業(yè)的保險業(yè)務,都在徐建華親屬的關聯(lián)公司購買。
徐建華祖籍江西,他與東莞的幾名江西籍商人過從甚密,引來外界議論紛紛。在徐建華主政東莞時,一名江西商人承攬了新區(qū)建設的大量工程,獲益豐厚。
2016年4月,徐建華卸任東莞市委書記,幾個月后告別政壇。由此,徐建華成為東莞升格為地級市后,首個未能晉升副省的“一把手”。
退休前后那段時間,徐建華牢騷滿腹,甚至當著許多人的面說,自己不能再進一步,丟掉了東莞多年來的“好傳統(tǒng)”,對不起大家。
退休后的徐建華依舊活躍在東莞政商圈子內(nèi),他的家族成員也繼續(xù)在東莞從事經(jīng)營活動。據(jù)一名知情人士介紹,退休后的徐建華經(jīng)常召集飯局,讓一些商界朋友與仍在職的老部下們坐到一起“聯(lián)絡感情”。當?shù)囟嗝倘?,多年來一直與徐建華親人保持商業(yè)合作關系。
正因為徐建華家族的高調(diào)做派,關于他的負面?zhèn)髀劜粫r流出。2019年,時任東莞市委常委、松山湖高新技術產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)黨工委書記黃少文落馬。在東莞官場,黃少文被視為徐建華的心腹,甚至有許多人認為,黃少文能躋身市委常委,就因為他幫助徐建華家族在工程建設領域大肆牟利。
黃少文是東莞本地人,擔任街道黨委書記期間,與徐建華的家人及商界友人走得很近,幫助他們承攬了大量工程。此后,黃少文調(diào)任市委秘書長,成為東莞市委的大管家??墒牵驗辄S少文自身問題較多,有一大堆告狀信,遲遲無法進入市委常委班子。
黃少文一度沮喪,甚至謀劃先調(diào)去其它崗位,解決副廳級別。徐建華卻讓黃少文在市委秘書長的位置上干了兩年多,并說“要提拔就直接進常委班子”。最終,黃少文如愿躋身市委常委,此后又兼任松山湖開發(fā)區(qū)“一把手”。
黃少文落馬后,牽出多名商人,這些人又和徐建華家族關系匪淺。那一段時間,徐建華被叫去談過話,最終卻因為各種原因,暫時逃過了懲罰。
進入2024年,東莞反腐又掀高潮。年初多名廳官落馬,到了8月,已退休多年,71歲的老市長李毓全接受調(diào)查。
李毓全是東莞長安鎮(zhèn)人,早年從長安公社的文化站長,一路做到長安鎮(zhèn)黨委書記。當?shù)厝苏f,李毓全對東莞尤其長安鎮(zhèn)的經(jīng)濟騰飛,的確做出過貢獻。上世紀九十年代初,李毓全帶著一幫人,拎著盒飯,整天坐在深圳羅湖火車站外面,看到老板模樣的人從香港過來,就主動套近乎,拉人家來長安考察投資。
多年來,長安鎮(zhèn)的GDP始終雄踞東莞各鎮(zhèn)街首位,且即將成為千億強鎮(zhèn)。李毓全在長安鎮(zhèn)工作多年,此后歷任東莞市副市長、市長。他煙癮很大,且喜愛抽價格較低的紅雙喜香煙,被人稱為“雙喜市長”。從劉志庚到徐建華,多任市委書記都把李毓全尊為老大哥式的人物。當?shù)剡€有傳言,李毓全退休后常年居住國外,后來相關單位用了不少法子,才讓他回國。
正因為李毓全在當?shù)氐奶厥獾匚唬斔漶R后,人們清楚意識到,東莞官場將遭遇一場強震。據(jù)不完全統(tǒng)計,在2024年,落馬的東莞廳官已有10人。
自2024年年中以來,多名與徐建華關系密切的商人,還有徐建華的親屬,就處于失聯(lián)狀態(tài)。2024年11月底,靴子終于落地,徐建華接受廣東省紀委監(jiān)委紀律審查和監(jiān)察調(diào)查。
此前落馬的多名東莞官員已被開除黨籍并移送司法,在關于他們的問題通報中,經(jīng)??梢钥吹健斑`規(guī)從事營利活動”,“亦官亦商”等表述。例如李毓全、羅軍文、何紹田等,均是如此。而外界對于徐建華的詬病中,自己當官、家人經(jīng)商也是重要一條。由此看來,在東莞這樣的經(jīng)濟發(fā)達地區(qū),確有一部分官員打著升官發(fā)財兩不誤的主意,造成惡劣影響。如今的壯士斷腕,刮骨療毒,正是為了醫(yī)治沉疴!