弦歌未央（短篇小說）

蘇丑兒是我們莊唯一被逼學(xué)戲的女孩。蘇家是外來戶，就蘇丑兒和她智障的哥哥兩個(gè)孩子。為立穩(wěn)門戶，也為閨女找個(gè)飯碗，蘇丑兒娘說啥也要讓她學(xué)戲。她和我家是鄰居，我傻傻地長個(gè)，她壓著步子不長高，臉蛋兒卻出奇地迷人。莊上人愛說：“老天到底是公平的，為這丫頭留著一道窄門?！?/p>

蘇丑兒學(xué)的是墜子書，打紅牙板，又說又唱的那種，如《楊家將》《岳飛傳》《三俠五義》《牡丹亭》《西廂記》這類老書。蘇丑兒的師父劉春也是我們莊上的，他哥是大隊(duì)干部。蘇丑兒娘覺得閨女跟他學(xué)戲，閨女既有吃飯的“碗”，他們家也借到了罩著他們的人。

劉春被他哥帶著上過幾年學(xué)，腦子靈、耳朵尖、記性好，但眼看不見。劉春二十郎當(dāng)歲，儀表堂堂，拉得一手好二胡，又滿肚子戲文。他最喜歡的戲是《悲烏江》，自己根據(jù)聽來的老戲《西楚霸王》編了一出新戲，由此也改了自己的名字叫“慕西楚”，取“心慕西楚”之意。聽說他自拉自唱《悲烏江》，他的貓狗支棱起耳朵趴在他腳邊聽，聽到傷心處，居然默默流眼淚。傳說他在野外自拉自唱《悲烏江》，曾讓一只兔子聽得入了迷，結(jié)果一個(gè)孩子靠近逮它，它居然傻傻地忘了逃命。莊上的人不叫他劉春也不叫慕西楚，一律叫他瞎劉。我們小孩子也跟著喊他瞎劉，見到他會(huì)起哄：“瞎劉瞎劉會(huì)唱戲，唱得屋檐掛琉璃。瞎劉瞎劉拉二胡，拉得褲子提不起?！?/p>

蘇丑兒不愿跟瞎劉學(xué)戲。我倆拉著手坐在我奶奶家門前的捶布石上，她皺著眉頭跟我說她不想跟瞎劉學(xué)戲。我說那就不跟他學(xué)。那時(shí)以為跟他學(xué)戲，要么也成了瞎劉，要么會(huì)被逼做他的媳婦。瞎劉也拒絕教蘇丑兒，他傲慢地說她不是老天爺賞飯吃的人。

蘇丑兒娘不干了，跑去問瞎劉：“俺家妞巧得很，手巧得很，心巧得很，怎么會(huì)不是老天爺賞飯吃的人？”她還掰著指頭跟瞎劉講妞捏泥人個(gè)個(gè)像活的，跟著東家嬸子西家大娘剪小雞小鴨，像吹口氣它們就能嘎嘎叫要跑要飛。瞎劉罵蘇丑兒娘混沌，說：“手巧心巧跟學(xué)戲有毛關(guān)系？學(xué)戲需要整部書整部書背戲詞，她背得下來嗎？”蘇丑兒娘說：“不試咋知道？”蘇丑兒娘想，求人的事還得想法子討好瞎劉，讓他答應(yīng)教閨女學(xué)戲。蘇丑兒拜師后，瞎劉就住到蘇丑兒家，蘇家管吃管穿管住。

跟瞎劉學(xué)戲后蘇丑兒就不跟我們玩了。不是她不跟我們玩，而是她娘常拿著棍子守住大門不讓她出門。其實(shí)也不是蘇丑兒娘不讓她出門，是她師父不讓她出門。每天天不亮，就聽見她在家“咿咿呀呀”地喊。姐姐說她是在吊嗓子?！袄堪蜃?，唱戲靠嗓子”，瞎劉說蘇丑兒嗓音不純正，吐字不圓，腔拿不準(zhǔn)，天不亮就讓她站在當(dāng)院的棗樹下，口含石子“咿咿呀呀”練聲。她早飯后背戲詞，午飯后還是背戲詞，晚飯后瞎劉檢查一天的成果。

蘇丑兒答應(yīng)學(xué)戲是因?yàn)樗幌矚g上學(xué)，語文老師讓背書，數(shù)學(xué)老師讓做題，這些都是給她戴緊箍咒。不承想后來學(xué)戲全是背厚厚的大書，比上學(xué)難多了，她就開始想念課堂想念學(xué)校。一天下午放學(xué)，我們剛出學(xué)校大門，就看見蘇丑兒躲在墻角偷偷往里瞧。她一看見我們就跑過來抱緊我們笑，笑著笑著就大哭起來。我們害怕極了，以為她得了要死的病，趕緊安撫她。她哭一陣后才說她想上學(xué)。蘇丑兒哭著說瞎劉太壞了，她背不出戲詞手就要挨戒尺，背錯(cuò)戲詞手也挨戒尺，不背戲詞手更挨戒尺。說著伸出雙手給我們看。她的手心又紅又腫，竟有像針扎的傷痕。她脫褲子讓我們看她的屁股，屁股上有大一塊小一塊的瘀青。她又張開嘴巴讓我們看，滿嘴的傷痕。我們心疼地問她怎么了，她哭著說手是被戒尺打的，屁股是被棍抽的，嘴是被石子磨的。

我們體味不出蘇丑兒吃的苦，但看著她全身的新傷舊痕就和她一起哭起來，跟著她罵瞎劉壞，給她出主意，讓她在瞎劉的飯里放沙子，在瞎劉的被窩里放毛毛蟲，在瞎劉房間門口放絆腳棍……我們解氣地說著，并展開想象，瞎劉吃下帶沙子的飯表情是怎樣的丑，在被窩里被毛毛蟲嚇得嗷嗷叫，被絆腳棍絆倒摔個(gè)狗啃泥又惱又罵。我們?yōu)檫@些餿主意開心大笑，她卻一臉愁容。我們問她主意好不好，她說怕那樣做手又要挨戒尺，屁股上又要挨棍抽。我們這才想起來問她是怎么跑出來的。蘇丑兒說她來月經(jīng)了，肚子疼得在地上打滾，娘擔(dān)心她，就跟瞎劉商量讓她跑出來玩一會(huì)兒，瞎劉就同意了。我們還給她出主意，讓她一想出來玩就說月經(jīng)疼就在地上打滾。

后來我們幾個(gè)女同學(xué)還幫著蘇丑兒糊弄她娘和瞎劉，隔三岔五就到她家門口，扒著她家的門大喊“蘇丑兒”。要是她娘到門口轟我們，我們就理直氣壯地說蘇丑兒來月經(jīng)了，我們來看看她是不是又月經(jīng)疼了。多數(shù)時(shí)候是蘇丑兒的傻子哥哥拿著棍子轟我們。我們都怕他，看到是他出來我們馬上就跑。

拜師不到半年，蘇丑兒家就出了糗事，讓她差點(diǎn)就學(xué)不成戲。那是聽大人添油加醋編派的。說瞎劉讓蘇丑兒背戲詞，背了一個(gè)時(shí)辰，蘇丑兒背得兩眼直冒火星子，小身子直打晃，眼看就要摔倒，連她娘都看不下去了，瞎劉仍不喊停。蘇丑兒娘第一次心疼起女兒來，她氣沖沖地走到瞎劉跟前奪過他的探路棍，朝著瞎劉就打。瞎劉才“啊”的一聲驚醒，原來他睡著了。

就是這次，瞎劉被不分青紅皂白抽了兩悶棍，不依了，呵斥蘇丑兒娘，說：“投師如投胎，一入師門，全由師父管教，爹娘不能干預(yù)。當(dāng)初咋說的，都忘了？我白天黑夜盯著，嘴磨破了，喉嚨著火了，不也累嗎？你可憐你閨女，誰可憐我？”瞎劉叫著喊冤枉，無論如何都要讓蘇丑兒爹去喊我們小學(xué)劉校長，他要蘇家給他舉辦一場體面的斷交禮，一別兩寬，不再做蘇丑兒的師父，蘇丑兒不再是他徒弟。

一周后，劉校長出遠(yuǎn)門回來，慌慌張張來到蘇家，這場風(fēng)波才平息。后來聽說，是瞎劉出了心中的惡氣。瞎劉心里憋屈，心想就是離開也要把心里的惡氣吐出來，否則回去終日難平，久了還不積郁成疾？

挨兩悶棍后瞎劉就開始尋找機(jī)會(huì)。一天下午，他聽說蘇丑兒娘一趟趟跑茅廁，蘇丑兒問她娘怎么了，她娘說肚子鬧得疼。瞎劉記在心里了。晚上蘇丑兒娘又跑茅廁，瞎劉就摸索到茅廁，趁蘇丑兒娘未來得及提褲子，一手揪緊她一手拿棍子狠狠抽。都說“瞎劉打婆娘，揪住不放”，言下之意，狠唄。不想蘇丑兒娘咬緊牙愣沒吭聲。瞎劉打累了住了手，站著喘大氣。蘇丑兒娘居然壓著聲平靜地說：“劉春兄弟，打累了就歇歇手，等俺提上褲子領(lǐng)你回屋?！?/p>

蘇丑兒娘性子瘋，哪忍得那個(gè)邪火？忍得下必事出有因。她看瞎劉叫劉校長來是真的，這個(gè)徒弟他不愿意教了，蘇丑兒娘哪舍得？花過的錢她舍不得，砸閨女的飯碗她舍不得，真惹惱了瞎劉讓他哥拿捏她家她也舍不得。舍不得就得先哄好瞎劉。再說事端是她那兩棍惹下的，瞎劉心里的惡氣得讓他在她身上出，還得趕在劉校長來家里之前出氣。瞎劉尋找機(jī)會(huì)的時(shí)候，蘇丑兒娘也在尋找機(jī)會(huì)。恰好瞎劉先尋到了。瞎劉怕打空，怕打不疼，每一棍都下死手，但她忍住了。夏天穿的是薄衫，每一棍抽在身上都疼得像刀割，可她心里是僥幸的竊喜的。瞎劉痛快地尋了仇就不鬧了，更癡心地教蘇丑兒，態(tài)度也出奇地好起來，不再像過去那樣輕易發(fā)火，動(dòng)不動(dòng)拿戒尺打手心，有時(shí)候聽蘇丑兒背不上來還會(huì)溫和地給個(gè)提醒。私下里蘇丑兒娘問瞎劉：“劉春兄弟，這斷交禮俺還沒辦過，你看該準(zhǔn)備些啥?！毕箘⑿πφf：“以后把飯做得合口些?！?/p>

蘇丑兒學(xué)戲一年后，瞎劉說：“是金非金，焰烈而曉也。”蘇丑兒娘聽蒙了，茫然地看著瞎劉，問：“你說的這叫啥？頂針上的洞—— 一個(gè)不通?！毕箘⒉[著眼，眼角掛出嘲諷的笑意，說：“夏蟲不可以語冰，燕雀安知鴻鵠之志？”蘇丑兒娘更茫然了，一拍巴掌說：“你個(gè)死瞎劉就拿腔拿調(diào)地酸吧，俺沒胡說八道的本事，只會(huì)糊弄肚子不餓的能耐，做晌午飯去了。”聽蘇丑兒娘扭著身子走去，瞎劉這才緩了口氣說道：“是狼就得斗一斗，是馬就得遛一遛，妞學(xué)戲一年了，我的意思是該試試她的能耐了?！碧K丑兒娘聽了嘴一撇說：“你早這樣說俺不就懂了？”

蘇家屋后的空地適合圈場子。天剛落黑，蘇丑兒娘帶著傻兒子擺好桌椅板凳，蘇丑兒爹拎來大茶壺和幾個(gè)粗瓷大碗擺在桌子上。萬事俱備，只等莊上的人來聽?wèi)?。瞎劉與蘇丑兒他們喝過湯就來了。十三歲的蘇丑兒開始打紅牙板，明顯看得出她緊張，不像瞎劉那樣鎮(zhèn)靜。我癡癡地望著蘇丑兒，像看著別人吃糖一樣，羨慕得眼珠子都快掉落地上了，當(dāng)然更期待著給她鼓掌。瞎劉調(diào)好弦，自己先唱起他的拿手戲《悲烏江》。瞎劉的唱腔像風(fēng)聲穿林，像閘水拍石，他指頭上的弦音時(shí)而低回時(shí)而高亢，有時(shí)又似鴿群飛起時(shí)翅膀扇動(dòng)響遏行云的憂傷，讓人迷戀又不覺迷失其中。

戲場里開始陸續(xù)進(jìn)人，等人都滿了，瞎劉清清嗓子說：“天也不早了，人也不少了，俺把諸位誆到這里，渴了恁喝茶，累了恁坐穩(wěn)。老話說烈火見真金，唱戲碰了釘，才知藝不精。妞學(xué)藝一年，今天俺師徒在此試戲，唱好了恁鼓個(gè)掌，給孩子一個(gè)鼓勵(lì)。老話還說，腔好唱，味兒難磨，若不滿恁的意，恁也多多擔(dān)待，等俺師徒再苦磨苦練。眾鄉(xiāng)親你們分坐兩旁，看俺師徒獻(xiàn)丑了?！闭f完，瞎劉拉起二胡，蘇丑兒打起紅牙板。二胡音順了，紅牙板聲穩(wěn)了，蘇丑兒放下紅牙板，咳了又咳，似嗓子里堵了東西，也不抬抬頭看人。這會(huì)兒開始有人起哄，說：“瞎劉你真是誆俺們了，白跑這一趟?！苯又腥穗x開。蘇丑兒娘趕忙賠笑，指使自己的男人給大伙兒倒茶。瞎劉也急得拿探路棍不停地?fù)v蘇丑兒的背。

尷尬許久，蘇丑兒又打起紅牙板，瞎劉趁機(jī)拉響二胡，蘇丑兒“啊”的一聲收了板，她仰起頭，眼望“嘶嘶”叫的汽燈又似望著天，聲音又脆又亮：“俺說的是項(xiàng)羽行至烏江邊，決定不走了……”蘇丑兒沒有廢話，直接說戲，說的正是《悲烏江》。場面上頓時(shí)安靜下來，靜得只剩下喘息聲。

那晚蘇丑兒與她師父交替說唱《悲烏江》，直到半夜。我一開始拼命為她鼓掌叫好，不知什么時(shí)候睡著了，戲散時(shí)迷迷瞪瞪地被姐姐牽著回了家。過后大人們說起蘇丑兒試戲直撇嘴，都說小丫頭還嫩得很，出道的路還長得很。我急紅了眼，說：“蘇丑兒唱得好著呢?！贝笕苏f：“小孩子家懂什么？”

反正那天以后，瞎劉天天都帶蘇丑兒到場子里試戲，一個(gè)有板有眼地拉，一個(gè)正經(jīng)八百地唱，有時(shí)一個(gè)人也沒有，有時(shí)稀稀拉拉幾個(gè)人。不覺小半年過去，蘇丑兒娘先前還次次都到場，后來也沒勇氣去了。她心里跟長滿荒草似的問瞎劉：“劉春兄弟，這樣子試戲是好還是不好？”瞎劉說：“耐著?！?/p>

戲好不好我們還是不懂，只是蘇丑兒出落得更好看了，兩條又黑又長的大辮子垂在胸前。姐姐說那是蘇丑兒拿辮子蓋住那兩個(gè)疙瘩，她人前就敢昂首挺胸了。

蘇丑兒爹給她做了一個(gè)紅漆面的雕花方凳，讓蘇丑兒站在上面唱戲。原先不踮起腳尖，后面的人都看不到她，只聽見紅牙板“嘩嗒嗒”響。現(xiàn)在蘇丑兒站到方凳上高出一大截，她也突然找回自信，臉蛋更滿月似的照人，眉眼跟秋水似的顧盼生輝，站在那里像個(gè)小戲精，讓人忘了她個(gè)矮，忍不住看了又看。

慢慢地戲場里的人多了。慢慢地戲場里的人擠不下了。慢慢地還有外面莊子的人來。后來蘇丑兒娘也不擺長凳了，大伙兒自己帶小板凳來，蘇丑兒娘不擺茶水了，大伙也不鬧渴了。她每天穿著干凈的衣裳，發(fā)髻梳得一絲兒不亂，光鮮地坐在前面最顯眼的位置，盯著閨女唱戲。她心里是樂的，全身似長滿眼睛，看四周人們?cè)鯓友蹥馑?，眼氣她揚(yáng)眉吐氣的妞。

臺(tái)上一聲啼，臺(tái)下千人淚；臺(tái)上一聲笑，臺(tái)下萬人歡。兩年后的蘇丑兒成為萬眾矚目的人。蘇丑兒變了，她的舞臺(tái)變大了，先是十里八鄉(xiāng)，后是黃河兩岸、大江南北。邀她唱戲的請(qǐng)柬雪片一樣飛來，踏她家門檻的人擠破了頭。我們已很少看到蘇丑兒。她經(jīng)常攙著她師父和她娘一起去唱戲。蘇丑兒娘變了，變得比蘇丑兒還光鮮，走路胖胖的屁股一扭一扭，好像這樣走才符合她的身份。瞎劉也變了，儀表堂堂的臉白了，原先劉備似的沮喪臉這會(huì)兒多了心滿意足的笑。以前有人打招呼他愛理不理的，現(xiàn)在聽到打招呼，他不僅主動(dòng)停下來跟人聊幾句，還表現(xiàn)得跟孫子一樣誠懇。劉校長說那是功德圓滿的人才能拿捏出的樣兒。蘇丑兒的變化最亮眼，十七歲的她變得像個(gè)大姑娘了，人高了臉上的稚氣退了，辮子剪成披肩的長發(fā)，走起路來，長發(fā)在肩上一蕩一蕩的，能迷死人。

莊上人很難聽到蘇丑兒唱的戲了。當(dāng)然她一年匆匆回來三五趟，回來就待在屋里不出來。只有她娘花枝招展地?cái)[到這兒，飄到那兒，生怕莊上的人不知道她回來，不知道她這會(huì)兒有多光鮮，日子有多好過。她的聲音往往像打鑼，滿莊子不見她的人，盡聽到她招搖過市的聲音。

我到縣城讀高中，寒暑假回家會(huì)邀幾個(gè)要好的同學(xué)玩，話題最終都會(huì)聚焦到蘇丑兒身上，會(huì)展開對(duì)蘇丑兒的想象，比如最后幾面，蘇丑兒為什么一次比一次憔悴。有一次，瞎劉的侄女劉方方神神秘秘地將頭伸進(jìn)我們中間，說她知道蘇丑兒的秘密。我們異口同聲地問：“是什么秘密？”劉方方眼睛盯了盯門口和窗戶，確定沒有人經(jīng)過才說是她娘說的，蘇丑兒娘跟她叔的丑事被蘇丑兒撞見了，蘇丑兒娘想遮丑就逼著蘇丑兒嫁給師父，蘇丑兒死活不愿意。我們都不信這是真的。

后來我忙考大學(xué)讀大學(xué)，忙工作忙家務(wù)，回莊上的機(jī)會(huì)少了，很少能見到蘇丑兒了。有次我回去看望父母問起蘇丑兒的事，娘說蘇丑兒嫁人了也不唱戲了。再問別的，娘就說不知道了。就這樣，蘇丑兒從我的生活中慢慢消失了，似乎一去不返。

娘臨終前反復(fù)交代父親和我們，無論如何都要將她葬到老家去，說躺在老家的地里踏實(shí)，許久又說要請(qǐng)嗩吶班子，想熱熱鬧鬧地走。就這樣，我們扶著娘的棺材回到老家，依著娘的囑咐，離村子還有一公里，給娘請(qǐng)的嗩吶班子就吹吹打打來迎接娘回老屋。我在娘的靈堂前聽老劉校長安排第二天娘的葬禮上要注意的事項(xiàng)時(shí)，一個(gè)身影突然閃進(jìn)來在娘的靈棺前跪下來磕頭，依著禮節(jié)我趕忙給她磕頭答謝。我正疑惑她是誰時(shí)，她已起身來到我面前。她蹲下身扶住我，眼角濕著叫我“小妮子”，又問：“你真認(rèn)不出我來了？”我細(xì)細(xì)看她，脫口叫出：“蘇丑兒。”然后我們兩個(gè)人抱著頭哭了。

難怪我認(rèn)不出蘇丑兒。她變化太大了，整個(gè)人高了半截，身子胖得跟皮球一樣，臉也跟著胖腫大了，但依舊迷人。蘇丑兒流著淚跟我說起我娘。她說：“嬸子是個(gè)好人，我小時(shí)候每次到你家來，嬸子不光給我拿好吃的，像疼你們一樣心疼我，還給我做新衣服穿?！笔堑?，她說的是真話，蘇丑兒小時(shí)候來我家，趕上飯時(shí)我娘都叫她一起吃飯。她娘外出的時(shí)候，我娘還叫她到我家里跟我和姐姐住。我倆說了一會(huì)兒話，外面嗩吶班正在表演，蘇丑兒拍了拍我的肩膀說：“我去給嬸子唱段《烏江引》聽，她那時(shí)最愛聽我唱戲了?！闭f完起身出去了。不久外面?zhèn)鱽矶{(diào)弦的聲音，接著二胡與紅牙板交織著，似疾風(fēng)穿林，如急雨落江的悲鳴聲。待二胡與紅牙板的聲音戛然落下，瞬間響起蘇丑兒聲若撞鐘的洪亮的說書聲。

黎明降臨，烏江無聲，唯有四面楚歌，不僅不息，反而高漲，如怒潮之聲，充斥軍帳，讓霸王項(xiàng)羽坐立不安。他已一夜無眠，雙目充血，視線模糊。但他的頭腦還清醒，就是不能敗，不能被打敗。他手按佩劍，鎧甲之身站立得更加筆直。他能感覺到血管里不屈不撓的血，像破閘的河水一樣，掀起排浪奔流咆哮。這時(shí)愛妾虞姬進(jìn)帳來，為項(xiàng)王奉上一碗粥羹，讓他喝下補(bǔ)些體力。項(xiàng)羽望著愛妾，問：“虞姬虞姬，難道天要亡我嗎？”虞姬抬手擦去項(xiàng)王的眼淚，說：“天只亡心死之人，從不亡英雄。”說完抱緊項(xiàng)王，嘆道：“妾知夫君為何不帶兵做最后的突圍，是擔(dān)心妾成為俘虜，受人宰割。今妾了君所憂，愿夫重振士氣，殺出重圍，東山再起?！闭f完拔出項(xiàng)王寶劍，自刎而盡。望著愛妾臨危不懼不悔的眼神，項(xiàng)羽將她緊緊摟在懷里，輕喚：“愛妾……”

等外面蘇丑兒的聲音潮頭一樣落下，我已忍不住大放悲聲，拍著娘的靈棺說：“娘啊，這是蘇丑兒特意為您唱的，您聽好了。”給娘圓墳回來，我便與哥哥姐姐一起去答謝眾鄉(xiāng)親幫忙體面地送走娘。經(jīng)過學(xué)校一處紅磚紅瓦房的院落，我問陪同在側(cè)的堂弟：“誰住在這里？”堂弟說是蘇丑兒一家和瞎劉。這讓我對(duì)蘇丑兒的生活突然心生好奇，于是沖著里面喊了一聲：“妞?！焙芸炖锩媾艹鰜硪粋€(gè)十一二歲的小女孩，一看就是蘇丑兒的女兒。堂弟對(duì)我說小女孩是蘇丑兒的小女兒豆豆。我順勢蹲下身問豆豆：“媽媽呢？”豆豆也不怕生，說她媽媽去鎮(zhèn)上了。我又問：“晚上回嗎？”豆豆說：“回。”

晚上蘇丑兒從鎮(zhèn)上回來，便趕到我家，我倆就在我家老宅院里坐下來，像小時(shí)候那樣拉著手說話。我倆先是聊我娘，突然想起我娘曾說蘇丑兒嫁人了，不唱戲了，就問她什么時(shí)候不唱戲的。蘇丑兒想了想說，她二十五歲那年就沒有全國各地跑著唱戲了，二十七歲那年唱小戲的人差不多都走投無路了，市里縣里也就是鄉(xiāng)村一級(jí)一夜之間興起唱大戲，他們幾乎找不到地方唱戲，就這樣回村了。沒多久她娘與瞎劉師父的丑事被她爹發(fā)現(xiàn)了。都說蔫人出豹子，別看她爹平時(shí)不聲不響，狠起來瘋了一樣，將她娘打成腦震蕩，仍不解氣又要廢了瞎劉。蘇丑兒看事情收不了場，又不想將這羞恥事鬧得莊上的人都知道，就給她爹跪下來，說要嫁給瞎劉師父。她說這些年瞎劉師父真心疼她，嫁給他不委屈。

我有點(diǎn)急切地問：“嫁了嗎？”蘇丑兒說沒有，說瞎劉師父不要她，執(zhí)意說“一日為師，終身為父”，規(guī)矩不能破。我說：“你瞎劉師父活得像個(gè)人物。”蘇丑兒點(diǎn)頭算是默認(rèn)。我又說下午見豆豆了，很可愛的一個(gè)丫頭，問蘇丑兒是哪年結(jié)的婚。蘇丑兒說她有過兩個(gè)男人。二十六歲時(shí)遇到第一個(gè)男人是鎮(zhèn)上的，做木材生意。那男人大她六歲，說不上愛她也說不上不愛她，就是結(jié)婚過日子。但他反感她唱戲，骨子里瞧不起唱戲的，以為唱戲是三教九流中的下九流，丟人現(xiàn)眼，揚(yáng)言她再唱戲就打斷她的腿。但那時(shí)她還有些名氣，雖然去全國各地唱戲的機(jī)會(huì)少了，但周圍十里八鄉(xiāng)仍不時(shí)有找她去唱戲。一次男人喝醉了酒，她出去唱戲回來，高高興興給他買了酒菜，不想他抓住她就打，拳打腳踢，還邊打邊罵。那之后她仍放不下戲，有機(jī)會(huì)還接戲還去唱。她唱一回男人就打她一回，有一回下手實(shí)在重了，她躺倒半個(gè)月起不了床。后來發(fā)展成家暴，她唱不唱戲男人喝點(diǎn)兒酒都會(huì)打她，她實(shí)在受不了就離了婚。

她說她的第二個(gè)男人是上門女婿。話到這兒蘇丑兒問我：“還記得學(xué)校那個(gè)打鈴的老和尚嗎？”我說：“記得，怎么了，咋能忘？”我們的學(xué)校是廢棄的廟改的，兩間耳房還在，一間住著劉校長，一間就住著慈眉善目的老和尚。蘇丑兒說老和尚還俗后娶了媳婦，在縣城福利院領(lǐng)養(yǎng)了一兒一女，在學(xué)校西側(cè)的荒地上安下家。蘇丑兒離婚后她娘四處托人給她說媒，讓她再嫁人。蘇丑兒也答應(yīng)嫁，但有一個(gè)條件是招婿上門。那時(shí)老和尚領(lǐng)養(yǎng)的兒子剛剛死了女人，這人是個(gè)泥瓦匠，帶著一個(gè)十歲的兒子。泥瓦匠人忠厚，手也巧，一個(gè)人在莊上住著，啥是招啥是嫁說不清楚，反正是蘇丑兒帶著娘和瞎劉師父就住進(jìn)了泥瓦匠家。那時(shí)她的父親和哥哥都已死去多年。泥瓦匠不僅能干肯干，還尤其喜歡聽蘇丑兒唱戲，更讓她唱戲。這些年泥瓦匠帶著兒子開辦磚瓦廠，不僅為蘇丑兒在老宅子蓋了新房，拉起了新院子，還給自己的兒子拉起一處院子，娶了媳婦。蘇丑兒娘死后，瞎劉師父也老了，執(zhí)意要回自己家里。泥瓦匠不讓，說既是孩子娘的師父，他有義務(wù)給他養(yǎng)老送終。

很顯然現(xiàn)在的蘇丑兒是幸福的，有男人疼，還有非親生的兒子和媳婦疼。大女兒在縣城上高中，小女兒在鎮(zhèn)上讀初中，瞎劉師父也得到了很好的照顧。十多年前鎮(zhèn)上的婚慶公司找到她，讓她跟著嗩吶班唱戲。一個(gè)月里能唱上十幾場。方圓百十里地，婚喪嫁娶，或誰家蓋房子、做生意開業(yè)、孩子升學(xué)，她都有戲唱?？偹闶前境鲱^了，真不容易。

我拍著蘇丑兒的手，真心為她高興。忽然想起前一天蘇丑兒為我娘唱的《烏江引》，便問她：“怎么把《悲烏江》的名字改了？還有霸王沒有自刎，而是殺入敵群，繼續(xù)戰(zhàn)斗，為什么？”蘇丑兒說她這些年一路唱過來，不時(shí)有脫胎換骨的感覺，尤其是嗩吶班里一個(gè)女孩子非要拜她為師。當(dāng)她也像師父一樣做了那女孩子的師父，行了拜師禮，將師父傳給她的紅牙板鄭重其事地交到徒弟手上時(shí)，她突然覺得師父的《悲烏江》有些不合時(shí)宜了。戲比天大，大在養(yǎng)人。自刎是懦夫，悲也是懦夫。大丈夫威武不屈，凡夫俗子也是一樣，人是要有點(diǎn)兒精神的。蘇丑兒說話時(shí)的眼波星光似的明亮。難得她活得明白。

當(dāng)晚與蘇丑兒分開已近凌晨三點(diǎn)。我送她到門外，說：“妞呀，我想寫寫你?！碧K丑兒吃驚地看著我。我說：“我是記者，只要你不覺得侵犯到你的隱私就行。再說你也帶徒弟了，也有孩子了，你的歷程、你的戲、半生顛沛、半生抗?fàn)帲響?yīng)讓他們知道，讓社會(huì)上的人知道。這是他們的寶貴財(cái)富，理應(yīng)由他們接過來傳下去?！碧K丑兒聽了我的解釋，說：“哪有啥隱私？你想寫就寫吧，你想知道啥就在微信里問我，我什么都告訴你，可以了吧？”我們擁抱過后揮著手告別。蘇丑兒走了十多步路見我還站在門口，再次朝我揮著手，說：“天太晚了，趕緊回去睡覺。”我說：“知道了！”邊說邊揮著手看她深一腳淺一腳地離去。

月光傾灑而下，白銀似的清輝裹著她倔強(qiáng)的背影，如此模糊但又如此清晰。

【作者簡介】班琳麗，女，河南夏邑人，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《詩刊》《中國作家》《北京文學(xué)》《解放軍文藝》等刊物。出版長篇小說《女歌》《大地之心》、中短篇小說集《城市上空的麥田》《態(tài)度》、詩集《獨(dú)唱》《經(jīng)由隱喻》等。曾獲首屆“浩然文學(xué)獎(jiǎng)”等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。

責(zé)任編輯" "練彩利

特邀編輯" " 張" "凱