出南昌記

高喧，1997年生于黑龍江邊陲小鎮(zhèn)，江西省作家協(xié)會會員，短篇小說見《野草》《北方文學》《小說林》《青島文學》等刊。

一

2023年冬天，我走在繩金塔旁的前進路上。之前，小茹電話里說，現(xiàn)在南昌冷得嚇人。我在行李箱里做了預(yù)備，把能帶的厚衣服都帶上了。我剛從更南的地方回來，在那邊穿襯衫、單鞋。回來的火車上，每到一站都要加點兒衣服。出南昌站臺，我穿了兩件外套，棉褲也套上了。

是下午，但天暗得沉重，太陽隱在烏云之后，也冷得發(fā)白了。不時吹來一陣夾雜濕氣的冷風，身體就控制不住地哆嗦起來。但我不著急，這或許是我最后一次走在這條路上了。一段時間以前，我在南寧尋了一份還算對口的工作。雀躍是不必說的，我一年多沒什么收入了。臨到出發(fā)，心里卻忐忑起來，晚上睡不著，一個人坐在客廳抽煙，小茹走到我背后，把手放在我的肩膀上，輕聲問我怎么了。我不敢把心里的憂慮袒露給她。不出意外，她很快也要隨我奔赴那個陌生的地方了。我來自更遙遠的東北，為求學來到南昌，對異鄉(xiāng)的恐懼剛成年就打了預(yù)防針。她連江西都沒出過，焦慮理應(yīng)比我多。在她面前，我更要強撐出信誓旦旦，我拉過小茹的手，用力握了握，說：“小說卡住了，寫不出的感覺更累?！毙∪恪班拧绷艘宦暎沽艘槐?，說：“早點兒睡吧?！彼终玖艘粫?，欲言又止，最后還是離開了。

聽到小茹躺了回去，我拿起鑰匙，打算出去走走。這是我慣常的緩解焦慮的方式，我沿著前進支路走到前進路，一直往前走，快到八一館，就折返回來。我不喜歡八一館，那是南昌的中心，就算是晚上也有呼嘯不斷的車流和人群。我已經(jīng)有很久不讓自己暴露在人群里了。前進路到八一館的這一段，一到晚上就安靜下來。燈火昏暝，偶爾經(jīng)過的多是騎著自行車的老人。走到繩金塔附近，收到小茹的消息：去哪兒了？我回復(fù)：出去走走。她回：注意安全。我回家的時候，小茹已經(jīng)睡著了，但沒睡熟。耳朵里塞著耳機，手機鎖屏沒關(guān)，播放著視頻《一鏡看南寧全景》。我嘗試把手機拿開，小茹迷迷糊糊哼了一聲，攥得更緊了。我只好把視頻關(guān)了，小心翼翼地拔掉耳機。

我靠在椅背上，疲憊就潮水般漫了上來。閉上眼睛，卻絲毫找不到睡意。一束火苗在意識深處幽幽亮起，炙烤得左半邊腦袋隱隱作痛，偏頭痛又要降臨了。我不知道偏頭痛和神經(jīng)衰弱是不是有關(guān)系，這一點連醫(yī)生都不敢確認，但自從確診神經(jīng)衰弱，偏頭痛便成了常客，每當思慮過多或睡不好，它總會如期而至。神經(jīng)衰弱對我造成的影響還不止這些，最嚴重的時候，筆帽落地的聲音都會在腦海里形成一道炸雷。每個深夜，臨近睡前，我不受控制地陷在往事里，焦慮到渾身顫抖，連水杯都端不住。我只能辭職靜養(yǎng)，放下一切以前認為重要的事，什么也不思考。每天散散步，和退休的老人下棋、聊天。去樓下雪糕店找八月玩，那是一只金毛，溫順得可以，第一次見面就蹭到我面前讓我摸。小茹提著一袋雪糕出來的時候，我和它已經(jīng)玩成一團了。她站在一旁，拆出一根雪糕吃。后來我知道她給我們拍了照，照片里八月瞇縫著眼，探出腦袋，耳朵飛在后面，我的頭貼在八月的額頭上。小茹說：“我很早就知道你喜歡狗了，但不知道你那么喜歡。你喜歡柴犬還是金毛呀？我記得你說柴犬是你的‘夢中情狗’?！边^了半個月，我陽歷生日前夕，小茹帶回了一只紙箱子，一臉神秘地讓我猜她要送我什么，但小狗耐不住寂寞，很快把毛茸茸的腦袋探了出來，無助地哼哼唧唧。心上很長一段時間的陰霾一掃而光，我抱起小狗，放在腿上。小家伙怕得渾身僵硬，但很快就熟悉了起來，開始咬我的褲子，試圖爬到沙發(fā)上。我托住小狗兩條前腿，舉到和我眼睛平齊。我說：“你看它，提著不吵也不鬧，尾巴還翹著，都說這樣的狗好，忠誠度高，也聽話。你要不要摸摸它。”說完，我才意識到，自打進門，小茹一直坐得很遠。我想起來她說她不怎么喜歡小動物，從小對家里的雞啊牛啊就沒什么感情，尤其怕狗。我把狗放在懷里，說：“不會咬人的，我會訓練好它?！毙∪闵斐鍪郑|碰到之前小狗昂起頭做出要咬的動作。小茹猛吸了一口氣，手觸電似地縮回。我說：“它跟你玩呢?！蔽易隽耸痉叮活櫺」返氖就?，在它頭上揉搓。它輕輕咬了幾下，也就放棄了。反而伸出頭、閉上眼睛讓我摸。小茹說：“那就等你訓練好吧?！?/p>

小狗的成長速度比我想象中快，說日新月異也不為過。兩個星期，就褪去了奶氣，有“小孩”的模樣了。第三個周末，它開始拉稀。我在網(wǎng)上查了小狗拉稀的原因，要么是細小，要么是犬瘟，哪一種都要狗命。我們不敢怠慢，立馬送去了最近的寵物醫(yī)院。路上我還在手機上了解這兩種病，它來家超過一周了，排除了店家故意賣“星期狗”，唯一的可能是我沒照顧好。小家伙沒有絲毫生病的跡象，反而對出租車里充滿了好奇，這里咬咬，那里咬咬，一會兒就把座椅套扯下來了。這樣的狗會是病狗嗎？但旋即，我否定了這種看法。我看上去不是也很正常嗎？

抽血、化驗，結(jié)果二十分鐘后出來。我不想讓小狗在寵物醫(yī)院里聞帶病的空氣，就帶它在門口坐著。或許是累了，它在箱子里趴了下來，可憐兮兮地舔抽過血的傷口。小茹摸了它一下，迅速抽回手。小狗沒有張口反咬，反而半仰著頭，目光濕漉漉地看著小茹。我們對視了一眼。小茹試探性地又伸出手，快挨到小狗的時候，它閉著眼，用頭在小茹手掌上蹭了蹭，又舔了舔。小茹又確認了幾次，小狗就任她摸著，她把小狗抱了起來。我說：“它接受你了?！毙∪阏f：“我們得治好它，多少錢都行?！蔽覀冹话驳赝刈?，醫(yī)生遞給我們一張報告單，解釋說：“都是陰性，排除犬瘟和細小。看化驗結(jié)果，有點兒缺水和貧血，至于拉稀，和這些關(guān)系不大，可能是著涼了，也可能是別的，現(xiàn)在說不好?；厝ゼ訌姞I養(yǎng)，買點兒補血膏，混在飯里，觀察幾天再看?！蔽胰玑屩刎?，至少要命的東西被排除了。小茹出去了一趟，帶回來一大包東西，有兩盒補血膏、幾盒狗罐頭、兩個磨牙棒，還有一些雜七雜八的東西。我說：“現(xiàn)在它還小，吃不了磨牙棒?！毙∪阏f：“那就長大后再吃?！蔽蚁敫嬖V她這些東西都有保質(zhì)期，最后什么也沒說。這之后，小狗有了名字：不拉。大名柴不拉。以前我希望它可以像網(wǎng)上的狗一樣聰明，會幫我取快遞、買東西，甚至能聽懂我的話，現(xiàn)在我只想它健健康康地長大。但它仿佛不喜歡這個名字，不論怎么叫，都只管埋頭做自己的事。反而無意間喊了“大寶貝”，它抬起頭，一副聽我吩咐的模樣?！安焕表樌沓烧鲁闪恕按髮殹保B喚回訓練都省了。我?guī)缀躞w會到了為“人”父母的心情，起床第一件事就是走到籠子邊，看大寶是不是還安然無恙。我給大寶制定了運動計劃，每天晚上都帶它到草地上跑半小時。那里有很多遛狗的人，我們經(jīng)常遇到那個牽了很多只小狗的老婦人，粗略估計有十幾只，紅的白的什么品種都有。她不是在走，而是被狗群拖著。時常能見到這幾只狗想往左邊走，但另外的狗想去右邊，她只能不倒翁似的左搖右擺。有一次我去找樓下雪糕店老板推薦狗糧，她說起了這個老婦人，“老來得子，一場車禍老伴孩子都沒了，從此以后就瘋了，滿大街抓流浪狗，天天抱著睡覺。可得看好你家狗?！蔽衣牶竽??；丶液笮∪銌栁沂遣皇菃柕焦芳Z了。我說問到了。

大寶排便恢復(fù)正常沒多久，我病了。那是有史以來最嚴重的一次頭痛。腦袋里似乎有一根筋，跳著疼。吃了最大劑量的布洛芬，依然不見好轉(zhuǎn)。頭痛引起惡心，一張嘴，嘔吐物便如瀑布噴涌而下。吐到最后，沒東西可吐，只能抽搐著干嘔。小茹說：“照顧大寶讓你累到了吧？”隨后去客廳指責大寶，“你這只臭狗。”我堅稱與此無關(guān)，反而認為大寶延緩了我發(fā)病的頻率，只不過稍一松懈，它就又找了回來。認識大寶以來的時光，幸福得如同是偷來的，身體里的病總歸是看不下去了。

白天，頭痛有所減緩，焦慮就找了上來。神經(jīng)衰弱帶來的焦慮不同一般，它具體而又不具體，會突地帶你進入回憶里一件后悔的事，折磨你一陣子，再忽地帶進另一件事。有時候幾件事并行。我從沒想過我短暫的二十幾年竟有這么多后悔的事和愧對的人。我時刻感覺自己站在懸崖邊上，稍不留神就要走向崩潰。此時已經(jīng)立冬，但天氣忽冷忽熱。在我老家，這個時節(jié)早就下了好幾場雪了。我坐在陽臺上，仰望如夏日般盛大的陽光，無比渴望有一場雪降臨人間。在南昌，雪是奢侈的，興許幾年都等不到一回，遑論大雪。但在我家，每年都要刮上幾個星期的“大煙炮”，雪像不要錢似的，甚至能把學校和居民樓的單元門淹沒。每天起來的第一件事就是把堆在門口的雪鏟干凈，要不都出不去門。我得承認，自從離開家鄉(xiāng)，我很少想起那個邊陲小鎮(zhèn)，只有在不如意和不舒服的時候才會想到。那時的雪不再是雪，是意識里的清涼劑，能滌蕩一切不幸。但這也只是暫時的，很快，焦慮又迫了上來。我只能在房間里走來走去，大寶不不愣愣地跟在腳底。我想起了高中的時候父親小心翼翼地問周末是不是有空，想帶我吃烤串。我卻嫌他不會看紅綠燈丟人。父親幾乎一輩子都住在貯木場，他是貯木場的鍋爐工。以前，我每個周末都會去看他，也不是因為想他，而是想多討一點兒零花錢。我想起因為得不到想要的回應(yīng)，我就朝信任我的朋友發(fā)瘋般地質(zhì)問。我想起和小茹戀愛，只是為了讓生病的我有個人照顧……我渾身顫抖著把大寶抱了起來，它的體溫給了我安慰。我問它：“我該怎么辦？”它忽閃著小眼睛，看著我。我和大寶聊心事就是從那時開始的。它就坐著，只有耳朵動，偶爾用“汪汪”回應(yīng)我兩句。

小茹問我，為什么突然想回家了。也許我不是想回家，只是想逃離這段噩夢般的日子?！澳阆胛液湍阋黄鸹厝?？”小茹說。我低下頭，說：“你想去嗎？”我想起這個季節(jié)我家那邊的滑雪場、北山、年輪公園的舊火車頭，以及視線里綿延不斷的大雪。我甚至連每天吃什么都想好了。但我有點兒后悔告訴小茹這件事，我還沒想好要不要帶她回去。小茹說：“你回去一趟也好，換換心情?！蔽医o母親撥了視頻電話，小茹第一次出現(xiàn)在我和父親、母親的視頻電話里。母親極力邀請小茹回家玩幾天，路費她來報銷。我們看了票，計劃大寶送到哪里，收拾好了東西，把充電寶充上電?？炝璩?，父親在微信上問我可不可以先不回來。小茹睡著了，我披上衣服走到陽臺，給父親打去了電話，打第三遍他才接。我問他怎么了。他猶豫了很久才說：“貯木場倒閉了，兩個月以前就不開工資了，我沒敢跟你媽說。我不是不歡迎你和小茹……”我說沒關(guān)系，之后就沉默了下來。父親小心翼翼地問我這邊有沒有合適的工作。我想到樓下便利店貼了招工啟事，但父親連智能手機都不會用。父親補充說不給我添麻煩，他會自己找個地方住。我說跟這些沒關(guān)系，只是沒合適的。

第二天我收到了兩條消息，都是在上午。第一條消息是十天后有一個年度小說研討活動；另一個是南寧的工作，終于敲定，下月初報到。我截了屏，發(fā)給小茹，告訴她暫時不回家了。

二

在南寧的兩個星期，我最饞的就是“火工坊”家的蔥油餅。我買了半份，總共五個，打算回家和小茹一起吃。剛拿到我就忍不住吃了起來，咬了兩口，外皮就冷掉了。蔥油餅變得很硬，好似在嚼輪胎。我一面走，一面做了規(guī)劃，待會兒下樓吃南昌拌粉配瓦罐湯，晚上有時間就吃季季紅火鍋，再點一份“打平火”，帶到火車上留作夜宵。我有點兒后悔沒給自己更多的時間，去吃船山路的“牛魔王”。我想把對南昌的思念全都吃回來。

小茹和大寶在單元樓門口迎我，看見我，小茹松開了韁繩，大寶朝我飛奔而來，在我身上又蹭又咬，耳朵快飛到天上了。大寶是只驕傲的狗，從不見它搖尾巴，此刻也微微晃動起來。小茹說：“回來啦。你可真行，一下車就去買蔥油餅?！蔽艺f：“順路。”其實一點兒都不順路，幾乎是兩個方向。我期待小茹反駁我，我再打趣回去。但小茹什么也沒說，轉(zhuǎn)身上樓了。小茹在前面牽著大寶，我提著行李箱。在南寧的幾天，我們每天都在視頻，火車上有信號的地方，也不間斷說話。但到家坐下來，反而相對無言，仿佛該說的都說了，就只好朝她傻笑。

她說：“聽你說的，應(yīng)該對那里很滿意，打算在那里了嗎？”

我說：“我租好了房子，蠻好，夠我們和大寶住了。這次去我們再裝上燃氣，添置一套廚具。你想吃我做的飯了嗎？”

“想。”她說，“我們?nèi)ナ帐耙幌掳桑s了搬運師傅，可能快到了?！?/p>

“休息一下吧，氣還沒喘勻?！蔽艺f。

她已經(jīng)轉(zhuǎn)身進屋了。

東西大多已經(jīng)收好了，客廳里摞著幾個大箱子。只剩下了我的一堆書。小茹說：“不知道你是怎么分類的，怕收亂了，所以放在這兒，等你回來?！蔽艺f：“無所謂怎么收，反正到地方都得重新整理?！彼帕艘宦?，搬出一摞比客廳里的更大的箱子。我們開始往箱子里裝書，箱子的角落都盡量塞滿。裝了一箱小茹就滿頭大汗了，我問她要不要休息一會兒，她沒回答，搬出一只新的箱子。裝了一半，搬運師傅就來了，我們得加快進度，我有很多問題，但也得先把手上的活兒忙完。搬運師傅跑了三趟，就拉空了大部分。最后一趟，小茹跟著一起下去了，說要給師傅買包煙，扛七樓不容易。

這套房子有兩室一廳一衛(wèi)一陽臺，但面積不大，兩人一狗，再加雜物，還是有點兒擁擠。然而此刻，它卻顯得無比空寂?？照{(diào)無力地嘶吼著，吹出的熱風還沒到我身上就變冷了。大寶焦躁地在籠子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，或許它也意識到什么了。客廳里還剩最后一個塑料質(zhì)的航空箱，再晚一點兒，大寶也要被裝進去跟我們一起趕晚上的火車了。我?guī)バl(wèi)生間解決大小便，回來哄騙它進航空箱，它不上當，眨巴著眼睛看著我，強行塞，它甚至對我呲了牙。我把它放在地上，決定再讓它看一看、聞一聞。大寶失去了往日的歡脫，憂傷地坐了一會兒，就趴下了。它靈敏的鼻子一定嗅到了離別的氣味。我整個兒地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，每個房間都開燈看看。大寶亦步亦趨地跟著，我停下它也坐下。兩個臥室有了陳腐的灰塵氣，仿佛一瞬回到了半年前，我和小茹第一次來看房的時候。那時小茹并不喜歡這里，一是因為破；二是她認為太大，她更想緊湊一點兒，喜歡被物品環(huán)繞起來的安全感；三是因為沒電梯。我們騎著電動車到每個小區(qū)布告欄抄電話，回來再挨個兒打，再沒有比這套更實惠的了，甚至比大多數(shù)帶電梯的單間租金還要低。我們叫了兩輛貨拉拉，把各自的行李運過來，加起來差不多四十件，把單元樓門口鋪滿了。從下午兩點搬到凌晨，我們累得連一步臺階都邁不上去。我騎車帶她去找燒烤，沒找到，回來還差點兒迷了路。最后我們決定去附近的粉店吃拌粉。我從沒吃過那么好吃的拌粉，吃了兩份還意猶未盡。我們還有力氣嘻嘻哈哈，我撓了她一下，她又打回來。她看了我一會兒，突然流淚了。她說：“我們有家了，對不對？”

小茹是第二個月喜歡上這里的，即使要忍受老是不靈的老式煤氣熱水器和總也刷不干凈的洗碗池。她喜歡什么時候下樓都有吃的，喜歡四面通透的格局，也喜歡老人多的社區(qū)的安靜……大寶來了以后，我們更慶幸租了現(xiàn)在的房子。如果是單間，它就沒地方跑來跑去了。我盡量把臥室布置得緊湊，四周裝了書架。通向客廳的門也修好了，睡覺的時候可以關(guān)上。在我們還是朋友的時候，小茹就說過她沒什么安全感，那時我沒怎么在意。戀愛后，才知道她說的“安全感”到底是什么。小茹是被送養(yǎng)的孩子，她的養(yǎng)父養(yǎng)母是她叔叔和嬸子。原本她叔叔確診不能生養(yǎng)小孩，她讀初中的時候，嬸子卻奇跡般地懷孕了，通過一些手段，知道是男孩。也就是那時，嬸子告訴了她這個秘密，話里話外都是要她回親生父母那里生活。孩子出生后，小茹的嬸子扯著小茹去鄰村她親生父母家。她親生父母連門都沒開。小茹的嬸子就打她的屁股和臉，越打越兇，小茹愣是忍著沒哭。她親生父母就是不開門，打罵聲倒是驚動了鄰居，他們圍了上來，七嘴八舌地指責她嬸子的不是。她嬸子一氣之下，甩開小茹走了。有好心人端來熱水和吃的，她沒接，咬著嘴唇站著，一言不發(fā)。直到天徹底黑下來，才一步一步往回趕?；氐郊?，迎接小茹的是另一扇緊閉著的門。她終于忍不住哭了出來……弟弟小武出生后，叔叔、嬸子一家對小茹就更輕視了。也許不是“更”，只是不加掩飾了。除了一口吃的，他們什么也不想提供。不知是她叔叔、嬸子使了什么法子，還是她親生父母良心發(fā)現(xiàn)，他們每個月會打來一筆款子，用以支付小茹的學費、書本費和住宿費。那年她十三歲，早早成為了全世界的局外人，連家里的牛啊羊啊狗啊都不喜歡她，它們也知道在這個家里誰沒有地位。“我不喜歡小動物，可能就是從那時候開始的?！闭f完，小茹又笑了，說，“不是真的不喜歡，我不后悔認識大寶，有時候你不在，想想大寶睡在客廳，心都會安定一些?！?/p>

小茹上高中的時候，小武兩歲半，是那個家里唯一不會忽視小茹的人。他和小茹沒有血緣關(guān)系，卻早早地學會了奶聲奶氣地喊“姐姐”，小茹在的時候就亦步亦趨地黏在小茹身后。這引起了嬸子的不滿，她不舍得教訓兒子，只能找借口打罵小茹，連尚不能理解世界的小武都很快發(fā)現(xiàn)了兩件事的聯(lián)系?！笆遣皇菋寢尣幌矚g我找姐姐玩，那我就不找姐姐玩了?！毙∥浒T著嘴說，轉(zhuǎn)眼就哭了出來。小武再大一點兒，就知道他才是集萬千寵愛于一身的那一個，再也不會黏姐姐了。小小年紀，就學會了對姐姐頤指氣使。小茹讀大學的時候，還要負擔小武的學費和住宿費。工作后為小武掏了一筆不菲的擇校費。小茹的嬸子有一個賬本，詳細地記錄了從小到大為小茹花的錢。用她的話說，這都是還給她的。每個月初，我都可以看見小茹一臉落寞地捧著手機坐在床頭，那是她嬸子的催債微信又來了。

有一個晚上，小茹突然說：“我應(yīng)該學工科，畢業(yè)就跟著國家去國外施工。去沙漠、去戈壁、去非洲、去個信號都沒有的地方。幾年回一次國，看他們怎么聯(lián)系我?！鳖D了下，又說，“不如我們換個地方生活吧?！?/p>

我們嘗試過很多地方，考慮了武漢、哈爾濱、沈陽。兩個月前，我還去往長沙，嘗試一份報紙夜間校對的工作。出發(fā)之前，小茹還在睡著，我們絲毫沒有告別的情緒。也許我們都知道，以我的精力和體力，不太可能勝任夜班工作。所謂的“嘗試”，可能只是嘗試。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是回到了南昌。而生活之草蛇灰線誰又能料到，我們幾乎放棄要離開，確切的消息反而降臨了。出發(fā)來南寧前的一段時間，我們一直回避談?wù)撃莻€地方，只是總說“要多?。ǔ裕?，要多逛”，一旦離開了，就再難恰到逛到了。我們在南昌八年了，還有那么多地方?jīng)]去過，還有那么多東西沒吃過。

三

我坐在沙發(fā)上，摩挲著手表。八點一刻，小茹出去接近一個小時了。我給她打電話，她沒接，發(fā)微信也不回。臨近九點，我決定出去找小茹。剛站起來，大寶就醒了，警覺地看著我，它擔心我把它塞到航空箱里。狗籠子折疊寄走了，我只好帶上大寶。在路口看到了一個很像小茹的人，追上去卻發(fā)現(xiàn)不是，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)了另一個很像她的人。我在前進路上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終在這片我最熟悉的地方迷了路。我氣喘吁吁地站定原地，望著黑壓壓又不懷好意的高樓大廈和滿街的陌生人。我在路燈下的長椅上坐了一會兒，這才意識到繩金塔就在我身后。它如同一個指引，散發(fā)著神性的光芒。找到它，我就找到了家的方向。

遠處走來一個人，近了才看清是那個養(yǎng)了很多只小狗的老婦人，但今天她沒帶狗。沒了小狗的襯托，她顯得失魂落魄，簡直像游蕩在黑夜里的亡魂。她失魂落魄地喊“歡歡啊，你在哪里”。她走過很遠，還是能聽到。老婦人來來回回沿著這條街走，每次路過我，總是充滿期待地看著大寶，又失望地離開。她第三次走近的時候，我終于拉起大寶朝家的方向跑去。

小茹早就到家了。她坐在沙發(fā)上，滿臉疲憊，汗水打濕了衣服，像是走了很遠的路。我問：“去哪里了，怎么這么久？”她說：“快遞順利寄走了。我出去逛了逛，沿著前進路走，到八一館回來。你不是經(jīng)常走這條路？我心里很亂，想走一走，你去哪里了？”

我說：“去找你，沒找到，倒是遇到了那個老太太。”

“我也看見了，她的狗丟了?！?/p>

我們坐了下來，各自點煙抽?；疖嚱咏泓c開，算上提前送大寶上車的時間，還可以坐半個小時。

“我在下面想了很多?！毙∪阏f。

“想了什么？”我說。

“我不想說。”她說。

“我充了十塊錢電費，夠用到我們走了。”我說。

“嗯?！?/p>

“如果不是帶著大寶，我想現(xiàn)在就走?！蔽艺f。

“嗯。”她說，“我剛剛跟快遞員說，準備兩張面單。貼著的那一張寫你的地址，另一張寫南昌的地址。我隨時可以告訴他用另一張覆蓋以前的那張。我一直告訴自己這一切都是因為你生病了，而不是你心里只有自己，但我不知道還能忍多久。”

“我們要有新的開始了。你不是回來了嗎？”

“嗯。你還記得前陣子我回家了嗎？我媽給我安排了相親，我去了。我想穩(wěn)定一點兒，過正常的生活，你覺得跟你去南寧可以有正常的生活嗎？”她說。

“我不知道。”

大寶仍然不愿意進航空箱。我握著它的嘴和前腿，小茹把著它兩條后腿，硬塞了進去。大寶嗚咽了兩聲，趴下去不動了。

“你覺得這間屋子對于大寶來說算什么？”小茹說。

“故鄉(xiāng)吧。也許以后它會夢到這里，不如意的時候?！蔽艺f。

“寵物店呢？”

“那時候它的同類太多，沒人愛它?！?/p>

“無家可歸?！彼f，“我想去吃碗粉，然后自己去趕火車。反正我們是臨鋪，在火車上匯合，怎么樣？但你得帶著大寶，我拿不動?！?/p>

小茹起身，走了。

屋子仿佛更冷了，我不得不站起來走來走去。二十分鐘后，我背上剩余的行李，拿起航空箱，關(guān)了燈和空調(diào)。門在身后關(guān)上，轟隆一聲，仿佛什么倒塌。也許我再也見不到小茹了。

我馬上也要去火車站了，和所有無家可歸的人匯合。

責任編輯 晨 風