逢年過(guò)節(jié),我們向親友送出的祝福里,“萬(wàn)事如意”是一個(gè)使用頻率很高的詞語(yǔ)。一個(gè)“萬(wàn)”字包攬了世間你能遇到的所有的事,“如”字代表如愿以償,“意”則是主觀上的掌握,萬(wàn)事萬(wàn)物都能隨著你的心意去調(diào)動(dòng)運(yùn)行?!叭f(wàn)事如意”四個(gè)字,真的是最美好、最宏大的祝愿。
如意在動(dòng)畫片《葫蘆兄弟》中曾出現(xiàn)過(guò),不同的是,在動(dòng)畫片里,它由一種祝福變成了能夠真正實(shí)現(xiàn)愿望的寶貝。在葫蘆兄弟與蝎子精、蛇精的正邪之戰(zhàn)中,每當(dāng)蛇精不敵時(shí),只要拿起她的法器如意,嘴里念出咒語(yǔ)“如意如意,按我心意,快快顯靈”,就能使出各種法術(shù)將葫蘆兄弟制服。
小時(shí)候坐在電視機(jī)前的我們,誰(shuí)不想得到一柄這樣的“如意”呢?可惜,在現(xiàn)實(shí)中,我們幾乎沒(méi)有辦法得到,因?yàn)樗蠖嗍潜桓髀飞裣赡迷谑掷锏?。比如正月初五迎?cái)神時(shí),財(cái)神爺?shù)漠嬒裆?,金元寶、卷軸和玉如意是最常見的配置。作為財(cái)神施展神通的象征,金元寶和卷軸更多指向了人們對(duì)財(cái)富的熱愛;而玉如意除了寓意吉祥,還代表了財(cái)神地位的尊貴。
這柄地位超然的小小如意,到底是什么?
“如意”是舶來(lái)詞,由梵語(yǔ)“阿那律”音譯而來(lái)。從字面意思看,“如”字拆開是女和口,表示追隨;“意”字拆開來(lái)是音和心,表示反映內(nèi)心感情的音樂(lè),即心愿。它還有另一層更深的含義,在西周時(shí)期,音樂(lè)主要被用在祭祀場(chǎng)合,是人與神明溝通的橋梁,“意”也就有了利用心靈的聲音去和天上的神明溝通的寓意。將“如”“意”聯(lián)合在一起,意思就是,只要追隨自己內(nèi)心的聲音,通過(guò)虔誠(chéng)的祈禱達(dá)到與宇宙同頻共振,就能夠如愿以償。這種狀態(tài)也正是古人所追求的天人合一。因?yàn)橛辛诉@層神圣與吉祥的寓意,當(dāng)時(shí)佛教法師在開壇講經(jīng)的時(shí)候,都會(huì)手執(zhí)一柄竹制如意,或當(dāng)作鎮(zhèn)紙壓在經(jīng)文上,或于其上記錄經(jīng)文,當(dāng)作“提詞器”,如意也因此成為常用的佛具之一。
在佛教鼎盛的魏晉南北朝,如意從宗教場(chǎng)合流傳到世俗生活中,變身為貴族們的時(shí)尚配件。當(dāng)時(shí)的如意不僅可以手持,還能制作成小巧玲瓏的款式,掛在衣衫或手腕上,方便隨身攜帶。貴族和文人們?cè)谇逭務(wù)摰赖臅r(shí)候,都喜歡手持一柄精致的如意,或在慷慨高歌時(shí)用來(lái)打節(jié)拍,或在辯論時(shí)舉在手里揮舞。
我們?cè)賮?lái)看如意的形,它呈長(zhǎng)條狀,回勾的首端飽滿碩大,形狀如同桃心,上面刻著精美的花紋,或者鑲嵌珠寶玉石,中間向上拱起,側(cè)面看起來(lái)像是一個(gè)躺平的字母“S”,婀娜的線條到了尾端變寬,成為手柄。它的形狀,與中國(guó)古代的一種名叫“不求人”的搔背工具爪杖十分相似。
北宋釋道誠(chéng)在《釋氏要覽》里寫道:“《指歸》云:‘古之爪杖也。’或骨、角、竹、木,刻作人手指爪。柄可長(zhǎng)三尺許,或脊有癢,手所不到,用以搔抓,如人之意,故曰‘如意’?!?/p>
靈長(zhǎng)類動(dòng)物之間,表達(dá)關(guān)系親近的方式之一,就是互相捉虱子、撓癢癢;狗和貓之所以喜歡主人撫摸其頭頂和下巴,也是因?yàn)樗鼈冏约簱喜坏竭@些部位。爪杖雖然只是一個(gè)微不足道的發(fā)明,卻是個(gè)人生活的一大進(jìn)步——不求人,才真正自在,才能最大化地保有個(gè)體的尊嚴(yán)。
一個(gè)“不求人”的生活用具,是怎么變成中華文化一部分的?如意在文字中最早的記載,來(lái)自唐代段成式在《酉陽(yáng)雜俎》中的描寫:“(三國(guó)孫權(quán)時(shí))掘地得銅匣,長(zhǎng)二尺七寸,以琉璃為蓋。又一白玉如意,所執(zhí)處皆刻龍虎及蟬形,莫能識(shí)其由。使人問(wèn)綜,綜曰:‘昔秦始皇以金陵有天子氣,平諸山阜,處處輒埋寶物,以當(dāng)王氣,此蓋是乎?’”孫權(quán)在南京挖掘到寶物白玉如意,不知道來(lái)歷,便問(wèn)名士胡綜,胡綜告訴他,這是秦始皇為了斬?cái)嘟鹆晖鯕馑诼竦膶毼?。?dāng)一個(gè)帝王使用過(guò)的高檔器物出現(xiàn)在一個(gè)帶有傳奇色彩的地方,它就被賦予了傳奇的屬性——能夠掩蓋王氣的寶物,本身就是一種權(quán)力的象征。古代王朝更迭不斷,后來(lái)的帝王喜歡用順應(yīng)天命之說(shuō)彰顯自己改朝換代的合法性,講究祥瑞。且不論胡綜的解釋是真是假,孫權(quán)得到了秦始皇的如意,就能在民間掀起一撥兒天命所歸的輿論。
漢高祖劉邦起義成功,不僅有斬白蛇的神話傳說(shuō)加成,也有如意為其增添光彩?!读簳ぞ硎ち袀鞯诹防飳懙溃骸案咦鎸⑵鹆x也,闡文深勸之,穎胄同焉,仍遣田祖恭私報(bào)高祖,并獻(xiàn)銀裝刀,高祖報(bào)以金如意?!眲畈粌H贈(zèng)送忠心的臣子金如意作為回禮,還給自己最寵愛的兒子取名“如意”。至此,如意與皇權(quán)緊密聯(lián)系到了一起。
這些用白玉和黃金制作的如意,其功能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了單純的撓癢癢。如意從生活用具里走出,漸漸朝著精神象征轉(zhuǎn)化。在明朝朱權(quán)編撰的道教典籍《天皇至道太清玉冊(cè)》中,如意還被進(jìn)一步神化:“如意黃帝所制,戰(zhàn)蚩尤之兵器也。后世改為骨朵,以辟眾魔?!痹诿鞒说南胂笾?,如意成為黃帝與蚩尤對(duì)戰(zhàn)時(shí)使用的武器,在權(quán)力的屬性之上,它還被疊加了武力屬性。
看到這里,大家應(yīng)該明白了,莊嚴(yán)威武的財(cái)神為什么會(huì)抱著如意了吧。因?yàn)槿缫獠粌H象征著權(quán)力和地位,還不乏武德充沛之意;而在武德之中,又透著一股文士的儒雅風(fēng)流。拜了拿著如意的財(cái)神爺,不僅能夠“財(cái)源廣進(jìn)”,還能“加官晉爵”呢。
中國(guó)人最大的生活智慧,就是讓高深神圣走進(jìn)生活,給市井趣味添加詩(shī)意。從撓癢癢的“不求人”變成鑲金嵌玉的藝術(shù)品“如意”,再到成為武力、權(quán)力以及吉祥的象征,如意的蛻變正是這種實(shí)用與詩(shī)意相結(jié)合的智慧的體現(xiàn)。與其說(shuō)“如意”是一種祝愿,不如說(shuō)是一種生活態(tài)度,一種返璞歸真的天真與歡欣。
每當(dāng)新年來(lái)臨的時(shí)候,我們和家人團(tuán)聚在一起,熱熱鬧鬧地迎接新年,用“恭喜發(fā)財(cái)”打招呼,用“萬(wàn)事如意”送祝福,內(nèi)心的天真歡欣就會(huì)復(fù)蘇,自己感到快樂(lè)的同時(shí),也將這快樂(lè)傳遞給身邊的每一個(gè)人。
(摘自2024年第2期《讀者·原創(chuàng)版》)