榕城新綻《紅杜鵑》

民族歌劇《紅杜鵑》，文化和旅游部2022— 2023年度“中國民族歌劇傳承發(fā)展工程”重點扶持劇目，國家藝術(shù)基金2024年度大型舞臺劇和作品創(chuàng)作資助項目，福建省歌舞劇院出品，2024年10月8日、9日演出于福建大劇院。藝術(shù)總監(jiān)：孫礫，出品人：曾宏藝，總導(dǎo)演：王湖泉，編劇：王道誠，作曲：盧榮昱，指揮：王燕，舞美設(shè)計：馬連慶、陳龍，燈光設(shè)計：李赫珂，服裝設(shè)計：韓春啟，多媒體設(shè)計：胡天驥，音響設(shè)計：陳珞。本輪演出的主要演員：王慶爽飾湘英/鵑君，李鰲飾曾遠(yuǎn)，薛皓垠飾肖馬，劉乃奇飾沈副官，馮碩飾苦娘。

《紅杜鵑》講述的是：1949年春，東海某城即將解放，國民黨殘軍中將副司令員、警備司令、被共產(chǎn)黨宣布為戰(zhàn)犯的曾遠(yuǎn)，正在府中為他的外孫女湘英舉辦周歲生日宴。曾遠(yuǎn)的女兒、湘英的母親鵑君，中共黨員。她的丈夫、曾遠(yuǎn)的女婿、國民黨中校參謀、共產(chǎn)黨城工部負(fù)責(zé)人肖馬。黎明之前，一家人之間，展開了一場光明與黑暗、親情與信仰、生與死相搏的斗爭。他們身邊，有一位名叫苦娘的女子，原為曾府侍女，后成曾遠(yuǎn)之妾。還有一位國民黨中校副官、保密局督察。生死搏斗中，肖馬、沈副官、鵑君相繼死去，苦娘攜湘英和曾遠(yuǎn)先后去了臺灣。1979年春，已成博士學(xué)者的湘英受聘從海外歸來。在生日這天，她回到臺灣島內(nèi)，將她接到大陸講學(xué)邀請的喜訊告訴外公，欲陪外公和苦娘同回大陸。湘英的周歲生日與她父母的殉難日是同一天，她隱隱感覺其中必有秘密。一直沉于自責(zé)自愧的外公，為她解開了這個謎。曾遠(yuǎn)和苦娘表示了懺悔之意后，自盡身亡。

我觀看了4場（走臺、彩排、正式演出），參加了8日演出后的座談會，看了9日研討會的記錄，還看了一篇9日出爐的評論文章。寫一寫我的感受和看法，責(zé)無旁貸。

編劇王道誠與《紅杜鵑》

“一生從軍”的王道誠先生，今年78歲，曾任海政歌劇團(tuán)藝術(shù)室副主任兼編導(dǎo)，北京消防文工團(tuán)編導(dǎo)，公安部金盾藝術(shù)團(tuán)正師職編導(dǎo)。以上履歷見于《紅杜鵑》節(jié)目單的主創(chuàng)人物介紹。節(jié)目單上的照片是道誠的戎裝照。對其創(chuàng)作、導(dǎo)演的劇目介紹中，有歌劇《琴簫月》、甬劇《紅杜鵑》、粵劇《南粵破曉》等?！肚俸嵲隆肥堑勒\在海政歌劇團(tuán)任上的劇目，甬劇、粵劇兩部作品都是根據(jù)道誠的歌劇劇本《紅杜鵑》改編的。道誠在8日戲后的座談會上說，他的《紅杜鵑》劇本，初稿寫于鼓浪嶼，定稿是在福州，沒有說劇本創(chuàng)作的具體時間。

我與道誠兄結(jié)識于20世紀(jì)90年代后期，我讀到這個劇本的時間，當(dāng)不晚于1999—2000年。那時我還沒有專注于歌劇劇本的研究，無法提出多少意見或建議，記住的也只是大致的結(jié)構(gòu)和大略的情節(jié)。《紅杜鵑》的表述方式是倒敘，或稱過去時夾在現(xiàn)在進(jìn)行時之間：一幕、六幕，1979年的臺灣；二、三、四、五幕，1949年的大陸東海某城。時間都不僅僅局限在一天一日，留給自己的回旋余地自然多了不止些許。因時隔30年的對比，戲劇張力自然加大了不少。有專家稱贊，這是一個高度“三一律”的戲。絕對按照“三一律”原則創(chuàng)作的歌劇有沒有？我不知道。相對接近的例子，我想到的是作曲家莫凡改編的《雷雨》、劇作家周長賦創(chuàng)作的《與妻書》。

結(jié)識道誠兄后，我倆在多地多次碰面，都是歌劇重要演出的場合——首演、匯演、研討、歌劇節(jié)等等。有幸被上屆中國歌劇研究會主席團(tuán)看中后，我倆還在歌研會副秘書長的位置上一同工作了多年。忙于事務(wù)性工作，也忙于個人的寫作、創(chuàng)作，我倆沒有機(jī)會在專業(yè)上繼續(xù)探討、切磋。他甚至未敢動用權(quán)力、關(guān)系，為《紅杜鵑》劇本舉辦專門的研討會——其實是有這個可能和必要的。其間幾次說到《紅杜鵑》時，都是這個劇本的發(fā)展走向中出現(xiàn)曙光之際，如：甬劇和粵劇的改編。我意外地發(fā)現(xiàn)，道誠跟我說這些時，并不十分興奮，改編后的演出，他也沒有表現(xiàn)出多么積極的反應(yīng)。是不自信嗎？不該驕傲嗎？明明是歌劇劇本，卻不能落在歌劇舞臺上。是無奈嗎？這樣的疑問，我就更無法表達(dá)了。讓我為道誠高興的是，粵劇首演后，他告訴我，《紅杜鵑》在福建落地了，接納這個劇本的是當(dāng)時的福建省歌舞劇院院長孫礫。

要單寫孫礫一筆。孫礫的歌劇表演，發(fā)軔于北京，他參演的第一部外國歌劇、主演的第一部中國歌劇，都是在我工作的中央歌劇院，都與王湖泉導(dǎo)演密切相關(guān)?；氐礁＝üぷ骱螅瑢O礫參與了首屆中國歌劇節(jié)的籌辦。主持福建省歌舞劇院工作后，他以相當(dāng)大的力度抓創(chuàng)作，尤其是歌劇創(chuàng)作。同時，孫礫兼任了中國歌劇研究會的副秘書長，成了道誠兄和我的同事?，F(xiàn)在回頭看去，以往的經(jīng)歷都是未來的鋪墊，如何“鋪墊”，則因人而異。

《紅杜鵑》的劇本，經(jīng)歷了時間的考驗，現(xiàn)在要經(jīng)歷觀眾的考驗了。我在觀劇時注意到，觀眾對《紅杜鵑》是樂于接受的（劇終后許久，觀眾都不肯起身），對這個題材是感興趣的，不只是為某個大牌演員來的。即便有笑場的地方，我也能聽出那笑聲中的善意。

據(jù)此，就該再來分析一下劇本中的人物和他們帶出的事件。依托事件，營造戲劇，刻畫人物，人物是重點。專家指出：注重事件，易忽略人物；劇本很“鋼（硬）”，缺少柔（情）；肖馬變節(jié)、鵑君殺夫、苦娘告密等處，都須再作推敲；曾家父女的互相“爭取”，從二幕就應(yīng)當(dāng)入戲……我個人看法：劇本的臺詞過多，更要講究用詞用字，不要帶出疑點、留下漏洞。人物的前史交代也要清晰，不能含糊，戲中的身份更要明晰。如：鵑君的表面身份是什么？苦娘的身份，有沒有比“妾”更準(zhǔn)確的定位？——苦娘向鵑君承認(rèn)晚上在她父親房里，是當(dāng)下的事，而曾司令已“喪妻久孤獨”，這樣的關(guān)系，不該稱其為妾。唱詞的句式，道誠尤愛追求宋詞或元曲的風(fēng)格，頗為典雅：如“海茫茫，云灰灰，孤帆伴獨桅”；如“杜鵑紅，紅杜鵑，花中并非你最艷”。要注意的是三字句的運用，不要為“三”而“三”，像“看來是”“不知騙”等處，望再予斟酌。在唱詞和臺詞中，紅杜鵑的意象是始終貫穿的，反復(fù)吟誦詠嘆的。用得好，用得透，用到了極致，呼應(yīng)了劇名。

看過一部戲后，我們習(xí)慣于要思考：這個戲的主題是什么？給我們帶來了什么？《紅杜鵑》呢？不多的人物，無論這邊的，還是那邊的，一個個都死了，都不是好死善終，只剩下湘英一個人。這是要表達(dá)什么理念？編劇可能會說：“想表達(dá)的已經(jīng)都寫在劇本里了，讓觀眾自己去體會、概括吧?！庇诖怂瓶梢娋巹≈呙?，卻累了我這等愚鈍的觀者。觀后試與道兄探討，且略說我的感受，他卻是笑而不答。

作曲盧榮昱與《紅杜鵑》

在節(jié)目單上、字幕表上，作曲一欄，寫的都是兩個名字：孫綽、盧榮昱。據(jù)我了解，孫綽是這個戲的第一位作曲者，也是王道誠當(dāng)年的同事。他完成的音樂，只有唱段若干，不足以構(gòu)成一部歌劇。今已90高齡的孫綽先生，無精力再投入于音樂創(chuàng)作，為此，福建的作曲家盧榮昱成為該劇作曲第二人。

盧榮昱現(xiàn)為國家一級作曲、福建省歌舞劇院副院長，他的戲劇音樂作品有：歌劇《松毛嶺之戀》《橫琴依依》《偉大的抉擇》《紅杜鵑》，舞劇《情逝》《望海》，音樂劇《茶道》《高高威寧》《江山多嬌》《瞿秋白》《漁童》《麻達(dá)歷險記》《畬嫂》，歌舞劇《海歌山魂鳳凰情》等，可謂高產(chǎn)作曲家。

令人欣慰的是，盧榮昱非常尊重第一作曲的創(chuàng)作成果，與其銜接、融合的工作也比較到位，幾乎沒有可以挑剔的銜接痕跡。他的配器比較講究。所有聲部的進(jìn)入、樂段之間的銜接，都比較熨帖。于盧榮昱而言，他的工作性質(zhì)，近于“補(bǔ)臺”。至于“補(bǔ)”中有沒有“修”的成分，我無從得知，不能妄加評斷。觀看《紅杜鵑》時，我感到下半場的音樂偏少，音樂介入戲劇不夠足，歌劇意識未達(dá)到歌劇思維的程度，核心唱段不太突出，話劇的成分偏多。由此可以推測，在這個戲中，編、導(dǎo)、演之間，還沒有形成充分的共識。我希望這只是特殊情況特殊對待，更期待著早日欣賞到盧榮昱領(lǐng)銜創(chuàng)作或獨立創(chuàng)作的劇目。

導(dǎo)演王湖泉與《紅杜鵑》

這些年，王湖泉為歌劇在福建的發(fā)展投入了很大的精力，省歌舞劇院至地方歌舞團(tuán)這條線上，他導(dǎo)演了《虎門長嘯》、《風(fēng)展紅旗如畫》、《與妻書》（二次復(fù)排）等多部作品。鄭小瑛歌劇藝術(shù)中心那里，他導(dǎo)演了中文版的《弄臣》和《托斯卡》。退休之前，湖泉在中央歌劇院執(zhí)導(dǎo)了瓦格納的“指環(huán)”四聯(lián)劇和《湯豪塞》，執(zhí)導(dǎo)了院內(nèi)外多部原創(chuàng)歌劇，他導(dǎo)演的作品，既有完成任務(wù)的應(yīng)時之作，也有中國元素最多的《圖蘭朵》。

面對《紅杜鵑》，他也基本做到了尊重王、孫兩位的劇本和音樂，建設(shè)性地提出自己的看法和建議。據(jù)說，劇中的沈副官這個角色，就是編劇采納了他的建議后增加的。曾遠(yuǎn)的上將軍銜，也是依照湖泉的建議改為中將的。不過，據(jù)劇情和現(xiàn)在的呈現(xiàn)來看，還是恢復(fù)為上將為宜。歷史上被共產(chǎn)黨和解放軍通緝的戰(zhàn)犯中，中將占了多大比例，我沒有查到。但據(jù)鵑君與曾遠(yuǎn)的對話中幾次提到的傅作義、杜聿明、邱清泉等國民黨高官來看，軍銜如果低于那些將領(lǐng)，大概是不可能總將他們的名字掛在嘴邊的。

湖泉這次的導(dǎo)演，被專家稱為“很干凈”。他叮囑指揮時，強(qiáng)調(diào)了節(jié)奏可以加快這一點。私下里，他說這個戲不太禁得起琢磨，節(jié)奏一慢，容易讓觀眾走神。說到歌劇導(dǎo)演，湖泉有一句名言：“導(dǎo)演排戲排的是什么？排的就是人物關(guān)系?！敝檎弋?dāng)知，如今排戲，豈止要研究戲中的人物關(guān)系，戲外的人物關(guān)系也不容忽視。當(dāng)然，那個導(dǎo)演就不是這個導(dǎo)演了。威爾第時代的歌劇，是作曲中心制，發(fā)展到現(xiàn)在，已成了導(dǎo)演中心制或指揮中心制。王湖泉有總導(dǎo)演的威望，也有不做那個“中心”的心理準(zhǔn)備，這樣的“客座”心態(tài)，有助于延長個人的藝術(shù)生命。

就《紅杜鵑》而言，我只覺得湖泉的力道尚未用足，對劇本的非歌劇化部分和音樂過于“謙讓”的部分，都太遷就了。但如他自己所說，前期準(zhǔn)備時，他寫了整整9頁的建議。被編劇和作曲采納了多少？他沒有統(tǒng)計。好在盡管沒有形成充分的共識，他在力所能及的范圍內(nèi)，還是配備了強(qiáng)有力的創(chuàng)作隊伍。這個戲的舞美設(shè)計馬連慶、燈光設(shè)計李赫珂、主演王慶爽和指揮王燕既是他的同事，也是他信賴的合作伙伴，都是為導(dǎo)演保駕護(hù)航的有生力量。

指揮王燕與《紅杜鵑》

自指揮歌劇《滄?！芬詠淼?0余年里，王燕指揮首演的中國歌劇已逾20部，涉及各地10多個歌舞劇院和歌劇院。這些劇院樂隊及演員和相關(guān)部門高低不一的水準(zhǔn)，其實就是中國歌劇發(fā)展中的現(xiàn)狀。

憑著當(dāng)年在上海音樂學(xué)院隨最好的指揮教師的學(xué)習(xí)、自身的鉆研和領(lǐng)悟，以及在中央歌劇院工作期間打下的基礎(chǔ)，王燕與地方院團(tuán)的合作幾乎都達(dá)到了游刃有余的程度，也積累了從音樂作業(yè)開始到下樂池指揮演出“一條龍”般的豐富經(jīng)驗，甚至積累了應(yīng)急和應(yīng)對演出中出錯的寶貴經(jīng)驗。了解劇作背景和合作伙伴，認(rèn)真研讀總譜，工夫花在劇組，功夫下在點兒上，都是她成功的保證。

這次王燕進(jìn)《紅杜鵑》劇組的理由之一，是主演王慶爽。此前慶爽主演的《銀杏樹下》和《桃花扇》，均由王燕指揮，她倆之間，已形成了一種非常默契的合作關(guān)系。理由之二，此前幾年里，王燕指揮過福建省歌《與妻書》的首演；王湖泉為溫州導(dǎo)演的歌劇《五星紅旗》，也是王燕指揮的首演，所用即為福建這個樂團(tuán)。繼續(xù)合作，加深了解，保證了短時間、高效率的工作成果，保證了《紅杜鵑》的成活。

主要演員與《紅杜鵑》

幾位主要演員當(dāng)中，特別要評點的是王慶爽。她在這個戲里的“特別”，在于一人飾演了母女兩個角色——1949年的鵑君、1979年的湘英。兩個角色年齡相仿，怎樣區(qū)別？要靠不同的舞美環(huán)境和不同的道具襯托，靠不同的服裝、造型來區(qū)別（場次之間的搶妝也很考驗舞美工作人員），靠不同語調(diào)的臺詞和演唱的微妙變化來區(qū)別。鵑君的定位是軍閥的女兒、年輕的母親、地下黨的身份在戲劇推進(jìn)中逐漸明朗；湘英的身份是退役老軍人的外孫女、博士學(xué)者、似乎還是單身。慶爽把握得當(dāng)，道具運用合理，人物性格鮮明。以舞劍為例，她是為演這個戲而現(xiàn)學(xué)了幾個舞劍的招式，大概距編劇設(shè)想的“白鷺橫江”“烏龍取水”“風(fēng)卷殘云”還有不足，但足以令觀眾贊賞。我還記得一年前看王慶爽在《桃花扇》中懷抱琵琶、隨著琵琶樂曲的演唱，兩只手的彈撥動作都在音樂節(jié)奏之中。觀眾或以為她于琵琶并不生疏，卻不知也是她在排戲期間加班加點、單學(xué)獨練，才有了那般鎮(zhèn)定自如的表演。又如：《紅杜鵑》五場她抱著道具娃娃演唱《小湘英，我的小寶寶》一段，音樂動人，演唱動情，層次分明，母親的感覺躍然臺上，催人淚下。

李鰲這幾年在歌劇表演上的進(jìn)步，直令我驚訝。彩排時孫礫問我：“李鰲很棒吧？”我以微笑為答，瞬間想起聲樂教育家欒峰先生策劃的一臺“綻放美麗人生”音樂會（我做主持，李鰲參演），想起在青島看過的歌劇《韓信》（李鰲飾演劉邦），都是多年以前的事了。他在《紅杜鵑》中飾演的曾遠(yuǎn)，兩個造型，30年跨度，一中年一老年，很注意聲音造型的區(qū)別。中年通厚，老年蒼濁，可信可賞。序曲時，我們即看到老年曾遠(yuǎn)的背影，那該是導(dǎo)演的設(shè)計?？催^戲后，會感到那個“不響”的背影、側(cè)影有很深的含義和韻味。

薛皓垠是幾位主演中我最熟悉的演員。看他飾演的肖馬，我比看他演焦大星（《原野》）、馬家輝（《黨的女兒》）都提心吊膽。那兩個角色都有參照，這個肖馬要靠他塑造。排練的時間少，磨合的時間更少，來去匆匆之間完成一個新角色，演到目前這個程度已然不易了。

馮碩是福建省歌的優(yōu)秀演員，是“不管理解不理解，都要執(zhí)行”的、聽話的、規(guī)規(guī)矩矩的演員。劇中她飾演的苦娘，也如曾遠(yuǎn)，是有30年跨度的兩個形象?？蓯鄣囊幻妗⒂行乃嫉囊幻婺酥劣凶诮绦叛龅囊幻?，表現(xiàn)得都嫌不夠。舉例來說，二場中苦娘唱的“十年前，遭日寇，奸燒殺戮”，我都替演員困惑：“奸”的是小苦娘嗎？幾場戲中，都能看到十字架或神龕，臺詞和唱詞中出現(xiàn)五六次“上帝”的苦娘，卻沒有一次念經(jīng)禱告的動作，這個人物的個性勢必就有消減了吧？

據(jù)悉，《紅杜鵑》的再次演出，是參加第九屆福建省藝術(shù)節(jié)，10月30日演出，全部由省歌的演員擔(dān)綱。與這次不同的是，鵑君和湘英，將分別由兩個演員扮演。依我經(jīng)驗，再次演出前不可能對這個戲有多少修改了，此后的修改也不知何時才能列入日程。我苛求地希望《紅杜鵑》不要止步于現(xiàn)階段，2026年將在廈門舉辦的第六屆中國歌劇節(jié)，對《紅杜鵑》的提升，應(yīng)該也是一個有力的督促。