我小時(shí)候是一個(gè)特殊的孩子,4歲還不會(huì)說話。小學(xué)二年級(jí)時(shí),媽媽教我系鞋帶,半個(gè)月我都學(xué)不會(huì)。我兒時(shí)有一個(gè)最好的朋友,因?yàn)槲遥肿屗D(zhuǎn)學(xué)了,原因是跟我在一起玩會(huì)變傻。小時(shí)候的我把全部的愛都獻(xiàn)給了非人類物種。我喜歡在地上看螞蟻,還養(yǎng)了各種各樣的動(dòng)物。
小時(shí)候我寫過一篇作文《我的夢》——我的夢想是成為一名科學(xué)家、動(dòng)物學(xué)家,在世界各地科考。當(dāng)時(shí)很多人都說我是癡人說夢,認(rèn)為我這種智商的孩子不可能成為科學(xué)家。
但是,我不服從命運(yùn)的安排,經(jīng)過刻苦努力,奇跡真的慢慢出現(xiàn)了:我的學(xué)習(xí)成績從最后一名變成了年級(jí)第二名;在初三畢業(yè)之后,我就已經(jīng)把大學(xué)的物理、化學(xué)、生物全學(xué)完了;我獲得的很多獎(jiǎng)項(xiàng),在高考時(shí)都能加分。可以說,我是一個(gè)被大自然治愈的孩子。
從大學(xué)保送到中國科學(xué)院之后,我便一直在從事動(dòng)物進(jìn)化與系統(tǒng)學(xué)相關(guān)的研究工作。這個(gè)研究領(lǐng)域的鼻祖,就是大名鼎鼎的生物學(xué)家達(dá)爾文。我真的很幸運(yùn),能把小時(shí)候的夢想變成職業(yè)。我需要去世界各地進(jìn)行科學(xué)考察,在不同地方、不同的時(shí)空維度,搜尋不同動(dòng)物的印記。
野外科考很有趣,但也充滿危險(xiǎn)。為了去一些很多人到達(dá)不了的地方,我們需要穿過旁邊就是萬丈深淵的土路;我們的車在幾千米海拔的高原會(huì)拋錨;為了去探尋更多秘境,我們得住在很破爛的屋子里,甚至得住在野外,睡在帳篷里。
但這些辛苦付出都是值得的。在青藏高原科考的時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn)這里的每一座高山就像一座島嶼,它把很多的物種隔離在不同的山頭。比如,在每一個(gè)山頭的裸子植物上面都分布著各種各樣的蚜蟲,它們都是新物種。這個(gè)世界特別奇妙,當(dāng)你以為一個(gè)地方?jīng)]有什么生機(jī)時(shí),其實(shí)它的內(nèi)部暗流涌動(dòng)。
在尼泊爾考察的時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大的螞蟻巢穴。它堪稱最優(yōu)良的建筑,永遠(yuǎn)恒溫、恒濕、防水,且是防暴雨級(jí)別的。這些來自大自然的鬼斧神工能夠帶給人類很多啟發(fā),具有借鑒意義。
在馬達(dá)加斯加,時(shí)不時(shí)就會(huì)有一只狐猴跳到我身上。我們在一個(gè)10平方米的小小的森林里面,就發(fā)現(xiàn)了6種不一樣的變色龍。馬達(dá)加斯加這個(gè)島嶼非常迷人,它可能是世界上最神秘的地方。因?yàn)樵诋?dāng)年岡瓦納古陸的一部分——印度次大陸往北漂移之后,這個(gè)島嶼就像一葉小舟,在海面上獨(dú)立演化了7000萬年。在這7000萬年的時(shí)間里,大量特有的物種出現(xiàn)在這個(gè)島嶼上。我們記錄的很多生物,都是對(duì)它們的首次記錄。
受馬來西亞政府的邀請(qǐng),在過去的10年里我們多次前往馬來西亞進(jìn)行科學(xué)考察。在馬來西亞的婆羅洲雨林,這個(gè)號(hào)稱全世界第二大的熱帶雨林里面分布了很多當(dāng)?shù)靥赜械奈锓N,比如紅毛猩猩、長臂猴、飛蜥等。我們在長時(shí)間觀察紅毛猩猩后,甚至對(duì)臉大這個(gè)性狀都產(chǎn)生了好感。為什么呢?因?yàn)槟槾蟛拍芪菩约t毛猩猩的注意。所以說臉大的小伙伴,你們不要自卑,在地球的某個(gè)角落,總有一款生物適合你。
最令我難忘的一件事是受邀走進(jìn)亞馬孫叢林的最深處。目前為止,只有英國和美國科考隊(duì)的少數(shù)科學(xué)家到達(dá)過這個(gè)地方,而我也成為第一批走入亞馬孫叢林深處的中國科學(xué)家之一。去亞馬孫的路途很曲折,我們要坐40多個(gè)小時(shí)的飛機(jī)、20多個(gè)小時(shí)的汽車,還要坐10多個(gè)小時(shí)的船。雖然說路途艱辛,但是在踏入亞馬孫叢林的那一瞬間,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)世上竟然有如此美的地方。這片雨林的生物多樣性全世界排名第一,這里有太多的奧秘等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)。我們穿梭在雨林的最深處,發(fā)現(xiàn)了一棵20多個(gè)人圍起來都抱不住的大樹。我們還看到了幾千只金剛鸚鵡在舔食巖壁。這個(gè)大型的“吃土現(xiàn)場”把鳥性的光輝發(fā)揮到了極致。為什么金剛鸚鵡要吃土?因?yàn)榻饎傷W鵡是一個(gè)蹩腳醫(yī)生,它知道自己吃的果實(shí)是微毒的,吃土是為了中和食物里面的毒素。
我們還在亞馬孫叢林里面發(fā)現(xiàn)了全世界最美的蟑螂。這也告訴我們一個(gè)道理:再丑陋的生物,只要穿上精致的“皮膚”,同樣也能吸引人的注意。
我們在叢林里面還觀察到一種特殊的切葉蟻,它們把樹上的葉子運(yùn)回巢穴里面去種蘑菇。螞蟻在幾千萬年前已經(jīng)演化出了種蘑菇的習(xí)性,比人類早得多。在螞蟻?zhàn)迦豪?,幾百萬個(gè)成員分工合作:有的從樹上切下葉子,有的把葉子從樹上運(yùn)到樹下,有的把葉子從樹下運(yùn)到巢穴,還有的成員在葉子上面充當(dāng)守衛(wèi)者,有的專門運(yùn)垃圾,有的生孩子……這可能是全世界最優(yōu)良的物流系統(tǒng)之一了。因此,螞蟻的社會(huì)也值得人類學(xué)習(xí)。
有一天晚上,我一個(gè)人在亞馬孫叢林的最深處散步。突然間,一個(gè)有著三個(gè)發(fā)光點(diǎn)的生物朝我飛過來,那一瞬間世界被它點(diǎn)亮了。這是一種非常特殊的神秘發(fā)光生物,它叫發(fā)光叩甲,只分布在亞馬孫叢林,而我們竟然拍到了它的影像資料。在亞馬孫叢林科考的時(shí)候,我還跟“小豬佩奇”成了朋友。當(dāng)然,這個(gè)“小豬佩奇”不是豬,它的學(xué)名叫南美貘。那我為什么叫它“小豬佩奇”呢?因?yàn)樗兄托∝i佩奇一樣的像電吹風(fēng)的鼻子,但豬是沒有的,貘才有。這只純野生的南美貘跟我結(jié)下了不解之緣,它陪著我科考,而我給它面包作為“糖衣炮彈”。
我們還在亞馬孫叢林中發(fā)現(xiàn)了各種各樣的有趣生物。比如,長著千奇百怪的角的角蟬、上樹的蠑螈、各種擁有天然數(shù)字花紋的蝴蝶。這些生物都屬于完全不同的物種,但是它們相互擬態(tài)。這個(gè)世界太神奇了,還有很多的自然現(xiàn)象值得我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)和探究。
(摘自龍?jiān)雌诳W(wǎng))