丹青，丹青

尊敬的主編：

您好。貴刊是古典人類遺產(chǎn)最具權(quán)威的刊物，在全球享有盛名，請(qǐng)?jiān)徫颐懊羴?lái)信，因?yàn)槲蚁氩坏竭€有哪個(gè)地址，比您這里更適合成為這封信的目的地。

從阿爾卑斯到喜馬拉雅，從高加索山脈到美索不達(dá)米亞中部平原，人人都知道樂(lè)尚。這不僅僅因?yàn)樗谴蠛笸藭r(shí)代第一位融會(huì)東方技法的西方畫(huà)家，還因?yàn)槟菆?chǎng)摧毀她但也成就了她的抄襲事件。今天，我給貴刊寫(xiě)這封信，是為了揭開(kāi)一個(gè)被眾人的熱望包裹的謎團(tuán)，同時(shí)，也對(duì)這一引發(fā)巨大爭(zhēng)議的時(shí)代性畫(huà)家，作一個(gè)公正的評(píng)論。這樣，能對(duì)那些古典時(shí)代人類遺產(chǎn)的愛(ài)好者們作一個(gè)交代，我便也心安了。

北緯30度，東經(jīng)103度，喀斯特地貌。那時(shí)這位舉世聞名的畫(huà)家方才十六歲，正是懵懂的年紀(jì)，棕色短發(fā)，身型瘦削，鼻梁高挺，只有金色的瞳仁和流利的世界語(yǔ)昭示著異鄉(xiāng)人的身份。那時(shí)她父親在里昂的量子所工作，那是幸存的四所未來(lái)科技研究所之一。盡管在大磁暴和大洪水之前，他們已研發(fā)出超頻智能，那是一種可以捕獲光子并通過(guò)人工智能存儲(chǔ)全息現(xiàn)實(shí)的芯片，但為了避免濫用，這種技術(shù)被列為安保內(nèi)容，在小范圍內(nèi)秘密實(shí)踐。樂(lè)尚就是在這種環(huán)境下長(zhǎng)大的。作為最早接觸未來(lái)科技的孩子，她幼年自發(fā)萌生的興趣，偏偏落在了古典人類遺產(chǎn)領(lǐng)域。

現(xiàn)在，誰(shuí)都不會(huì)想到，就在一百年前，繪畫(huà)這種妙趣橫生的技能，會(huì)被視為無(wú)用。在那個(gè)時(shí)代，人腦成像可以借助腦機(jī)接口自動(dòng)噴繪，花費(fèi)一生時(shí)間訓(xùn)練出無(wú)法與工具匹敵的技能，被視為對(duì)生命的浪費(fèi)。我還記得在奇點(diǎn)前夜，那場(chǎng)人工智能與人類繪畫(huà)的世紀(jì)論辯，衛(wèi)道者們獲得了顯而易見(jiàn)的成功，但后來(lái)在工作市場(chǎng)上，人們還是用腳投了票。由于超算芯片的價(jià)格日漸低廉，社會(huì)進(jìn)入無(wú)紙時(shí)代，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，人們都已漸忘了這種原始能力。直到二十年前，在那場(chǎng)大洪水將全球三分之一的陸地淹沒(méi)之后，人們才發(fā)現(xiàn)，太多重要的能力都已佚失。在這樣的背景下，一個(gè)十六歲的小女孩滿懷憧憬，背起行囊，獨(dú)自遠(yuǎn)行，踏上了被譽(yù)為古典文明活化石的青藏高原南部川脈。而樂(lè)尚的故事，正從這里開(kāi)始。

藏南地區(qū)，這是一個(gè)被古老神明保護(hù)的區(qū)域。一條湍急的渡江帶出星羅棋布的城鎮(zhèn)，我至今都記得打開(kāi)窗，高山把視線占滿的感覺(jué)。開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，人們說(shuō)，這是烙在骨子里的性格。傳說(shuō)，他們的祖先在戰(zhàn)爭(zhēng)中身首異處，尸體沿江漂流而下，有一日忽然從死亡中醒來(lái)，建立了這個(gè)古老的部落。古典時(shí)期修成的巨型大壩，在大洪水到來(lái)之際發(fā)揮了巨大的作用，這條渡河沿線的城市因此都得以幸免于難。樂(lè)尚背著包到達(dá)這里時(shí)，一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)，好在出門(mén)前，父親為了保護(hù)她的安全，幫她從項(xiàng)目組申請(qǐng)了超頻智能植入。借助智能神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)，僅僅一天，她便學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)氐暮?jiǎn)單用語(yǔ)。她發(fā)現(xiàn)那里的人們使用某種線和圓組成的象形文字，寫(xiě)在某種吸水的紙張上，手指碰到毛邊，有柔軟的紋理，一滴水，在上面一灑，便化了進(jìn)去，她第一次接觸便被迷住了。她先前只在文明史中了解過(guò)這種造紙技法，這是南法群島所沒(méi)有的東西，他們復(fù)原的古代紙張，更硬，也更粗糙，只適合鵝毛、玻璃和細(xì)鋼管。依照人們熱心的指引，她沿江而下，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)藏在冷山竹林中的小城，人們說(shuō)，這里是這種紙張的出產(chǎn)地。每當(dāng)朝陽(yáng)升起，人們一日的勞作從祭拜本地守護(hù)神蔡公開(kāi)始。被砍伐好的竹子從深山運(yùn)出，混合少許苧麻，經(jīng)過(guò)漂白便開(kāi)始發(fā)酵，最終柔軟地匯成一池春絮。某天傍晚，在一個(gè)青瓦四合院下面的造紙作坊中，她見(jiàn)到了阿布。那是一個(gè)身形精瘦，裹著頭巾，皮膚黝黑的男孩，與樂(lè)尚同齡。他們相見(jiàn)時(shí)，阿布正操作著一個(gè)以竹竿為主體的精密儀器，把一層薄薄的白膜從水中均勻而平整地打撈出來(lái)。她癡迷地蹲在旁邊看，看得忘了時(shí)間。造紙坊的阿爺和阿奶收留了她，在兩年的共同生活中，衣服上的回紋刺繡成了她的文身，她完全地將自己當(dāng)成了藏南人。在淳樸的部族中，繁文縟節(jié)是不必要的，人與人之間都藏在勞作的舉手投足里。她曾問(wèn)他們?cè)趺催@樣快便接納自己，他只是淳樸地笑了笑，說(shuō)，他只是做了上天認(rèn)為正確的事。

對(duì)古典文明遺產(chǎn)的愛(ài)好者而言，并不是她選中了藏南川脈，是藏南川脈選中了她。而真正開(kāi)啟她職業(yè)生涯的，則是作用于這種紙上的令人迷戀的顏料與繪畫(huà)技法。那是一種美麗的膏狀物，由不同的礦石經(jīng)過(guò)多次碾碎與蒸餾獲得。朱紅、石青、靛藍(lán)，被一種用豬毛或狼毛做的筆吸收，落在這種容易暈染的介質(zhì)上，便會(huì)形成一種能夠體現(xiàn)輕重緩急的交互，可粗獷，可分明，寥寥幾筆，輪廓便已躍然紙上。這種古典顏料令她發(fā)瘋地著迷，那是她的食物，她的氧氣，她恨不得將它們吞于肚中，好與它們?nèi)跒橐惑w。在超頻智能的幫助下，她的畫(huà)技每一日都在以難以估量的速度進(jìn)步。正當(dāng)她以為日子會(huì)一直這樣流淌下去，然而兩年后，毫無(wú)征兆地，一場(chǎng)變故中斷了這一進(jìn)程。她連夜從國(guó)際機(jī)場(chǎng)趕回里昂軍區(qū)醫(yī)院，只見(jiàn)到父親早已冰冷的尸體。

那時(shí)大洪水已過(guò)去二十年，可災(zāi)難的余波還沒(méi)有結(jié)束。我的父親曾告訴我，他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，狹管效應(yīng)的大雨下得如同天漏了一般。地磁改變帶來(lái)的地殼運(yùn)動(dòng)造成了巨大海嘯，將南極融化釋放的古老病毒傳播至世界各個(gè)角落，也將死神帶到千家萬(wàn)戶。在那之后，每?jī)赡瓯阆硪淮蔚拇罅餍胁ё吡税顺扇祟?，如今很多人依舊不愿正面談?wù)撍?。為了提高下一代的生存率，科技幸存?guó)批量采集精子與卵子，通過(guò)編輯RNA轉(zhuǎn)錄基因來(lái)達(dá)到病毒免疫。樂(lè)尚便是這批嬰兒中的一個(gè)。她是人造子宮的產(chǎn)物，父親親自參與了全過(guò)程。在枯燥的研究生活中，她是父親唯一的陪伴與寄托。

回到阿爾卑斯海邊的小木屋，科研材料堆成了山。她在與父親的合影下發(fā)現(xiàn)一封遺囑與一塊芯片。來(lái)不及了。新的光子芯片才剛刻完。我沒(méi)有時(shí)間了。父親寫(xiě)道。我只能囑托你替換掉先前那款芯片，親自證實(shí)我的研究成果。樂(lè)尚來(lái)到里昂軍區(qū)，上校卻以芯片沒(méi)有通過(guò)穩(wěn)定測(cè)試拒絕了她。她只得找到一位地下生物機(jī)械師，冒了很大風(fēng)險(xiǎn)，換上實(shí)驗(yàn)芯片。新款芯片的計(jì)算輸出比舊款強(qiáng)許多，盡管已經(jīng)內(nèi)設(shè)了兼容性，大腦皮層在接受信號(hào)時(shí)，依然會(huì)產(chǎn)生眩暈與系統(tǒng)性錯(cuò)置，她扛了三個(gè)月才實(shí)現(xiàn)腦機(jī)協(xié)調(diào)。當(dāng)她終于回到藏南，卻發(fā)現(xiàn)一切都已改變，她站在滿目煙瘴的村莊前，只覺(jué)得太陽(yáng)在嚴(yán)酷拷打著自己的人生。

在她離開(kāi)后不久，兇猛的病毒迅速傳入川脈，只有最結(jié)實(shí)的壯年得以存活。阿布和造紙坊的阿爺阿奶，就這樣毫無(wú)征兆地被死神帶走。她把這次生離死別怪到自己頭上，她覺(jué)得如若自己在場(chǎng)，總是能做些什么的。目睹了親人的接連離去，她心如死灰，只覺(jué)得走到了命運(yùn)的窮途。在造紙作坊上面的四合院內(nèi)，空氣溺人地安靜，她用超頻智能在大腦中反反復(fù)復(fù)播放阿布生前的片段，他陽(yáng)光般的笑容割在她心上，淚水總是將竹枕打濕。她忽而記得阿布曾說(shuō)，相識(shí)的第七日清晨，他去了城頭的千佛遺址。在古人自發(fā)雕琢的千佛洞前，他虔心發(fā)問(wèn)，該不該將這個(gè)異鄉(xiāng)人納入族群？他說(shuō)他聽(tīng)得一個(gè)聲音，清晰地告訴他，做你該做的事吧，你們是被保護(hù)的。想到這，樂(lè)尚也去到城頭江邊的千佛洞。她靜坐在崖壁前，想這世間的無(wú)常，只覺(jué)得人并無(wú)法真正地尋得什么，抑或留住什么。

人們都曾好奇，樂(lè)尚的繪畫(huà)天賦從何而來(lái)。作為一個(gè)南法人，她卻擁有與中土一脈相承的藏南技法，這讓這個(gè)頭發(fā)黝黑的金眼姑娘在眾人口中平添了傳奇色彩。有人說(shuō)她是藏南高人轉(zhuǎn)世，還有人說(shuō)她是被上天派到南法領(lǐng)受任務(wù)的使者。個(gè)體超凡的能力像一個(gè)神秘的匣子，當(dāng)大眾無(wú)法用理智闡釋，便籠統(tǒng)地冠以天賦的帽子。這些年來(lái)，樂(lè)尚最大的秘密，便是她腦后植入的這一指甲蓋大小的芯片。關(guān)于超頻智能，我想你們多少都有所耳聞。它植入在人的大腦皮層，自動(dòng)連接衛(wèi)星信號(hào)發(fā)射器，通過(guò)極小的真空光量子芯片通訊，連接云端的智能網(wǎng)絡(luò)。人工智能與大腦的思維活動(dòng)融為一體，可以帶來(lái)學(xué)習(xí)能力的指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)。在地震、海嘯、核輻射泛濫的大后退時(shí)代，普通民眾視科技為洪水猛獸，在樂(lè)尚開(kāi)始畫(huà)畫(huà)后的幾年間，對(duì)古典技能的崇拜正達(dá)到前所未有的高峰，若民眾知道了她那些才華橫溢、揮毫潑墨的繪畫(huà)，全部依托于某種常人無(wú)法觸及的科技力量，她不但會(huì)立刻跌落神壇，還會(huì)被當(dāng)作文明的背叛與欺騙者加以鞭笞。所以對(duì)她的隱瞞，我并不立刻為她開(kāi)脫，但也不想對(duì)此橫加指摘。我想你們對(duì)美術(shù)史中的評(píng)價(jià)已十分熟悉，她中年以后最重要的繪畫(huà)創(chuàng)新，乃至于神韻的開(kāi)拓，已經(jīng)足以說(shuō)明她自身的藝術(shù)實(shí)力。今日我將公諸于眾的，便是關(guān)于她早期作品來(lái)源的，至今未被任何人知曉的一段秘聞。

那日，她在千佛洞前枯坐，一個(gè)人呆到午夜，萬(wàn)念俱灰，萌生了遁世的想法。忽地，恍如白晝，只見(jiàn)一個(gè)身影從千佛洞上的小徑走下來(lái)，步履輕盈矯健，一邊向下跳一邊說(shuō)，哎呀，這禪太難參了，這難過(guò)的勁上來(lái)，坐個(gè)一個(gè)月還湊合，坐三個(gè)月這不是活受罪么！反正已經(jīng)天人兩別，我也不能給憋死，還是回家換個(gè)人結(jié)婚作罷。她定睛觀瞧，只見(jiàn)一個(gè)少年，沒(méi)看見(jiàn)她似的，自顧自地走，一路向下，走出幾步便不見(jiàn)了。她環(huán)顧四周，渡河的水位很低，路也不似現(xiàn)在這樣寬，這才明白，這只是她腦海中的幻覺(jué)。

從千佛洞出來(lái)，她悵然若失?；氐剿暮显?，片片青瓦點(diǎn)綴著綠苔，她和他曾在這房屋中習(xí)墨作畫(huà)，可如今，她獨(dú)自站在空蕩蕩的生活面前，不知該往哪去。那日入夜，她正播放著他第一次教自己畫(huà)畫(huà)的片段，輕輕蘸取研磨化開(kāi)的石青色，山巒的線條便浮現(xiàn)在柔軟的紙上。她反復(fù)體會(huì)筆尖落下的觸感。忽然間，眼前的紅木桌椅與石板地面像被揉成紙團(tuán)，視線皺了起來(lái)。一陣劇烈的疼痛后，她睜開(kāi)眼，屋內(nèi)燭光昏沉，只有一位白胡子老頭站在自己身邊，手拿一支大號(hào)毛筆，正對(duì)著眼下的畫(huà)作全神貫注。同樣的石綠，她點(diǎn)得束手束腳，他卻潑得驚心動(dòng)魄，眨眼的功夫，紙上已然排出層疊的暈染與結(jié)構(gòu)。不僅僅是石綠，還有石青，青綠二色互相滲透，燦然了然，化成了比她往日所見(jiàn)山脈更加攝人心魄的皮與骨。最后，再用墨色線條加以勾勒，山魂便跳脫了俗世，入了凡人心中。這是最為珍貴的青綠技法，樂(lè)尚在文獻(xiàn)中讀到過(guò)，顏料由孔雀石與藍(lán)銅礦制成，但這作畫(huà)的機(jī)理，當(dāng)世僅有少數(shù)幾位大師可以融會(huì)。她不知道為何自己會(huì)看到這一景象，她看著老人作畫(huà)，一直到金雞打鳴，這場(chǎng)景才倏地從顱內(nèi)消失。第二日，樂(lè)尚忐忑于這幻境是否還會(huì)降臨，當(dāng)一陣熟悉的眩暈襲來(lái)，她默默將超深度學(xué)習(xí)功能開(kāi)啟。

樂(lè)尚把這次奇遇稱作“仙人指路”。許多年以后，當(dāng)更多相關(guān)古典文獻(xiàn)出土，她才明白，這飛來(lái)的靈光全憑地理位置的巧合。這坐落在山坡上、腳踏造紙坊的青瓦灰墻的四合院，三百年前曾是老人的宅邸。無(wú)數(shù)個(gè)孤獨(dú)的夜晚，她追隨著老者的腳步，時(shí)而在老人的青年時(shí)代，時(shí)而在遙遠(yuǎn)的敦煌石窟中，那個(gè)瀟灑肆意的身影總是才華泉涌，那么多山水花鳥(niǎo)，一經(jīng)妙筆揮毫潑墨，不費(fèi)吹灰之力便可一蹴而就。她反復(fù)揣摩這些場(chǎng)景中的繪畫(huà)，但她還沒(méi)能完全領(lǐng)悟時(shí)，超頻智能便已經(jīng)學(xué)會(huì)了。也就一個(gè)月光景，她畫(huà)的畫(huà)，那一幅幅極具特征、細(xì)節(jié)精巧的奇作，每一幅都像是老人把著手幫她描摹出來(lái)的。

如今我們都清楚，從藝術(shù)史的角度而言，我們可以將樂(lè)尚的藝術(shù)階段一分為三。第一階段，是臨摹階段，她因?yàn)閷埓笄У漠?huà)作仿得出神入化而在國(guó)際畫(huà)壇中聲名大噪，卻也由于冒領(lǐng)原作而身敗名裂；第二階段，是游歷階段，她走訪前古典時(shí)期的古跡，不惜冒著核輻射的生命危險(xiǎn)，潛入已經(jīng)沉沒(méi)的禪寺，爬上波譎云詭的山峰，甚至在敦煌住了兩年；第三階段，她將西方油畫(huà)的精髓與東方技法完美融合，方才成為我們這個(gè)時(shí)代寫(xiě)意與光色兼具的大師。今年，新近出土的災(zāi)備電子文獻(xiàn)被解密成功，人們找回了更多古典畫(huà)師的人物志，現(xiàn)在人人都清楚，早期樂(lè)尚的作品全都出自張大千之手。而那時(shí)，這卻是未被人知曉的，也因此，那些造詣極高的作品，是足以迷惑世人的。

跟著幻象中的老人繪畫(huà)一年后，她走出這個(gè)造紙坊山丘上的四合院，帶著尚未裝裱的一筐水墨與重彩，先是去到了熟悉的彝都城，那里有她往返里昂的國(guó)際機(jī)場(chǎng)。出乎意料地，她的畫(huà)作很快被當(dāng)?shù)氐耐鍝屬?gòu)一空。太喜歡了，太熟悉了，就好像前世見(jiàn)過(guò)這畫(huà)一樣。許多藏家說(shuō)。在本地富豪的邀約下，她又留在彝都住了一個(gè)月，在這里，她反復(fù)回看先前作畫(huà)的場(chǎng)景，把里面尚未描摹的畫(huà)照搬下來(lái)。就這樣，在川藏的幾大城市，樂(lè)尚畫(huà)畫(huà)停停，所到之處，常有古典文化愛(ài)好者慕名來(lái)訪，文人雅士，多以鑒賞其丹青為樂(lè)。在抵達(dá)京都之前，她的盛名便已傳入城內(nèi)皇族耳中，他們贈(zèng)她以金銀財(cái)帛，在皇家宴會(huì)上專門(mén)為她鋪設(shè)畫(huà)壇，驚嘆于一位國(guó)際友人竟能將流傳千年的本土技法演繹得出神入化。人們爭(zhēng)相一睹這位畫(huà)家的風(fēng)采，一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴，樂(lè)尚的大名竟勝似到訪過(guò)南宋的馬可·波羅。

這是樂(lè)尚繪畫(huà)生涯的第一個(gè)小高峰，也是她最煎熬的一段時(shí)期。她知道，那些珍貴的片段由超頻智能所接收，而新信息的出現(xiàn)卻是不穩(wěn)定的，它仿佛藏在老人的行動(dòng)路線中，只有當(dāng)?shù)乩砦恢们珊蠒r(shí)，連成一片的人生場(chǎng)景才可以與她相通。對(duì)靈感枯竭的恐懼攫取著她的內(nèi)心，終于有一天，她發(fā)現(xiàn)可臨摹的畫(huà)作已用盡，那白胡子老頭也沒(méi)再出現(xiàn)。她只得推說(shuō)疲憊，告別了繁華的京城，回到了川脈的四合院內(nèi)，人人都說(shuō)她對(duì)那片土地抱有太深的情感。說(shuō)來(lái)也怪，果然，回到四合院之后，那繪畫(huà)的身影便再次出現(xiàn)，于是，她又可以跟他學(xué)畫(huà)。她貪婪地攫取著每一種技法，每一次行韻，她進(jìn)步得太快了，以至于她自己都分不清究竟是自己在進(jìn)步，還是超頻智能在進(jìn)步。她看到他在世界各地大獲成功，正當(dāng)她以為他的人生會(huì)一直這樣大快朵頤時(shí)，有一天，他吃了一大桌螃蟹，一只接一只，仿佛要把這輩子的蟹吃完。十八只螃蟹下肚，他抬起頭，心滿意足地擦了擦沾滿蟹黃的胡子，懶洋洋起身，合著袍子睡去。第二日，傷寒便找上了他，他躺了七日，連最昂貴的名醫(yī)都治不了他。最后，竟一命嗚呼，撒手西去了。

三十二歲的樂(lè)尚，第一次體會(huì)到了驚慌。這些年，憑著復(fù)刻老頭的畫(huà)，她飽受激賞與贊譽(yù)，老頭既已不在，畫(huà)作幾近臨完，她一時(shí)竟不知畫(huà)什么好。沿著熟悉的路子，她開(kāi)啟超頻智能模仿，嘗試了一些風(fēng)格類似的作品，但藏家的反響總是一般，說(shuō)比較往日那些作品，總是缺乏一些“神韻”。這神韻是何物，樂(lè)尚自是無(wú)法知曉的。直到十五年后，她頓悟了前古典繪畫(huà)的本質(zhì)，方才窺見(jiàn)一二。邊邊角角的畫(huà)作都已抄盡，她在回放中反復(fù)尋找，終于在縫隙中找到一幅荷花圖，由于是最后一幅原作，因此顯得尤為珍貴。當(dāng)里昂的古典時(shí)代博物館發(fā)來(lái)展出邀請(qǐng)，她毫不猶豫地將它捐了出去。

如今看來(lái)，樂(lè)尚成名得太早，當(dāng)她的畫(huà)作舉世矚目時(shí)，她也不過(guò)二十五歲，她如何能夠明白，名利將反復(fù)地試探其擁有者，如若無(wú)法駕馭，便將付出慘痛的代價(jià)。參加博物館捐贈(zèng)儀式時(shí)，她已經(jīng)是東西方文化交流大使，一位衣著華美的貴婦問(wèn)，這些東方畫(huà)，都是你的原創(chuàng)嗎？鬼使神差地，向來(lái)緘默的她，面對(duì)著來(lái)自家鄉(xiāng)的聚光燈，在重要媒體的報(bào)道中，在二三十位政要與富商的見(jiàn)證下，居然說(shuō)出了“是”。誰(shuí)都不會(huì)想到，短短三年之后，這個(gè)簡(jiǎn)短又無(wú)關(guān)緊要的單音節(jié)，使她處于身敗名裂的境地。

那些唾手可得的榮譽(yù)桂冠，誰(shuí)又能舍得拒之門(mén)外呢。其實(shí)在一開(kāi)始，她并未想過(guò)要撒謊，旅居賣畫(huà)時(shí)，作為異鄉(xiāng)人，她得以以緘默護(hù)住自己。唯獨(dú)那一次，面對(duì)同胞的詢問(wèn)，她敗給了鄉(xiāng)情的體面。

在完成捐贈(zèng)儀式的三年后，一隊(duì)沉迷于前洪水時(shí)代文化遺產(chǎn)的探險(xiǎn)隊(duì)，駕駛迷你潛水艇進(jìn)入已沉于海底的盧浮宮，打撈出一個(gè)密封完好的保險(xiǎn)柜。在那個(gè)柜子里，保存著十余幅古典時(shí)代的小尺寸作品，其中就有三幅張大千的作品，畫(huà)軸卷得整整齊齊地躺在角落。而在這三幅之中，有一幅，便是她捐贈(zèng)的那幅。

這是一樁世紀(jì)丑聞。按理說(shuō)，全球的網(wǎng)絡(luò)設(shè)施已在量子病毒的攻擊中被清洗一空，僅存的災(zāi)備系統(tǒng)也被加上了惡意量子鎖，只要真跡不顯現(xiàn)，她大可以一直瞞下去?？蓵r(shí)間只是真相浮現(xiàn)的方式。極其迅速地，她的聲名以自由落體跌到了谷底。

這的確是她應(yīng)該接受的懲罰。如今的她，在每次接受記者的采訪時(shí)，聊起這一段經(jīng)歷，她并不回避，只覺(jué)得慶幸。那時(shí)，她無(wú)處可去，只身回到了藏南川地。失敗的滋味使她難以下咽，但同時(shí)心中反而輕松了，像卸下了厚厚的偽裝，思緒輕盈起來(lái)。在四合院里，她研磨著綠色、青色的粉末，用手指反復(fù)觸摸它們，讓它們聚合又散開(kāi)，或堆砌、或抹平，又或是混一滴水，看那形狀在紙張上暈染的紋理。她太想知道，她與他之間究竟差了些什么。那筆法的形式、那細(xì)節(jié)的處理，她已經(jīng)學(xué)得爐火純青，可為何人們會(huì)說(shuō)她缺點(diǎn)東西？

她反復(fù)檢查自己的畫(huà)。無(wú)論是花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)，還是飛禽走獸、春光仕女，通過(guò)超頻智能，她可以百分之百地把他的畫(huà)復(fù)刻下來(lái)，機(jī)器會(huì)通過(guò)神經(jīng)突觸直接指揮她的手。她嘗試模仿的那些畫(huà)，雖然風(fēng)格一致，有了新的內(nèi)容，卻總是缺乏一種互相關(guān)聯(lián)的整體感?，F(xiàn)在我們知道，那種渾然天成的感覺(jué)，是每位頂尖藝術(shù)家定然能把握的，可對(duì)她而言，仿佛被一片樹(shù)葉擋住了眼，陷在細(xì)節(jié)中看不清楚。

苦思冥想中，她又回到了千佛洞前。洞下水流湍急，恍惚間，她看到在遙遠(yuǎn)的千年之前，人們?yōu)榱蓑\(chéng)的信仰，冒著生命危險(xiǎn)，爬上狹窄的腳手架，用繩子系在腰上，懸吊在半空中，日日夜夜地雕琢，稍有不慎，便會(huì)被卷入身下的江水。他們沒(méi)有因此而獲得什么，甚至沒(méi)有留下姓名，他們只是這樣自發(fā)地創(chuàng)作著。忽然，她激動(dòng)地大笑起來(lái)，脫下衣服，撲通一聲跳到了水里。

第二天，樂(lè)尚回到了里昂，再次找到那位生物機(jī)械師。起初，醫(yī)生拒絕為她進(jìn)行解離手術(shù)，這樣的反向操作有損傷智力的風(fēng)險(xiǎn)?？伤龍?jiān)持如此。醫(yī)生打開(kāi)她左側(cè)的后腦勺，筋肉已經(jīng)將薄薄的芯片包裹住，腦機(jī)接口處浮現(xiàn)出鐵銹一般的痕跡。取下裝置，大腦皮層留下一個(gè)小洞，用人造烤瓷補(bǔ)上。手術(shù)后，樂(lè)尚昏睡了三天，等再次睜開(kāi)眼，張嘴說(shuō)話的一瞬間，她忽地失語(yǔ)了。她的詞匯量銳減，連母語(yǔ)的使用都有了障礙。她回到阿爾卑斯的小木屋靜養(yǎng)了幾月，等回到藏南的四合院，她做的第一件事就是作畫(huà)。她嘗試著畫(huà)了一幅侍女圖，發(fā)現(xiàn)自己的畫(huà)和原先不同，技巧退步了，形狀也有些差異。更不同的是，她倏地體會(huì)到一種暖流，將她帶往數(shù)年前去作人類學(xué)觀察的那個(gè)盛夏。她記起自己第一次見(jiàn)到宣紙時(shí)的驚異，第一次制作顏料時(shí)的饑渴，第一次見(jiàn)到色彩暈染時(shí)的狂喜。這些感覺(jué)是那樣真實(shí)，卻早已散逸在那些觥籌交錯(cuò)又擔(dān)驚受怕的歲月中。

她嘗試著依靠自己的感覺(jué)，而不是超頻智能的指示作畫(huà)。奇妙的是，人生的經(jīng)歷重新浮現(xiàn)在腦海，帶給了她全新的理解。她畫(huà)了阿布的肖像，畫(huà)了自己的父親，畫(huà)了開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的江河，她的畫(huà)作脫離了規(guī)矩，變得活潑大膽起來(lái)。她明白她還可以畫(huà)，盡管這還只是普通水平，但她的繪畫(huà)生涯正式開(kāi)始了。她開(kāi)始游歷湖光山色，全然地?fù)肀Т笄澜?，她被環(huán)境籠罩，體會(huì)著山川在自己心中留下的印記，而后有一天，她覺(jué)得不是人在山中，而是山在心中。她有感而發(fā)，以龍行之勢(shì)作出了一幅天地山海圖，不僅傳承了東方的格調(diào)與韻味，更融合了南法的真誠(chéng)與熱情。人們?yōu)樗霓D(zhuǎn)型感到驚艷，正是這一幅作品，將她從人生的谷底拉出，重新扭轉(zhuǎn)了世人的看法。而后的二十余年，她用一幅幅境界自如的佳作證明了自己的價(jià)值，后人再次評(píng)論她這一階段的作品，常用“閱盡山川而胸有溝壑”來(lái)形容，在我看來(lái)，這個(gè)評(píng)論真是一語(yǔ)中的，精確得當(dāng)。

前后四十余年，歷經(jīng)跌宕起伏，兩度登上世界畫(huà)壇的高峰，這種職業(yè)經(jīng)歷，怕是在現(xiàn)今整個(gè)社會(huì)中，都是罕見(jiàn)的傳奇。這其中的崎嶇溝壑，尤其那一段從未被人知曉的秘聞，我終于完全地講出來(lái)了，也由此了結(jié)了人生的一大心愿。郵戳一般印刻在神韻之上的，是我們對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的體察認(rèn)知，世界在心的觀察中顯現(xiàn)，心也在事物的承載中展開(kāi)。而這種體察，便是那一切神秘的、被人稱之為秘笈的心法的本質(zhì)。如今，我將它全然地說(shuō)出來(lái)，我在藝術(shù)的殿堂中守候，等待更多后人帶著自己的體悟走進(jìn)來(lái)，共同摘取藝術(shù)成就的桂冠。樂(lè)尚的故事，到這里便徹底說(shuō)完了。圍繞她的人生，人們常有諸多看法，或嗤之以鼻，或奉之圭臬，但在我眼里，這些只是一段注定發(fā)生的人生歷程，人們透過(guò)它看見(jiàn)精神存在的真諦。如今，她已經(jīng)六十五歲，她的視力正在迅速衰退，但她顫顫巍巍的手，依然想要拿起那支筆。那畫(huà)里的，就是她的魂，她永恒的存在，她的生命因此得到延展，即便是在視力完好的青年時(shí)代，她也從未像現(xiàn)在這樣了然過(guò)。這個(gè)故事，如若能為貴刊的眾多讀者帶來(lái)些許啟發(fā)，那么不請(qǐng)自來(lái)的這封信，也便終于得到了真正的歸宿。

此致

一位熱愛(ài)藝術(shù)的無(wú)名氏

災(zāi)變紀(jì)元六十七年冬