1
高考結(jié)束后的那個暑假,我常常在網(wǎng)絡(luò)上四處“沖浪”。
就這樣,我發(fā)現(xiàn)自己中學(xué)時的偶像—一位筆名叫知弈的作家叔叔,剛剛出版了一部散文集,收錄了他多年來創(chuàng)作的散文作品。
我沒有多想,便下單買了這部剛剛上市的散文集。
拿到這本書的那個夜晚,我在臺燈下翻開書的第一篇散文,這篇是我初中時就曾讀過的,文章寫的是知弈叔叔童年和少年時代生活的小鎮(zhèn)。讀著讀著,我就覺得書上那一個個漢字逐漸模糊了,我努力眨了眨眼,發(fā)現(xiàn)自己來到了文中描述的小鎮(zhèn)上,我在一條狹長的巷子里面,巷子兩邊坐著一些乘涼的老人,有的老人還帶著小娃娃,一只大花貓和一條大黑狗也乖乖在巷子里趴著。
我忍不住走到大花貓身邊,模仿著18歲時的知弈叔叔,一邊用右手撫摸那只老實的大貓,一邊伸出左手食指,輕輕撓著它的下巴。
忽然,我聽到一位老爺爺用不屑的聲音說道:“得了吧,小丫頭,雖然你現(xiàn)在也是18歲,可你畢竟是你自己,不是俺們這里的川川。”川川,是知弈叔叔的乳名。
一位老奶奶也說:“是呀,你不是川川,你不是他?!?/p>
我不是他……我不是知弈叔叔……我是我自己……我頓時覺得天旋地轉(zhuǎn)。
醒來后,我發(fā)現(xiàn)自己剛才趴在書桌上做了一個夢。
可是,我確實不是知弈叔叔,我只是我自己。這個夢境的寓意,甚好。
2
知弈叔叔的筆名,是我在小學(xué)畢業(yè)的那個暑假,從媽媽訂閱的雜志上看到的,他的散文給我留下了極為深刻的印象。
我之所以對他印象那么深刻,只有一個理由——12歲的時候,剛剛小學(xué)畢業(yè)的我,認(rèn)為知弈叔叔和自己很像,雖然我們之間隔著28年的時間之海,可是我確實能找到很多我們的相似點:我們都特別喜歡貓,都熱愛書法藝術(shù),都喜歡李清照的詩詞,都喜歡寫作,而且性格都不外向。
我甚至覺得,我們的寫作風(fēng)格也十分相似——我只看了他的一篇作品,就產(chǎn)生這種想法了。
上了初中以后,我能熟練地打字和使用搜索引擎了。于是在課余時間,我搜羅了很多他的詩歌、散文來看。
我的初中生活,真的不能算是稱心如意。首先,初中的理科知識對我來說確實有點難懂,所以,小學(xué)階段成績名列前茅的我,到了初中頂多算中等偏上。我們當(dāng)?shù)氐钠胀ǜ咧泻茈y考,爸爸媽媽也并不希望我上職業(yè)學(xué)校,因此我初中時的學(xué)業(yè)壓力、精神壓力實在不小。
這時,我忽然想起了知弈叔叔。
知弈叔叔在成長過程中也遇到過一些煩惱。他小的時候,家境較為貧寒,他的爸爸媽媽要養(yǎng)活四個孩子。排行老三的他,從小就學(xué)會了為大人分憂,上小學(xué)的時候,他還在暑假時撿過廢品??墒牵氖迨鍙奈捶艞夁^自己。
上初中的時候,知弈叔叔就經(jīng)常在書店里“白看書”,書店老板挺隨和的,從來不會趕他走。20多歲的時候,知弈叔叔更是發(fā)憤圖強,他努力學(xué)習(xí)、讀書、寫作,最終成了一名作家。
我必須要像一首經(jīng)典兒童歌曲唱的那樣:“有苦學(xué)會自己吃,有淚學(xué)會自己擦”,只有這樣,我才能讓自己一天天地成長。
雖然目前我的確處于困境中,但并不絕望,我相信自己將來也會成為一個有用之人,因為我很像我的偶像知弈叔叔。
于是,我渡過了青春之中的迷津,成為一名高中生。
高中生活雖然有著繁重的學(xué)業(yè)壓力,但同學(xué)們相對成熟懂事,不會發(fā)生那種無聊的勾心斗角戲碼。并且,我寫作方面的潛力在高中階段開始趨于成熟,開始在區(qū)里、市里的高中生作文大賽中拿到獎項,后來還在學(xué)校的升旗儀式上演講。
有一天,我突發(fā)奇想:寫一首歌詞會怎么樣?知弈叔叔就寫過幾首歌詞,他的歌詞作品也很棒呢。
于是,我真的在某個星期天寫了一首歌詞,歌詞有四個段落,分為兩段主歌和兩段副歌,兩段副歌的歌詞一模一樣。
寫好歌詞后,我細(xì)讀了一遍,發(fā)現(xiàn)自己的歌詞和知弈叔叔的歌詞風(fēng)格并不是十分相似,我心里頓時有些失落。盡管早在幾個月前,我就思考過一個問題——自己的寫作風(fēng)格,好像和知弈叔叔也沒有那么像。
就這樣,我開始明白了,我和知弈叔叔本來就是兩個人。雖然我們都喜歡貓,都受到過李清照、席慕蓉等古今文人的影響,但生活經(jīng)歷不同,思想也自然不同。既然如此,又強求什么呢?
這天晚自習(xí),班主任鄧?yán)蠋煱盐医械搅宿k公室,她希望我能代表班級參加學(xué)校舉辦的演講大賽,演講內(nèi)容由我自己決定。
我利用課余時間寫了一篇演講稿,名為《談?wù)勁枷駥η嗌倌甑挠绊憽贰N以谘葜v稿中寫道:
“十幾歲的青少年,心智還不成熟,并且最大的問題之一,就是角色混亂。很多青少年不知道自己會成為怎樣的人,也不知道自己到底該做什么,甚至不知道自己究竟是什么樣子,就像一首流行歌曲里形容的那樣:‘不確定自己的形狀,動不動就和世界碰撞?!?/p>
“所以,很多青少年會給自己找一個榜樣,用以認(rèn)同和模仿,這個榜樣可以說就是青少年的偶像。
“我今年已經(jīng)17歲,馬上就是成年人了,逐漸變得成熟,我已經(jīng)幾乎不再崇拜任何名人明星。對過去的我而言,偶像就像我人生路上的學(xué)步車,如今我已經(jīng)學(xué)會了自己‘走路’,自然也就不再需要學(xué)步車了……”
最后,我在演講大賽中獲得了一等獎。
不久,我升入了高三。高三的日子非常忙碌,也過得很快,不知不覺中,我的高中生活就結(jié)束了。
3
在高考后的暑假,我買了一本知弈叔叔的散文集,結(jié)果夢見自己在知弈叔叔的老家模仿他18歲時的樣子,并遭到了老人們的嘲笑。
是啊,我本來就不是他,我有自己的性格,我有自己的思想,我有自己的人生道路。我現(xiàn)在不再是個孩子,我得和過去那個稚嫩的自己,還有自己幻想中的知弈叔叔,說一聲“再見”了。
我的整個青春期,的確是一條坎坷而絢爛的長路,雖然身處其中的時候,我曾覺得迷茫和困惑,但站在18歲時的高地上回頭望去,這條長路的風(fēng)景,是多么精彩,多么讓人著迷……
再見吧,成年之前天真爛漫的我!
再見吧,幻想中的知弈叔叔!
唯愿年少時那份近乎倔強的頑強,伴我走向遙遠(yuǎn)的未來……
責(zé)編:黃嘉暉