《煙火漫卷》中人物群像的塑造

21世紀(jì)以來，城市文學(xué)與中國現(xiàn)代化進(jìn)程同頻共振。隨著經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展，城市化速度加快，作家筆下的城市也更加多元，呈現(xiàn)出各式風(fēng)貌。遲子建自登上文壇以來，就將東北地域作為自身的寫作題材，并用女性作家的細(xì)膩情感書寫著世間百態(tài)。遲子建的長篇小說《煙火漫卷》凝結(jié)著多年生活的感情，她將視角聚焦于哈爾濱這座城市，通過人物群像的塑造展現(xiàn)出一種城市書寫的策略，在描寫普通人的生存境遇之中表現(xiàn)出時代和人性的變化，反映出城與人的現(xiàn)代性交織，從而彰顯著人文情懷。

隨著現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)軔，很多作家都選擇將文學(xué)空間放置在城市之中。20世紀(jì)京派文學(xué)和海派文學(xué)所描寫的北京和上海是城市的典型，文學(xué)作品對此進(jìn)行著一系列建構(gòu)。隨著經(jīng)濟(jì)社會不斷發(fā)展，城市化進(jìn)程加快，作家筆下的城市也更加豐富多彩，呈現(xiàn)出各式風(fēng)貌。在當(dāng)代文學(xué)中，對于城市文學(xué)的研究持續(xù)深入，有關(guān)城市文學(xué)的創(chuàng)作也日益豐富。近年來，東北文學(xué)受到一定關(guān)注，以哈爾濱、長春、沈陽為代表的東三省城市有著東北的整體特征，但各自又呈現(xiàn)出不同的特點(diǎn)。哈爾濱因中東鐵路的興建，大批俄僑涌入，使得這座城市的文化有著東西方交融的特點(diǎn)。對于遲子建來說，三十年的生活使她與哈爾濱這座城市之間逐漸產(chǎn)生了情感維系，從而將哈爾濱納入自己的文學(xué)創(chuàng)作，她曾提出：“無論是素材積累的厚度，還是在情感濃度上，我與哈爾濱已難解難分，很想對它進(jìn)行一次暢快淋漓的文學(xué)表達(dá)。”（《〈煙火漫卷〉創(chuàng)作談》）《煙火漫卷》這一小說將視野聚焦于哈爾濱，在愛與痛的書寫中展現(xiàn)出城中人的命運(yùn)，凝結(jié)著作家多年生活的情感，通過人物群像的塑造展現(xiàn)出一種城市書寫策略。

一、倫理構(gòu)建起的關(guān)系密網(wǎng)

倫理即人倫之理，指人與人之間相處的各種道德準(zhǔn)則。父子、兄弟、夫妻、朋友等是我們現(xiàn)代社會中常見的人際關(guān)系，作家把人物放置在各種關(guān)系網(wǎng)之中，在人與人的交往中展開故事敘述，呈現(xiàn)出城市中由普通人構(gòu)成的小人物群體。

家庭是大多數(shù)人生存中不可缺少的環(huán)境，其中有著錯綜復(fù)雜的關(guān)系。小說中劉光復(fù)、劉建國、劉驕華是三兄妹，他們?nèi)碎g有著傳統(tǒng)意義上家人之間的友愛扶持。劉光復(fù)是家中的大哥，他在父親死后承擔(dān)起長兄為父的責(zé)任，體現(xiàn)著對弟弟和妹妹的關(guān)心。弟弟劉建國因長年找尋于大衛(wèi)的兒子而一直單身，在劉光復(fù)生命的最后歲月，他作為大哥擔(dān)心弟弟孤身一人，于是找來了于大衛(wèi)，說出了心中深藏多年的劉建國身世秘密，希望于大衛(wèi)能夠原諒劉建國，讓劉建國放下此事而去找人生伴侶。他雖然覺得劉驕華是個很要強(qiáng)的女人，但他一直憂慮妹妹和丈夫之間的感情問題。而作為弟弟妹妹，劉建國和劉驕華也擔(dān)心著大哥的身體狀態(tài)和心理感受，想要讓大哥安心度過人生的最后階段。劉建國會在深夜出車結(jié)束后，默默將車開到大哥家樓下，直到看著樓上的燈滅了再離開；知道劉光復(fù)想要一睹榆櫻院的中西風(fēng)格交匯的彩繪玻璃，他特意去拍下照片發(fā)給大哥。劉驕華也惦記著大哥的身體，不想讓大哥為自己的事發(fā)愁，盡力讓他可以放心。劉氏三兄妹之間沒有爭吵，展現(xiàn)給我們的是親人間的相互理解包容，也許在他們之中沒有情節(jié)的激烈跌宕，但正是這種溫情才更顯示出了生活的日常，更能觸摸我們心靈深處。

大哥劉光復(fù)與蔡輝、妹妹劉驕華與老李，這兩對展現(xiàn)著老一輩的夫妻關(guān)系。劉光復(fù)好似和妻子之間的情感并非特別親密，在他患有癌癥的最后歲月，妻子沒有陪伴在身邊，而是去幫兒子帶孩子，在劉光復(fù)死后，妻子也并未顯示出太多傷心，這種夫妻關(guān)系很平淡，更多是為了搭伙過日子。而劉驕華和老李這對夫妻在平靜之下實則暗藏問題，劉驕華是一個女獄警，工作很繁忙，老李是搞考古工作的，性格也較為內(nèi)向，兩個人年輕時沒有太多甜蜜，都忙著自己的事業(yè)。等到劉驕華退休后，她就懷疑自己丈夫出軌，便想要做出對不起丈夫的事予以報復(fù)，心理逐漸出現(xiàn)問題，可兩人依舊維持著婚姻關(guān)系。也許劉驕華這種行為有些讓人難以理解，但在一定程度上也顯示出女性在面臨婚姻問題時的焦慮不安。

親子關(guān)系也是家庭中的重要部分，父母與孩子之間能夠體現(xiàn)出很多社會問題。黃娥帶著雜拌兒來到哈爾濱，作為母親一直為著兒子考慮，想要讓兒子能夠生活好，顯露出母親對于兒子的關(guān)愛。但是因為一些誤解，雜拌兒并不能完全理解母親，面對翁子安對母親的照顧，他表現(xiàn)出很反感，并選擇遠(yuǎn)離母親，出現(xiàn)了母子關(guān)系的不和。隨著孩子逐漸長大，城市中還出現(xiàn)很多老年父母的“留守”問題。榆櫻院中的老郭就是一個典型代表，老伴兒去世后自己便一個人生活，兒女工作忙而無暇照顧他。劉光復(fù)有一兒一女，但是在他得病期間，兒女也沒有對他進(jìn)行照料，兒子生活在南方，與他不在一個城市，生活交際逐漸變少；女兒雖離自己較近，但因為已有自己的家庭而沒有過多精力考慮父母。還有榆櫻院里的老劉與小劉，老劉回到了家鄉(xiāng)，小劉則繼續(xù)在哈爾濱奮斗，父子倆分離開來?？梢哉f，隨著孩子年齡的增長，兒女慢慢離開父母，關(guān)系也會逐漸變得疏離。

在家庭之外，小說中主要表現(xiàn)了劉建國與于大衛(wèi)兩人之間的朋友關(guān)系。他們從小就認(rèn)識，兩人是同學(xué)，劉建國是哈爾濱人，于大衛(wèi)是猶太后裔。劉建國小時候經(jīng)常到于大衛(wèi)家做客，于大衛(wèi)的母親謝普蓮娜還給劉建國放唱片，他們之間交往密切，展現(xiàn)出哈爾濱人與猶太人的友好關(guān)系。后來兩人又都去當(dāng)知青，于大衛(wèi)結(jié)婚后孩子還不滿一歲，因為他與妻子忙于高考而沒有時間照料孩子，就想把孩子帶給于大衛(wèi)的母親看管，碰巧劉建國來看望他們，于大衛(wèi)很信任這個朋友，就讓他幫忙把孩子順道帶回哈爾濱。劉建國一路上小心翼翼，但令人意想不到的是在背銅錘走過擁擠的車站后，孩子不見了，這讓劉建國十分愧疚，于是他便開始了幾十年尋找銅錘的漫漫長路。雖然劉建國將銅錘弄丟，但是于大衛(wèi)并未從此和他關(guān)系破裂，兩人多年間還一直保持著朋友關(guān)系。

作品描繪出城市中小人物的日常生活，他們在交往中展現(xiàn)出倫理所帶有的道德責(zé)任，各自的人生也因此有了些變化。

二、歷史記憶下的情感傳遞

建筑承載著城市的歷史記憶，哈爾濱的歷史建筑有著俄羅斯文化、猶太文化和中國傳統(tǒng)文化等體現(xiàn)，記錄著這座城市的發(fā)展。正如遲子建在《煙火漫卷》中所說的：“有老靈魂的城市，一磚一瓦、一木一石都是有情的。”《煙火漫卷》中對哈爾濱城市風(fēng)貌的呈現(xiàn)主要集中在對松花江、中央大街、圣·索菲亞教堂、陽明灘大橋等城市景觀的描繪上，這些街道、橋梁、教堂帶給人一種歷史厚重感，人們從中不斷找尋著生命的意義。小說中很多人物都居住在榆櫻院，榆櫻院是中華巴洛克風(fēng)格的老建筑，有著歷史變遷遺留下的種種痕跡。老郭頭住在主樓，他是哈爾濱當(dāng)?shù)厝?；剩下的是一些租戶，他們都是外地人，為了生活努力奔波。這里的住戶不像現(xiàn)代居民樓那樣，鄰里間關(guān)系淡漠，而是在生活中廣有聯(lián)系，不論是摩擦還是感動，在交往中都會有著情感的流動。榆櫻院不僅記錄著過去的歷史，也在不斷融入著當(dāng)下人們的故事，這一建筑已經(jīng)不只是人們生活的空間，更是情感的一種傳送媒介。

時間雖具有不可逆性，但過去的記憶會影響著一些人的生活走向?！稛熁鹇怼吩谡归_當(dāng)下故事的同時，還穿插著人物對過去的描述，從而呈現(xiàn)出命運(yùn)發(fā)展。小說開篇就描寫劉建國開著愛心救護(hù)車穿梭在各大醫(yī)院之中，接送著不同的病患，而劉建國并非青壯年，已經(jīng)走到了人生的下半場，他為什么還要做這份工作呢？后面的故事便展開了他三四十年前的經(jīng)歷，交代出很多事情發(fā)生的緣由。幾十年里劉建國一直在做的一件事就是尋找朋友家的孩子銅錘，因為銅錘是由于自己的失誤而弄丟的，所以這種負(fù)罪心理驅(qū)使著他不停地奔波在找孩子的路上。在這過程中，他結(jié)識了一個客戶翁子安，隨著兩人逐漸熟悉，劉建國也向他透露出自己多年“尋子”的消息，并將這件事情的概況補(bǔ)全?？梢哉f，時間的更替并沒有沖刷掉劉建國弄丟朋友孩子的自責(zé)，這種愧疚之情伴隨著他幾十年的生活。

從小說對翁子安前期的鋪墊中，我們依稀能夠察覺到他并非劉建國愛心救護(hù)車的普通客戶，他的身上也藏著很多故事。翁子安的舅舅是做生意的，而他自己是一個為很多勞苦大眾打官司的律師，經(jīng)常幫助乘坐愛心救護(hù)車的患者。隨著與劉建國的交往，他的身份也逐漸被揭開，其實他正是劉建國尋找多年的孩子銅錘。翁子安的舅舅就是當(dāng)年在火車上坐在劉建國對面的男人，因為自己妹妹失去孩子而精神失常，所以他看到劉建國抱著的孩子便心生一計，在劉建國的背帶上做了手腳而將孩子偷走。幾十年來，翁子安都不知曉自己的真正身份，他好像過著不屬于自己的人生。最后，翁子安的舅舅讓翁子安帶來了劉建國，這一事情的真相終于揭開，劉建國對此事也釋然了。但在劉建國的心中還有一個秘密，那就是1983年的夏天，在尋找銅錘的過程中，他來到了密山大興凱湖畔的小漁村，在沙灘邊看到了一個正在玩耍的六七歲男孩，這個單純可愛的男孩讓劉建國想起了曾經(jīng)的女友，由此他心生了惡魔般的想法，欲望控制了他的行為，讓他做出了猥褻這一男孩的罪惡之舉，之后他便害怕地離開了。時間可以流逝，但罪惡無法消除，并且罪惡帶給施行者的不安，留給受害者的傷痛，都是無法抹平的。“尋子”告一段落，但劉建國還是放不下多年前做的這件丑事，于是選擇回到了那個小漁村，找到了曾經(jīng)被自己傷害的男孩，想要為自己的惡行負(fù)責(zé)。

在流動的地點(diǎn)上，城市的煙火氣息蔓延開來，人物在過去與現(xiàn)在中穿梭，留下生活的印跡，并牽動起人生思考。

三、城與人的現(xiàn)代性交織

“現(xiàn)代性”一詞雖源自西方，但隨著中國社會發(fā)展速度的加快，逐漸演變?yōu)橹袊鞘谢M(jìn)程中的重要議題。那么，“城市現(xiàn)代性”就應(yīng)運(yùn)而生，而城市化進(jìn)程中少不了人的參與，城市發(fā)展為的也是人民，因此城市現(xiàn)代性就在思想觀念上包含著現(xiàn)代城市中“現(xiàn)代人”所具有的精神意識。城市在發(fā)展歷程中難免出現(xiàn)一些阻礙，生活在其中的人們也會在其中遭遇相應(yīng)的困境，對于人來說“現(xiàn)代性的一個最為核心的問題，就是它的自我理解與自我確證的問題”（陳嘉明《現(xiàn)代性和后現(xiàn)代性十五講》）。

在當(dāng)下社會中，人逐漸成為城市的主體，城市與人、人與城市變得密不可分。城市文學(xué)所描摹的不僅局限于城市景觀，更主要的還要表現(xiàn)城中人的生存境遇。城市文學(xué)的內(nèi)容題材與時俱進(jìn)，作家也更關(guān)注城中人的思想精神，因此如何展現(xiàn)人的心理狀態(tài)就顯得尤為重要。孟繁華曾在《建構(gòu)時期的中國城市文學(xué)—當(dāng)下中國文學(xué)狀況的一個方面》中提出城市文學(xué)面臨“沒有表征性的人物”“沒有青春”及“紀(jì)實性困境”等問題。以前的城市文學(xué)在展現(xiàn)市民生活時，更看重人物的執(zhí)著與堅韌，將繁復(fù)平常的一面顯現(xiàn)出來，而現(xiàn)在的作家則更注重去探索身處時代困境中人們的精神形態(tài)，凸顯生命的存在價值。在時代的發(fā)展下，“中國城市文學(xué)應(yīng)該是中國作家秉持城市精神，審視、反思、觀照、書寫中國城市的現(xiàn)代化進(jìn)程的文學(xué)作品”（于小植《城市精神：城市文學(xué)寫作與研究中的關(guān)鍵詞》）。

21世紀(jì)以來，城市文學(xué)聚焦著時代和人性的變化。作為一個東北作家，遲子建以自己熟悉的城市哈爾濱建構(gòu)起文學(xué)中的空間場域，承載著想要表達(dá)的文化精神，用溫情的敘事記錄著人們過往的生活痕跡，生動呈現(xiàn)了東北地域的歷史底蘊(yùn)?！稛熁鹇怼敷w現(xiàn)著遲子建三十年的生活體驗，蘊(yùn)含著對父輩青春的回憶和懷念，并將城市的變化展露在作品之中。她描寫出哈爾濱從20世紀(jì)到當(dāng)下的歷史，在對過去生活情景的回憶中還原了哈爾濱幾個重要的歷史階段。城市給予文化記憶歷史厚重感，而文化記憶也串聯(lián)起城市中人物的生命歷程。遲子建出生于黑龍江省漠河縣（今漠河市）北極村，并非哈爾濱人，自身就經(jīng)歷著從對城市的疏離到融入的過程，因此將作品中的人物作為情感的抒發(fā)對象，穿插在過去和現(xiàn)在之中，揭露出現(xiàn)代人在城市不同階段中面臨的各種生存困境，在展露城與人的關(guān)系中傳達(dá)出對現(xiàn)代人的觀照。

在現(xiàn)代社會中，人的主體意識不斷增強(qiáng)，而在自我覺醒的同時也出現(xiàn)新的迷失，這就體現(xiàn)出現(xiàn)代化帶來的精神危機(jī)。城市是人的生存載體，人是城市的符號象征。城與人的現(xiàn)代性進(jìn)行復(fù)雜交織，在研究城市文學(xué)的過程中，我們就需要立足于中國城市文學(xué)寫作的現(xiàn)代性問題，不斷審視現(xiàn)代化城市的種種新動向，并結(jié)合地域文學(xué)傳統(tǒng)在城與人的整體發(fā)展中尋找新的表達(dá)方式，從而詮釋出城與人的協(xié)同發(fā)展。

《煙火漫卷》以開愛心救護(hù)車的劉建國為中心，以于大衛(wèi)夫婦、外來的黃娥和兒子雜拌兒、劉建國的大哥劉光復(fù)、妹妹劉驕華、愛心救護(hù)車客戶翁子安等人物為主線，由各種人物關(guān)系構(gòu)建起交際密網(wǎng)，在各自的人生故事中展現(xiàn)出生活的苦與甜。城市中的人們都在為生活而勞碌奔波，承受著各自的傷痛，但也在努力保有著人性的真善美?；蛟S有人認(rèn)為《煙火漫卷》塑造的人物有些平面化，不具有典型特征，但其實我們?nèi)粘Ｉ钪車褪瞧胀ㄈ?，正是這些未有棱角的平凡人更能體現(xiàn)出真實的生活。遲子建用人物群像塑造的方式表現(xiàn)出城市中現(xiàn)代性問題存在的普遍性，探索著城市書寫的新策略。對于城市文學(xué)研究，我們就需要從城與人的現(xiàn)代性角度加以審視，思考文學(xué)作品傳遞出的現(xiàn)實意義和情感指向。