我天生就有一種偶像情結(jié),對偶像奉若神明,崇拜有加。打從記事兒起,我就敬佩我娘,覺得她寫的字秀麗好看,方方正正,規(guī)規(guī)矩矩,正如她的為人。我把娘當(dāng)作我的偶像,立志要像娘一樣練一手好字,讓同學(xué)們也來敬佩我。
娘老是批評我,說我的字是雞踩出來的,沒有個(gè)章法。但我的字,卻也好認(rèn),分得清筆畫。我娘說:“一筆好字,是你的臉面。臉面好看,別人才喜歡。長大以后,會成為你求職的敲門磚。”我娘就將我送去了書法培訓(xùn)班。
聽別人說,教書法的老師姓牛,是全國著名的青年書法家、國學(xué)大師、華人書畫院院長,他的作品,每平方尺要賣10萬元。我一聽,頓時(shí)目瞪口呆,佩服得五體投地,當(dāng)即匍匐在地,如朝圣般地磕頭跪拜,又恭恭敬敬給牛老師獻(xiàn)茶上禮。禮畢,我退回后座,暗下決心,一定要練好書法,當(dāng)個(gè)書法家,到城里擺個(gè)攤子,專門寫字,發(fā)財(cái)后給我娘買棟別墅,做個(gè)城里人。喝過拜師茶,牛老師拿著我奉上的紅包,頭也不回地走了,將我和另外幾名學(xué)生晾在一邊。
這時(shí),從另一間房里出來一位美女。一個(gè)比我早來投師的同學(xué)告訴我,這是牛老師的助手,平常由她來監(jiān)督我們練字。美女助手站上講臺,向我們展示牛老師的一幅作品,叫我們臨摹。我端端正正地坐好,瞪大眼睛盯著牛老師的作品,心中暗嘆:牛老師的字真是神了,似如游蛇,時(shí)而纏繞,時(shí)而蜿蜒,真是大師之作。盯了一會兒,卻一個(gè)字也不認(rèn)識,我心里琢磨著這應(yīng)該是外國的文字,或許叫作宇宙文。
曾聽我的班主任老師講過,有人發(fā)明了一種文字叫宇宙文,全球通用。牛老師的字,可能就是這種文字,不然,牛老師的作品要是賣到國外去,外國人不認(rèn)識,咋辦?
美女助手在黑板上固定好牛老師的作品,瞅了我一眼,開始講解:“這幅作品,是大師引用毛主席《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》創(chuàng)作的作品。這幅作品,氣勢恢宏,用的是大師獨(dú)創(chuàng)的蛇體。什么叫作蛇體?就是字如游蛇,蛟龍出海……”大師是指牛老師,我聽出來了,對牛老師更是敬佩。心想,他才是我的偶像,便懷著一顆高山仰止之心,認(rèn)真地聽美女助手講解。聽了一半,我心里嘀咕起來,既然用的不是宇宙文,那這作品里的漢字,總該叫我們這些漢人認(rèn)識吧?而毛主席的這首詩,我三年前就背熟了,居然連一個(gè)字也猜不出來。我便小心翼翼地舉手示問。美女助手說:“哦!為什么你娘的字寫得好,卻不能叫作品?你要明白,這是藝術(shù),是大師的高深境界!你剛剛拜師,還沒有這功力,你要認(rèn)真學(xué)習(xí),刻苦鉆研……”
美女助手口若懸河,滔滔不絕。我云里霧里聽了半天,似懂非懂地坐了下來,盯著黑板上的作品端詳起來,還真認(rèn)出了一個(gè)“冠”字。我又揣摩整句,猜出應(yīng)該是“宜將剩勇追窮寇”,但牛老師將“寇”字錯(cuò)寫成“冠”字了。再一看,“冠”字也多了一點(diǎn),成了寶蓋頭,心中不禁疑惑起來。但牛老師是位大師,強(qiáng)大到讓我仰視,讓我崇拜。我失神地坐下,怨自己讀書太少,不懂書法的變通。
糾結(jié)中,我不知哪兒來的勇氣,突然離座上前,指著那個(gè)像“冠”字的“寇”字,對美女助手說:“老師,這是個(gè)錯(cuò)別字,應(yīng)該是個(gè)‘寇’字,大師錯(cuò)寫成‘冠’字了。而這個(gè)‘冠’字,多寫了一點(diǎn),也是個(gè)錯(cuò)別字。”說完,在牛老師作品上,我又猜出一個(gè)像“今”字的“天”字,卻多了一橫。美女助手一愣,也上前打量那個(gè)“冠”字。片刻,她指著作品說:“你怎么可以質(zhì)疑大師呢?你知道乾隆皇帝題的‘避暑山荘’嗎?因?yàn)楸茏植患?,有逃避的意思,乾隆皇帝就在‘辛’字下面多加一橫,意為不避。大師的這幅作品,是大師有意為之,給讀者留下豐富的想象空間,這就是藝術(shù)的魅力。你不懂,就不要裝懂……”大師的字,是不會錯(cuò)的,就如真理一樣,不容置疑。我畏怯地退下講臺,老老實(shí)實(shí)地坐到座位上,琢磨美女助手的話。原來,認(rèn)不出的字叫藝術(shù),看不懂的叫境界。
想到此,我突然記起,村里的李道士,每次畫符,筆蘸朱砂,在一張黃紙上,龍飛鳳舞,留下像字又不是字的線條與圖形,比牛老師的字更加蜿蜒好看,卻不知所書,留下了一片很大的想象空間……