1930年1月,潘鏡芙出生在浙江湖州。潘家有經(jīng)營(yíng)紙業(yè)的店鋪,父母希望子女能成為有名望之人??墒?937年日本發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng),潘家未能逃過(guò)此劫,房屋、店鋪被燒成灰燼,一家人一夜之間無(wú)家可歸。為了躲避日軍的燒殺搶掠,7歲的潘鏡芙和家人開(kāi)始了以船為家的漂泊生活,那時(shí)他就認(rèn)為“有船才能生存”。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的漂泊,他們的船終于沿黃浦江緩緩駛?cè)肷虾?。?dāng)時(shí)上海也被日軍封鎖,黃浦江面上到處停泊著日本軍艦和列強(qiáng)巨輪,而中國(guó)卻沒(méi)有一艘屬于自己的軍艦。父親和舅舅議論:“因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有軍艦可以抵擋日寇,所以他們?cè)诮鹕叫l(wèi)登陸時(shí)暢通無(wú)阻,就是這些日本軍艦毀了咱們的家呀!”幼小的潘鏡芙暗暗許下心愿:“長(zhǎng)大了,我一定要造一艘中國(guó)人自己的軍艦。”
多年后,潘鏡芙進(jìn)入七〇一研究所,開(kāi)始實(shí)現(xiàn)兒時(shí)起便追求的船舶夢(mèng)。
20世紀(jì)60年代,驅(qū)逐艦的建造迫在眉睫。那時(shí)候我國(guó)的洲際導(dǎo)彈需要在海上做全程實(shí)驗(yàn),急需驅(qū)逐艦承擔(dān)海上護(hù)航和警戒工作。驅(qū)逐艦的總體設(shè)計(jì)由潘鏡芙所在的七〇一研究所負(fù)責(zé),代號(hào)051。
困難很多,但潘鏡芙最終成功地利用當(dāng)時(shí)最成熟的動(dòng)力技術(shù),給中國(guó)自行設(shè)計(jì)的051型艦安裝了強(qiáng)有力的“心臟”,從而攻克了因驅(qū)逐艦的導(dǎo)彈發(fā)射裝置大、設(shè)備多,艦體必須拉長(zhǎng)而導(dǎo)致航速下降的難題。航速動(dòng)力問(wèn)題解決后,新的難題又來(lái)了。以前,我國(guó)軍用艦艇上的各種武器,無(wú)論是機(jī)槍、艦炮、魚雷、水雷還是深水炸彈,都是單項(xiàng)裝艦、互不聯(lián)系,只能靠指揮員的口令來(lái)人工合成作戰(zhàn)系統(tǒng),極大地限制了驅(qū)逐艦的快速反應(yīng)能力和綜合作戰(zhàn)能力。
如何讓艦艇各部分形成強(qiáng)有力的聯(lián)合戰(zhàn)斗力,是提高驅(qū)逐艦性能的關(guān)鍵。就在科研一籌莫展時(shí),錢學(xué)森在確定驅(qū)逐艦導(dǎo)彈系統(tǒng)方案會(huì)議上的一次發(fā)言,給了潘鏡芙很大的啟發(fā)。錢學(xué)森說(shuō):“軍艦是一個(gè)大系統(tǒng),導(dǎo)彈只是艦上的一個(gè)分系統(tǒng),把導(dǎo)彈系統(tǒng)裝到艦上,要把它安排好,使它發(fā)揮最大的作用?!?/p>
1971年12月31日,中國(guó)第一艘國(guó)產(chǎn)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦交船完工,當(dāng)時(shí)的型號(hào)是23號(hào),后來(lái)改成105號(hào),它是中國(guó)人民海軍擁有的第一種具備遠(yuǎn)洋作戰(zhàn)能力的大型水面艦艇。而從這天起,這艘軍艦就肩負(fù)了一項(xiàng)極其重要的任務(wù)——進(jìn)行大量的試航試驗(yàn)。
第一項(xiàng)重大的試驗(yàn),選取的是東海的螺頭水道,這里的海域有100米深,在這里要做35節(jié)以上的全速試驗(yàn)。第二項(xiàng)試驗(yàn)是適航試驗(yàn),先在渤海的大連海域進(jìn)行,試驗(yàn)的指標(biāo)是6級(jí)海況,結(jié)果試驗(yàn)到了5級(jí)海況,就遇不到合適的天氣了,于是轉(zhuǎn)到東海進(jìn)行。
潘鏡芙和試驗(yàn)人員登上了這艘導(dǎo)彈驅(qū)逐艦,隨它航行在浩渺的東海海面上。在這里早已看不見(jiàn)海岸線,漫天的烏云下呼嘯著10級(jí)的暴風(fēng),卷積著滔天的巨浪,伴隨勇士們的只有驚心動(dòng)魄。
“轟隆隆——”這不是炮聲,而是巨大的浪濤撞擊艦艇的聲音。
“嘩嘩——”一陣接一陣的巨浪,野蠻地飛過(guò)指揮室的屋頂,兇狠地撞到甲板上,化作滾動(dòng)的巨龍,又從低于海面數(shù)米的甲板上猛烈地沖向灰暗的天空。
“好哇!”潘鏡芙在指揮室里看著各種儀表,高聲對(duì)身邊的人說(shuō),“這才是真正的6級(jí)海況!”
驅(qū)逐艦一邊航行,儀器一邊記錄下軍艦所遭遇到的旁浪、頂浪、側(cè)風(fēng)、逆風(fēng),艦身的起伏和搖擺程度等數(shù)據(jù)。為了采集更多的數(shù)據(jù),他們與身體的各種劇烈反應(yīng)頑強(qiáng)斗爭(zhēng)著。
不久,驅(qū)逐艦回到了黃浦江上,要做一次水幕試驗(yàn),檢測(cè)軍艦遭遇核污染以后,如何在淡水環(huán)境里沖刷核污染物。
潘鏡芙最擔(dān)心的,還是驅(qū)逐艦上的武器系統(tǒng),因?yàn)槠渲杏幸淮蟛糠侄际菦](méi)經(jīng)過(guò)試驗(yàn)的新產(chǎn)品。它們的自身性能怎樣?它們之間能否有效協(xié)調(diào)?這些武器在艦上效果如何?這些問(wèn)題都關(guān)系到這艘導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的作戰(zhàn)能力。此外,還要進(jìn)行電磁抗干擾試驗(yàn)。
1972年和1973年,潘鏡芙一直在這艘軍艦上進(jìn)行各種擴(kuò)大試驗(yàn),跟隨它轉(zhuǎn)戰(zhàn)海疆。直到1974年,這艘105號(hào)軍艦才正式定型,被命名為“濟(jì)南艦”投入使用。
此后,潘鏡芙擔(dān)任了第二代052型導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的總設(shè)計(jì)師。他認(rèn)真總結(jié)第一代設(shè)計(jì)中的不足,主持研制出052型導(dǎo)彈驅(qū)逐艦“哈爾濱艦”和“青島艦”交付海軍使用,成功地縮小了我國(guó)與發(fā)達(dá)國(guó)家在導(dǎo)彈驅(qū)逐艦研制領(lǐng)域的技術(shù)差距。
如今,我國(guó)三艘航空母艦列編海軍,各種型號(hào)的驅(qū)逐艦紛紛編隊(duì)入海,成為航空母艦的“帶刀侍衛(wèi)”。潘鏡芙用自己的實(shí)際行動(dòng)踐行著一個(gè)學(xué)者不懈的執(zhí)著探索,也踐行著一個(gè)軍工科研工作者對(duì)黨和祖國(guó)的忠誠(chéng)與擔(dān)當(dāng)。