我走進村莊,發(fā)現(xiàn)昔日的村道變得破敗不堪,它好像隨時準備從大地上隱退而去;溝谷間的山泉已經(jīng)變得干涸,猶如一只受盡苦難、流盡淚水的老眼。昔日圍繞山泉展開的沼澤地也變成了一片干草灘,有幾頭陌生的老牛在草灘上慢悠悠地吃著青草。村里的許多樹木都被人砍伐了,只留下矮矮的樹墩孤零零地訴說著一切……
路邊的石頭本來棱角分明,經(jīng)風吹雨打和歲月剝蝕,竟變得圓滑了不少。有的房子變得東倒西歪,高高的煙囪猶如一門大炮瞄準寂靜的天空,卻不見一縷炊煙升起。放在院子里的鐮刀變得細細彎彎,犁鏵也變得銹跡斑斑。昔日在村道上滾動的牛車也不見了蹤影,只剩下兩個木質(zhì)大輪沉寂地斜躺在某家院落的墻角里。村里有許多老房子因多年無人居住,早已變成了廢墟,只留下一截一截的殘垣斷壁在夕陽下瑟縮著。曾經(jīng),那些威風凜凜的馬兒不知去向,只留下一座空空蕩蕩的馬圈沉寂地面對著天空,面對村莊大地,一言不發(fā),連那些美麗的草莓山坡也消失得無影無蹤了。
許多我曾經(jīng)熟悉的老人早已離世。而那時年輕力壯的人,如今個個變得傴腰僂背、行動遲緩。當初我離開村莊時才出嫁的王家姑娘與李家媳婦,如今在她們的身后跟著的娃娃一聲又一聲地喊著“奶奶,奶奶”。
可我想告訴人們的是,有一樣東西沒有改變,那就是—土地。
“一代過去,一代又來。大地卻永遠長存?!庇浀煤茉缫郧?,村里的土地就是那副生機勃勃的樣子。一塊一塊的土地黑里透黃,在村莊的山坡和溝谷間鋪展開來,它既質(zhì)樸又顯得精氣神十足。春天,它被人們翻耕一新,遠遠望去,猶如綢緞一般閃著深褐色的光澤。濃郁的泥土氣息四處彌散。燕子擦著地面飛掠過去,又飛掠過來。整個夏天,土地孕育出青翠碧綠的麥苗圍裹著村莊,使村莊顯得既年輕又優(yōu)美。秋天,土地變得金碧輝煌,豐稔和喜悅之歌響徹村莊大地。到了冬天,疲憊的土地蓋上厚厚而潔白的雪被,沉沉地睡去了。這時的土地顯得那么溫順、沉靜、純潔、高貴。
沉睡著的土地,在積蓄力量。一覺醒來,土地又精神抖擻,充滿活力。土地更像一位母親,它寬容而博大。不管下不下雨,它該出苗時出苗,該成熟時成熟,從不抱怨天氣,也從不延誤莊稼的正常生長。土地的公正是無與倫比的。誰在地里多施了一把肥,多翻耕了一遍,多鋤了一茬草……它便對誰回報最豐厚。它既不借口天氣不下雨而不長莊稼,也不因自己的疲憊而歇緩一年,讓莊稼人白種一茬。它絕不會因為對哪個農(nóng)夫看不順眼,而不給他長莊稼。當人們?nèi)找孀兊锚M隘、自私和冷酷時,土地依然保持著原始而純樸的天性。
土地就是這樣,無論你走出村莊多少年,無論你變成何種樣子,它都不會遺棄你。只要你肯回到村莊,它依然會以最親切的姿態(tài)迎接你、安撫你,同樣會回報你每一分的付出。哪怕全村的人都跑光了,它也會信心百倍地堅守在村莊。它相信,那些離開的人或遲或早會回到村里的。
世間萬物,沒有什么比土地更真誠、更珍貴了。有個故事說,晉公子重耳在逃亡途中,疲餓交加,便向一老農(nóng)討食。老農(nóng)捧起一把泥土遞給他,重耳怒欲殺農(nóng),隨侍趙衰說:“泥土象征土地,而國君才有資格享有土地。這是上天給您的昭示,請您趕快拜受吧?!?/p>
如果有人問,這世間最珍貴的東西是什么?我相信,所有的人都會異口同聲地回答:是土地。于是,土地的得分永遠是滿票。它和天攜手,構(gòu)成了這世間的父本和母本。土地,這大地之母,肩負著一個又一個村莊的使命,但它從不任性。一棵樹活久了、活累了,可以倒下;一條河干涸了、枯竭了,可以改道;一間老屋守不住主人回來,可以坍塌,然后變成廢墟……唯獨土地不能這樣隨心所欲,它只能永葆青春,永不疲倦、永不衰竭,一年又一年不停歇地為村莊孕育莊稼,盡力完成世間萬物賦予它的偉大使命。
如果有一天它真的垮了,其結(jié)果是不言而喻的。到了那時,人類和萬物也就走到了盡頭。