點(diǎn)點(diǎn)青苔,幽幽墨綠,生長(zhǎng)在幾近荒蕪的小道上。青石板的小道,黛色的瓦,在近乎落幕的夕陽中,漾開了幾分昏黃。
我很少回到這里,這片生我養(yǎng)我的土地。這片土地上,流淌著太多的故事與記憶,或多或少的,都帶著一些迷離又虛幻的色彩,或真或假的,藏匿于歲月,逐漸陳舊,終在某一時(shí)刻走向沉寂。
但關(guān)于她的記憶,有時(shí)清晰,有時(shí)模糊,卻一直掩于記憶深處,等待再次想起。這些記憶,有時(shí)淡淡的,就如煙一般氳開;而此時(shí),卻像一壺釀好的酒,無盡的苦澀與細(xì)細(xì)的甘甜混在一起,如記憶中的海一樣,藍(lán)與白混雜,每一刻的洶涌之后,是另一剎的沉靜與廣闊。
很奇怪的是,怎么認(rèn)識(shí)的她,現(xiàn)在似乎已經(jīng)忘記了,只記得她常坐在靠淺灘旁的漁船之上,是那種木質(zhì)的漁船,藍(lán)色的漆逐漸剝落,只留下棕與黑的顏色在風(fēng)吹日曬中斑駁。偶爾會(huì)吹來海風(fēng),或下起一點(diǎn)一滴的細(xì)雨,淡淡的木頭的氣息與海風(fēng)中的腥咸合在一起,繚繞在煙雨渺茫的海面。船上還有一個(gè)竹編的魚簍,里面很少有什么魚。她就這樣靜靜地坐在船上,目睹著無數(shù)人歸去,亦守望著少數(shù)人的歸來,似乎靜默成了一種永恒。
幼年的時(shí)候,父母皆在外地工作。那時(shí)唯一的樂趣,似乎就是到海邊。每一天,都會(huì)有無數(shù)的人兒從這里離開,我見證了這一幕幕的送別:那些離去之人對(duì)于離鄉(xiāng)的渴望與迫切,與多年前的父母是何其的相似,而身后之人的細(xì)聲叮嚀,似乎被拋在這匆匆離去的腳步之后,混在冷冷的海風(fēng)中,不為人所聞。寥寥數(shù)語,不知是誰的欲語還休;淚影婆娑,不知斑駁了誰的眼眸。我就這樣,坐在淺灘上,看無數(shù)的人離去,亦等待自己希望歸來的人歸來。那一份守望的期盼,隨著裊裊的余煙而升,漫過與天一色的海面,漂泊到無盡的遠(yuǎn)方。實(shí)在無趣的時(shí)候,我就會(huì)望向她,望向那雙眼睛。那一刻,我似乎看到了無邊的海浪漫過她的雙眼,湛藍(lán)的,漫過了潮起潮涌和波瀾起伏,淹沒了一場(chǎng)又一場(chǎng)的幻覺。
“你……叫什么名字?”許是一時(shí)興起,又或是陷于那雙眼眸,我情不自禁地問出了口。白色的海鷗盤旋在空中,一片潔白的羽毛滑落,我緩緩地伸出了手,捧起了那一支素白。
她抬起了眼眸,站起了身,伸出了那雙手。她的手有一點(diǎn)枯黃,帶有一小塊一小塊的干裂,如同年輪一般,被時(shí)光所勾畫,一圈一點(diǎn),皆帶上了歲月的滄桑。她用她抬起的手,蘸了蘸大海中的海水,一收一放,水中的漣漪就這樣散開,宛若海水沖刷的堤岸,一起一落,卻帶著歲月的悠久。然后,她用那雙手,輕輕地在甲板上一筆一畫地寫下:八溟。水澤就這樣順著甲板緩緩流下,過了一會(huì)兒,便在空氣中蒸發(fā),消散在了廣袤的無邊中。
那一晚回去,我做了一個(gè)漫長(zhǎng)的夢(mèng)。夢(mèng)中的她仍站立于蒼茫海面之上,就那樣靜靜地看著我,嘴唇一張一合,似乎不停地在說一句重復(fù)的話,可是那句話一說出口便融在凌厲的海風(fēng)之中,不知所往。而當(dāng)我走上前時(shí),面前只有一片廣闊的大海,海風(fēng)呼呼地席卷而過,翻騰而起的浪花沖刷著淺灘,一切的一切,似乎都曾存在,除了那個(gè)女子。月光澄澈,搖曳成風(fēng)鈴,水色清淺,無影無息,無數(shù)條漁船擱置在淺灘,不同材質(zhì),不同樣式,只是沒有了那條木船。我雙腳伸入海水之中,欲想向水深處尋找。遠(yuǎn)方,一艘鋼制的大船隨風(fēng)疾行,上面的人,有我朝思暮想的雙親,亦有我相伴數(shù)年的摯友,我想大聲呼喊他們的姓名,可是拼盡全身氣力,卻呼喊不出一點(diǎn)聲音,只有咯出的點(diǎn)點(diǎn)殷紅血跡,與海面的藍(lán)凝合在一起,隨著一滴一滴的眼淚,散開。他們的神情肅穆而沉默,一味地望向海的另一方,沒有回過一次頭。我想再次呼喊他們回來,卻發(fā)現(xiàn)自己縱入了無邊的深海之中,抬頭,是一片藍(lán)色,而低頭,卻是幽綠的水草。水草纏住了我的腳踝,把我拉入無盡的深海之中,那種無法言說的窒息的感覺,頓時(shí)彌漫上了全身。漸漸地,我只能依稀看到自己吐出的氣泡,一個(gè)一個(gè),飄向海面,然后,我閉上了雙眼。
次日我是被姥姥叫醒的,她說,我睡了很久。我醒來時(shí),天已經(jīng)大亮了,拉開窗簾,陽光就這樣照射在窗臺(tái)之上,點(diǎn)點(diǎn)光影,跳躍閃爍。昨日的夢(mèng)境仍然是那么清晰,就像真的曾在某個(gè)時(shí)刻上演過。我快步走出家門,來到了那片海邊,就如同夢(mèng)里一樣,沒有那條船,也沒有夢(mèng)中的那個(gè)人。我問遍無數(shù)的人關(guān)于那條船和那個(gè)女孩,他們只是搖頭,他們的目光中流露出的那種疑惑,使我,陷入了更深的緘默。
再后來,我的父母便回來了,他們是來接我走的。臨行之前的那個(gè)夜晚,姥姥用那雙滿是老繭的手,一遍又一遍地摸著我的臉,說:“要走了呀,要去了呀……那就讓姥姥最后給你講個(gè)故事吧?!?/p>
“從前,這里只是一個(gè)很窮的破地方,人們啊,就靠捕點(diǎn)魚來過日子,而且這大風(fēng)大雨的,一出海,也不知道能不能平安回來。后來,這風(fēng)啊浪啊的,不知道為什么突然小了,人們捕的魚呀,也越來越多,人們都說,這是托海神的福。見過海神的人都說,她是一個(gè)很漂亮的女娃兒,長(zhǎng)得好看,又勤勞,還擅長(zhǎng)捕魚。他們還說,她呀,就經(jīng)常坐在這淺灘的漁船上,等啊,等啊,等歸去的人回來……”燈中的煤油即將燃盡,跳躍的火光撒落而出的星子投影在木制的窗欞之上。在零星的光影中,我似乎又看見了她,燈塔的光流淌在她的眼眸中,海風(fēng)吹起了她的長(zhǎng)發(fā)。她就這樣,著一身素衣聽海風(fēng)習(xí)習(xí),坐立于漁船之上守望無盡的彼方。故事與她的身影重合又分離,就如同閃爍在海面之上的光亮,終究滑落入深海里。窗外傳來船纜繩拋出靠岸的聲響,不知又是誰歸來,又不知何時(shí)離去。最后,所有的喧囂都變成了一種寧靜,一種難以用語言表明的孤寂,只有海浪拍打礁石的輕吟,宛如隱于時(shí)光深處的嘆息。我慢慢地,閉上了眼睛。
第二天近傍晚的時(shí)候,我搭上了離開的最后一艘船。落日的余暉透過彌漫的霧氣投映在海面,姥姥傴僂的身影在夕陽下被拉得老長(zhǎng),與淺灘一起,在我的視線中漸行漸遠(yuǎn)。那一刻,只聽見一聲聲白鷺的鳴叫回響在空寂的海面,嘶啞而低沉,就像夢(mèng)里的她一次又一次地言語,仿佛在說:“歸去,歸去?!?/p>
后來的我仍會(huì)時(shí)常想起她。就如同此刻,我站在一望無際的大海之前,腳踩在當(dāng)年的淺灘之上,每一步都會(huì)留下深深淺淺的痕跡,最終,被海水沖刷平。現(xiàn)在,我也已經(jīng)過了那個(gè)相信傳說故事的年紀(jì)。再者,我遇見的那個(gè)她,一身粗布麻衣,一個(gè)普通的女孩的樣貌,并不貌美,從竹簍里幾乎沒有的魚來看,應(yīng)該也不怎么精于捕魚,與故事中的海神差距甚大。后來,我在《云笈七簽》中讀到“瀾池玉潤(rùn),流灑八溟”,才明白,八溟的意思,原來是海洋。
其實(shí),比起海神,我更愿意相信,我遇見的,只是一個(gè)普通的少女,生于海,長(zhǎng)于海,在日落中等候一個(gè)人的歸來,又在日出中守望一個(gè)人的離去;再也許,那個(gè)女孩,或許就像人們口中那樣,從來沒有存在過;那個(gè)女孩,也許,就是我自己,化身為大海,默默等候,癡癡守望。
我繼續(xù)走在淺灘之上,此時(shí),朝陽升起,海面波光粼粼,鋪上了一層淡淡的金黃。而我,身處異鄉(xiāng),不知何去,也不知所往。浪花漫上了我的腳,在熹微的日光之中,我仿佛又看到她,向我走來。關(guān)于大海,關(guān)于她,關(guān)于過往,終是一場(chǎng)執(zhí)念,散不去,也不知如何散去。所有的痛苦與傷感,終究匯成了一條河流,向大海涌去。遠(yuǎn)處燈塔的光影若隱若現(xiàn),若即若離,而我依舊站立在無邊的大海之上,守望那一片海。
責(zé)任編輯 王娜
作者簡(jiǎn)介
蔣疏桐,本名林育妍,2001年生,浙江溫州人,英國(guó)愛丁堡大學(xué)2024級(jí)語言教育專業(yè)碩士研究生。