1854年,法布爾在做了12年物理、數(shù)學(xué)、化學(xué)教師之后,終于正式取得了生物學(xué)教師的資格。得到通知的那天,法布爾激動得久久不能入睡。燈下,他回憶起了自己聽過的唯一一堂較正規(guī)的生物課。
那是3年前的夏天,法國著名的生物學(xué)家、圖盧茲植物園園長摩根·唐東,到科西嘉島來研究植物區(qū)系,并準備搞植物分類。法布爾那時正在科西嘉島上當(dāng)中學(xué)教師,對摩根·唐東,他神交已久。聽說摩根·唐東沒地方住,法布爾就把他請到家里來住。
整整兩個星期,法布爾陪這位科學(xué)家在島上到處奔走,找尋各種植物,還學(xué)到了不少知識。法布爾學(xué)習(xí)了摩根·唐東把植物壓扁、烘干制成標本的方法。
摩根·唐東就要走了。他拿了一把剪刀,兩根裝了柄的縫衣針,在一只湯盆里解剖蝸牛。他一邊解剖,一邊向法布爾解釋蝸牛內(nèi)部器官的構(gòu)造和作用,并且畫出各種器官的草圖。
這是摩根·唐東作為分別紀念,特意給法布爾上的一堂課。這是法布爾一生中的第一堂正規(guī)的生物課,也是他一生中唯一的一堂生物課。法布爾不會忘記這一課。
摩根·唐東的話仿佛還回蕩在他的耳邊:“采集植物標本、解剖動物,這些都非常必要。但是,注意全面、系統(tǒng)的學(xué)習(xí),也同樣重要……”這是使法布爾終身受用的指導(dǎo)。
想到這里,法布爾禁不住在燈下鋪開紙,寫道:“有老師指導(dǎo)的人,是多么幸福啊!擺在他面前的是一條平坦筆直的路。而另外一種人,在他面前是一條崎嶇的亂石小徑,經(jīng)常會跌跤。他在一個未知的世界而茫茫然無所適從,只好慢慢地摸索著前進,能幫助他的唯有毅力,這是根底淺的人的唯一伴侶。我的命運就是這樣。我所能給人的,也只是自己的一點點可憐得很的收獲——這是在一片荒漠上成長的果實?!?/p>
(摘自《在沙漠上結(jié)出的果實:法布爾的故事》)
供稿/廣東 楊 欣
學(xué)習(xí)方法報·小學(xué)語文三年級2024年27期