《最后的蝴蝶》
[美]尼克·哈達(dá)德 著 胡劭驥 王文玲 譯
江蘇人民出版社/2024.4/78.00元
[美]尼克·哈達(dá)德
密歇根州立大學(xué)綜合生物系和W.K.凱洛格生物站教授及高級(jí)陸地生態(tài)學(xué)家,主要研究珍稀蝴蝶、景觀保護(hù)等。
這是一場(chǎng)關(guān)于稀有蝴蝶的精彩演出,書(shū)中講述了全球變化如何威脅它們的生存,以及科學(xué)家們?nèi)绾螌⑺鼈儚臑l臨滅絕的境地中拯救出來(lái)。作者從生物學(xué)與自然保護(hù)的角度講述了一個(gè)生動(dòng)的個(gè)人故事,他與時(shí)間賽跑,阻止了6種美國(guó)本土稀有蝴蝶的衰落,同時(shí)講述昆蟲(chóng)完整的生命歷程,賦予了它們?cè)谌祟愂澜缋镅永m(xù)的可能性。他認(rèn)識(shí)生靈,尋訪生靈,拯救生靈。
相關(guān)并非因果
阿里芷鳳蝶是如何在一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里衰退到這步田地的?我們需要換個(gè)角度去思考這個(gè)問(wèn)題。海濱闊葉林減少是普遍存在的,從20世紀(jì)初期開(kāi)始,隨著邁阿密市的膨脹,它就一直在消失。棲息地喪失曾經(jīng)是——現(xiàn)在也仍然是——阿里芷鳳蝶的主要威脅,也是我們?cè)诨謴?fù)道路上遇到的最大的絆腳石。
即便如此,我仍覺(jué)得把事情再捋一遍總是有好處的。把所有的問(wèn)題都推給棲息地喪失很簡(jiǎn)單,但那也可能會(huì)犯錯(cuò)誤。既然大多數(shù)的棲息地已經(jīng)沒(méi)了,只盯著這一點(diǎn)看很可能會(huì)忽視其他的問(wèn)題。除了棲息地喪失,環(huán)境變化與人口增長(zhǎng)也是同時(shí)發(fā)生的。對(duì)這種蝴蝶來(lái)說(shuō),生境破碎化、氣候變化、農(nóng)藥濫用和過(guò)度采集都是問(wèn)題。在20世紀(jì),其中的一些威脅就已經(jīng)存在了,而隨著人口的擴(kuò)張,新的威脅因素也會(huì)隨之出現(xiàn)。
棲息地喪失、殺蟲(chóng)劑泛濫、入侵物種、氣候變化和其他威脅因素是否真的會(huì)導(dǎo)致蝴蝶衰退?所有的威脅因素交織在一起,讓人很難逐一確定每種因素是如何影響蝴蝶數(shù)量的。究竟是雌蝶的產(chǎn)卵量減少了?還是幼蟲(chóng)或成蟲(chóng)的存活率下降了?在弄清現(xiàn)象背后的道理之前,我們無(wú)從確定原因。想要搞清楚這一切,做實(shí)驗(yàn)是最好的辦法。然而,阿里芷鳳蝶分布狹窄,種群數(shù)量較低,又受到法律的保護(hù),想要拿它來(lái)做實(shí)驗(yàn)并不容易。
在棲息地喪失的過(guò)程中,棲息地的空間格局也發(fā)生著變化,最終的結(jié)局就是生境破碎化。原本成片的海濱闊葉林被打散成分離的公園和保護(hù)地,生活在其中的蝴蝶種群也隨之被隔離開(kāi)來(lái)。由于棲息地碎片之間的區(qū)域不適合它的活動(dòng),因此種群間的基因交流就成了問(wèn)題。當(dāng)下種群之間彼此隔離的局面,與它們的棲息地曾經(jīng)從邁阿密一路連到西島的狀態(tài)是有著天壤之別的。
生境破碎之后,一旦某個(gè)棲息地中的小種群受到威脅,就可能會(huì)出現(xiàn)很大的問(wèn)題——生活在多變環(huán)境里的小種群會(huì)全軍覆沒(méi)。然而,破碎的棲息地之間又相隔甚遠(yuǎn),蝴蝶根本無(wú)法從一處擴(kuò)散到另一處。最終,整個(gè)種群將面臨由于相鄰種群?jiǎn)适Ф貌坏窖a(bǔ)給的尷尬局面。阿里芷鳳蝶現(xiàn)在就生活在這樣的棲息地里,也面臨著某個(gè)種群?jiǎn)适Ш箅y以得到補(bǔ)給的問(wèn)題。如此下去的話,整個(gè)亞種都有滅絕的危險(xiǎn)。
颶風(fēng)的破壞力會(huì)殺傷蝴蝶,阿里芷鳳蝶又恰恰活在風(fēng)口上,暴雨、強(qiáng)風(fēng)和洪水(包括風(fēng)暴潮)會(huì)摧毀蝴蝶的寄主植物。從20世紀(jì)40年代開(kāi)始,當(dāng)弗洛倫斯·格里姆肖指出大西洋颶風(fēng)導(dǎo)致蝴蝶數(shù)量驟減時(shí),科學(xué)家們就已經(jīng)意識(shí)到了颶風(fēng)對(duì)阿里芷鳳蝶的致命影響。颶風(fēng)既可以對(duì)阿里芷鳳蝶的種群造成直接傷害,也可以通過(guò)破壞寄主植物帶來(lái)間接傷害。因?yàn)榘⒗镘气P蝶的種群規(guī)模本來(lái)就小,颶風(fēng)過(guò)后的恢復(fù)能力也比較差,這一缺點(diǎn)在生境破碎化以后將變得更加突出,因?yàn)楸伙Z風(fēng)破壞的種群很難得到來(lái)自其他種群的補(bǔ)充。
近年來(lái),氣團(tuán)在夏季穿越溫暖洋面時(shí)產(chǎn)生風(fēng)暴,災(zāi)難性颶風(fēng)的頻率和強(qiáng)度都在增加。氣候變化造成氣溫和海溫上升,不僅為颶風(fēng)的形成創(chuàng)造了有利條件,也大大地增加了颶風(fēng)的破壞力。這樣的颶風(fēng)在登陸時(shí)將釋放出更可怕的能量,給蝴蝶帶來(lái)更不利的影響。對(duì)阿里芷鳳蝶而言,颶風(fēng)也是一把雙刃劍。美國(guó)魚(yú)類及野生動(dòng)植物管理局認(rèn)為,1992年襲擊了棲息地的安德魯颶風(fēng)直接造成次年的大規(guī)模落葉和蝴蝶數(shù)量下降,而離登陸點(diǎn)更遠(yuǎn)的颶風(fēng)則可能產(chǎn)生相反的效果。2017年,厄爾瑪颶風(fēng)在埃略特島和拉戈島北部登陸,那里距離阿里芷鳳蝶的分布區(qū)160公里。在風(fēng)眼附近,狂風(fēng)掀起了一米多高的風(fēng)暴潮。在埃略特島,風(fēng)力仍然足以破壞當(dāng)?shù)氐闹脖?,但?duì)遠(yuǎn)處的棲息地起到了改善作用——受損輕的寄主植物會(huì)很快再生,為蝴蝶提供更好的食物。在厄爾瑪颶風(fēng)登陸后,2018年蝴蝶的數(shù)量就比2017年多了。