《簡·愛》是英國女作家夏洛蒂·勃朗特創(chuàng)作的長篇小說,是一部具有自傳色彩的作品,也是九年級下冊語文書的必讀名著。該小說講述了簡·愛從小就父母雙亡,寄養(yǎng)在舅母家,不僅肉體上遭受虐待,精神上也備受摧殘。之后,簡·愛被舅母打發(fā)到洛伍德學校,那里不僅吃不飽穿不暖,而且還遭受著精神上的壓迫,但她頑強地活了下來。在學校當了兩年的教師后,簡·愛的好朋友都離開了她,所以她想換一個生活環(huán)境,于是就去應聘當家庭教師。簡·愛在桑菲爾德莊園遇到了自己一生的愛人羅切斯特。外表冷酷的羅切斯特唯獨對簡·愛情有獨鐘,簡·愛也漸漸對他產生了感情。當他們在教堂舉行婚禮時,簡·愛卻發(fā)現(xiàn),原來羅切斯特有一個瘋妻伯莎·梅森。簡·愛悲傷地離去。后來,簡·愛意外獲得了巨額財產。她忘不了羅切斯特,于是重回故地,才知數(shù)月前伯莎·梅森縱火而死,羅切斯特為救伯莎·梅森雙目失明。最終,簡·愛與羅切斯特平等地走到一起。
一、成長小說
“著名評論家巴克利在其關于成長小說的重要著作《青春的季節(jié):從狄更斯到戈爾丁的成長小說》中指出成長小說的基本要素:幼兒時代、兩代人的沖突、外省、一個更廣闊的社會、自我教育、疏離感、愛情的考驗、對職業(yè)和工作的追求?!保ㄖx爭艷《追溯自我成長的足跡》)針對簡·愛的成長經歷,我們會發(fā)現(xiàn)她的成長過程與上述內容是相契合的。
(一)情感的成熟
簡·愛最開始經歷的成長之痛就是親人的離開。父母的早逝與里德一家的孤立,使得簡·愛很小就體會到了世態(tài)炎涼。里德舅媽不僅沒有給予簡·愛應有的關心與愛,甚至還在校長面前中傷簡·愛是個說謊的孩子。這一點是讓簡·愛最為氣憤的。但是,隨著年齡的增長與閱歷的提升,簡·愛也在慢慢走向成熟。當里德舅媽病重時,簡·愛可以放下仇恨不辭辛苦地照顧她,以平靜的態(tài)度寬恕她,說明簡·愛已經走向情感上的成熟。
簡·愛的成長之路還離不開友情的滋養(yǎng)。海倫是簡·愛在學校唯一的朋友,簡·愛從海倫的身上學會了寬容與克制。雖然簡·愛在一定程度上認為一味地寬容與克制并不是解決問題的辦法,但毋庸置疑的是,海倫的病逝給予簡·愛的打擊是沉重的。譚波爾小姐代表了希望,自我珍重是她給予簡·愛最好的禮物。當簡·愛看到譚波爾小姐與海倫侃侃而談的時候,她是無比羨慕的,于是她開始努力學習,提升自己,開始學習法語,這也為以后她能夠當上桑菲爾德莊園的家庭教師做好了鋪墊。
簡·愛的成長之路,還經歷了愛情的波折。當她知道羅切斯特已婚的事實后,她并沒有被情感沖昏頭腦,而是用理智戰(zhàn)勝了感性,為了保護自己最后的尊嚴,她毅然決然地離開了自己的愛人。
(二)簡·愛的兩次抉擇
簡·愛在成長的路上,經歷了兩次關鍵抉擇。第一次,是簡·愛拒絕留下當羅切斯特的情婦。“感情在狂野地叫喊著,哦,依從吧,安慰他、救救他、愛他,對他說你愛他,并最終將成為他的。世界上有誰會關心你呢,你又會傷害誰呢?!边@是當時簡·愛的情感與理智對抗的最后掙扎。最終,理智的判斷抵御了情感的欲求。為了逃避情感的誘惑,她選擇了自我流放。第二次,是簡·愛拒絕圣約翰的求婚。圣約翰希望簡·愛能夠像他一樣把自己的全部身心奉獻給上帝。在他眼中,簡·愛具備的一切優(yōu)秀品質都是為了服務于上帝的。但是,簡·愛拒絕了圣約翰的求婚。她堅定地認為,自己不僅需要原則與信仰,同時也需要自己的情感與天性,人生才能達到平衡。
二、簡·愛的愛情觀
(一)建立在互相尊重基礎上的愛情
愛情是建立在平等基礎上的兩顆心靈的契合。成熟的愛是保持自己尊嚴和個性條件下的結合。簡·愛給予羅切斯特的不是施舍與憐憫,而是真正的平等的愛。羅切斯特雖然殘疾了,但是他在接受簡·愛的幫助時并不覺得屈辱,因為平等的愛并沒有使他喪失尊嚴。在追求愛的旅途中,簡·愛經歷了種種磨難,從一個沖動易怒的孩子,成長為一個理智與情感并重的成熟女性。
在小說的開頭,小簡·愛就遭受表兄里德的欺負。表兄搶過她的書對她惡狠狠地說:“你沒有資格拿我們家的書,你是個靠人養(yǎng)活的,媽媽說過,你沒錢,你父親一分錢都沒有留給你。你本該去要飯,不該在這兒跟我們這樣的上等人的孩子一起過活,跟我們吃一樣的飯,穿花媽媽的錢買來的衣服!滾!站到門口去,別站在鏡子和窗子前!”
在寄宿學校,從學校負責人到教師都鄙視這些孤兒。簡·愛因為摔破了一塊寫字板被罰站在高高的凳子上示眾。這是上位者對下位者的尊嚴的無情踐踏。所以有人說,“沒有錢就沒有尊嚴!”但有錢就一定會擁有尊嚴嗎?羅切斯特認識一個法國美女塞利娜。他自認為是個丑八怪,但是塞利娜卻對他說:“你有體育家的身材和氣度,所以我非常愛你?!笨墒侨缺持_切斯特和另一個男人說:“你以為我會喜歡那個丑八怪嗎?”這件事成了羅切斯特心里永遠的傷痛。所以,他第一次遇到簡·愛就問她“我漂亮嗎?”可見,錢并不能買到一切。究竟該如何獲得尊嚴呢?尊嚴本身不是一個孤立的東西,它是在人和人的關系中獲得別人的肯定才能擁有的。
簡·愛是什么時候獲得自己的尊嚴的?答案是,在與羅切斯特的交往中。首先,是兩人的邂逅。羅切斯特的馬車出了問題,他受傷了,雖然他已經讓簡·愛離開,但是簡·愛還是堅持親眼看到他能騎上馬再離開。簡·愛對羅切斯特的初次印象,“如果他是位英俊挺拔的年輕紳士,我絕不敢如此大膽地站著。不顧他的拒絕繼續(xù)提問,也不等他開口就主動提出幫忙,我?guī)缀鯊奈匆娺^年輕英俊的男人。平生從未和任何一個年輕英俊的男人說過話。在理論的層面,我尊崇美麗、高雅、勇敢和魅力,但如果實際見到這些品格化身而成的男性,我就會本能地意識到,他們既不曾,也不可能與我這樣的人產生共鳴,我就會退避三舍,好像人們躲避火災,閃電,或者別的明亮卻令人厭惡的東西一樣,敬而遠之”。通過這段心理描寫,我們可以發(fā)現(xiàn)簡·愛的自卑,羅切斯特確實不英俊,以及簡·愛的善良、好管閑事。羅切斯特的舉止不拘禮儀,使簡·愛感覺坦然自若。其次,是兩人第二次見面時的談話。在得知簡·愛在洛伍德學校待了八年還能活下來后,羅切斯特感嘆簡·愛生命力的頑強。他說:“怪不得你的模樣像是從另外一個世界來的。昨晚你在干草村路上出現(xiàn)時,我莫名其妙地想到了童話故事。差點想問你是不是對我的馬施了魔咒?!蓖ㄟ^這段描寫,我們可以發(fā)現(xiàn)兩人的靈魂是相契合的,你懂我的言外之意,也懂我的欲言又止。另外,羅切斯特冷峻的外表下也藏著一顆童真的心,只不過這樣的心靈只會對真正了解自己的人打開。再次,是兩人第三次見面時的談話。羅切斯特問簡·愛是否認為他英俊帥氣,簡·愛當時脫口而出:“不,先生。”羅切斯特馬上有些生氣地回應道:“啊,說實在的,你這人是有點特別,看外表你像個小修女,怪癖、安靜、嚴肅、單純,坐著的時候兩手擱在面前,眼睛總是低垂看著地毯,別人問你一個問題,或者發(fā)表一番讓你必須回答的議論時,你卻會毫不留情,直言不諱地冒出一句實話,不是生硬,就是唐突。你這么說是什么意思?”簡·愛連忙解釋:“先生,我太直率了,請你原諒我,我本來應當說,問到外貌問題是很不容易當場隨口做出回答的。每個人的審美觀有所不同,而且美并不重要,以及諸如此類的話?!薄澳惚緛砭陀貌恢@樣回答。美貌并不重要,說得好!原來你假裝要安慰我,以緩和一下剛才的無禮,實際上卻往我耳朵下面又狡猾地捅了一刀。你往下說呀,請問你發(fā)現(xiàn)我還有什么不好看的地方?我想我四肢健全,五官正常吧?!薄傲_切斯特先生,請允許我取消最初的回答。我并不是有意要話中帶刺,只是一時口誤。”簡·愛的這兩個回答,提高了她在羅切斯特心目中的地位,使她成為一個可以和羅切斯特在精神上平等交談的人,這是她獲得尊嚴的第一步。她直率、真誠,有教養(yǎng),善解人意,不愿意傷害人。最后,是兩人的第四次談話。羅切斯特向簡·愛講述了阿黛爾的身世,以及自己與法國美女塞利娜的一段往事。一個男主人,可以向一個家庭女教師袒露自己內心的隱秘往事,可以看出羅切斯特對簡·愛的信任與尊重。既然羅切斯特尊重簡·愛,為什么不向她坦白自己已婚的事實,而是欺騙她呢?因為,羅切斯特歸根到底還是個男人,大男子主義在隱隱作祟,他還是認為女人是男人的附屬物,想要把簡·愛打造成“屋中天使”的形象。
其實,簡·愛離開的根本原因就是因為被欺騙,使得她的自尊心遭受了重創(chuàng)?!拔业南M计茰缌恕驗橹艺\已遭破壞。信任已經喪失了,對我來說,羅切斯特已不再是過去的他了,因為他原來不像我過去想象的那樣,我不想把他看成邪惡,我不愿意說他欺騙了我,不過他在我心中已失去了正直不欺的屬性,因此我必須離開他,這一點我看得很清楚?!?/p>
羅切斯特為了試探簡·愛,導演了一出沒有新娘的鬧劇。簡·愛的憤怒通過言語表現(xiàn)出來:“你難道認為,我會留下來甘愿做一個對你來說無足輕重的人?你以為我是一架機器?—一架沒有感情的機器?能夠容忍別人把一口面包從我嘴里搶走,把一滴生命之水從我杯子里潑掉?難道就因為我一貧如洗、默默無聞、長相平庸、個子瘦小,就沒有靈魂,沒有心腸了?你不是想錯了嗎?—我的心靈跟你一樣豐富,我的心胸跟你一樣充實!要是上帝賜予我一點姿色和充足的財富,我會使你同我現(xiàn)在一樣難分難舍,我不是根據(jù)習俗、常規(guī),甚至也不是血肉之軀同你說話,而是我的靈魂同你的靈魂在對話,就仿佛我們兩人穿過墳墓,站在上帝腳下,彼此平等—本來就如此!”
(二)兩個男性壓迫者推動了簡·愛的成長
簡·愛的成長之路可謂布滿荊棘,而其中有兩位男性推動了簡·愛的成長,即羅切斯特和圣約翰。
羅切斯特的壓迫體現(xiàn)在簡·愛對羅切斯特的愛占據(jù)了她的全部心思。羅切斯特的相貌稱不上美,“可是在我看來,它們不只是美,還是充滿了一種興趣,一種影響把我完全制服了。把我的感情從我自己的權力下奪走,去受他的控制。他甚至不看我一眼,我都已經愛上了他”。但是,簡·愛仍然用理智抵御欲望,她用判斷力警告熱情,時刻提醒自己保持靈魂的自由。簡·愛還為自己的經濟地位擔心,希望自己有一些獨立財產,那將是一種安慰,總比現(xiàn)在自己被羅切斯特供養(yǎng),要覺得好受一些。羅切斯特想把簡·愛打造成天使與淑女,但是簡·愛說:“我可不是天使,我就是我自己!你不應該在我身上指望或強求天上才有的東西。你不會得到的?!?/p>
圣約翰的無形壓迫體現(xiàn)在他是一個野心勃勃的理想主義者,他不僅要以身殉教,而且還希望簡·愛能夠和他一樣斷絕世俗的樂趣,以崇高的目標強加于簡·愛,贊美簡·愛的目的也是為了他的目的。簡·愛說:“如果我生來不是為了愛情,那么也生來不是為了婚配,一生跟一個男人拴在一起,而他卻只把我當作一樣有用的工具?!焙啞厶用摿肆_切斯特愛的桎梏,又陷入了義務與責任的牢籠,簡·愛奮起反抗,“如果我嫁了你,你會害死我的,你現(xiàn)在就在害死我!”所以,簡·愛決絕地拒絕了圣約翰的求婚,任何以壓迫形式出現(xiàn)的愛情,她都想方設法地逃離,只求一份獨立平等、推心置腹的愛情。
(三)成長的契機
第一,紅房子事件。反抗意識在簡·愛的身上體現(xiàn)出來,她決心要離開這個沒有愛存在的地方,盼望著進入新的生活。
第二,海倫之死。直面死亡是少年成長的一個特殊的契機,它促使少年對死亡開始沉思。海倫的死促使簡·愛開始思考生死和信仰的問題?!拔蚁嘈趴隙ㄓ幸粋€未來的國度,我相信上帝是慈悲的,我可以毫無保留地把不朽的靈魂托付給他,上帝是我的父親,我的朋友,我愛他,我相信他也愛我?!?/p>
第三,瘋女人的出現(xiàn)。羅切斯特已婚的消息使簡·愛對美好愛情的憧憬破滅了,她清醒地認識到羅切斯特欺騙了她。愛情失去了,希望破滅了,信仰毀掉了。簡·愛面臨艱難抉擇,是屈從情感,背叛原則;還是保持自我,堅持原則。最終她抵御了誘惑,離開了羅切斯特。
第四,宗教力量的感召。在荒野里流浪的簡·愛,被圣約翰一家拯救。圣約翰冷靜、克制,甚至無情。溫順、勤奮、堅貞、勇敢、無私、忠誠,這些是圣約翰在簡·愛身上發(fā)現(xiàn)的優(yōu)點。一邊是原則信仰,一邊是情感與天性;一邊是履行對神的義務,一邊是對自己內心的責任。出于偉大的目的和善良,圣約翰認為簡·愛應該幫助他。但是從情感上考慮,兩人并不相愛,勉強結合在一起,無疑是慢性自殺。
人的最美好的生活就是保有尊嚴的同時,還擁有純潔的愛。人的最理想化的生活就是除了上述兩點外,還可以獲得財富自由。簡·愛在故事結尾終于獲得了自己理想中的愛情,同時也完成了女性的自我成長。
愛情最美好的樣子就是簡·愛自己描述的樣子:“我從不厭倦念書給他聽,從不厭倦領他去想去的地方,做他想做的事,這樣盡心盡力讓我感受到充分而強烈的樂趣,盡管有一點悲哀—因為他要求我?guī)退@些忙時,沒有痛苦,也不覺得羞愧,沮喪或屈辱。他真誠地愛著我,從不勉為其難地受我照料,他也覺得我愛他之深,照料他就是滿足我最幸福的心愿?!?/p>
故事最后,簡·愛繼承了一筆豐厚的遺產,也得到了羅切斯特真誠的愛,獲得了與愛人平等對話的自由。
本文系2023年吉林省教育科學規(guī)劃課題“微課在初中古詩詞教學中的開發(fā)與運用研究”(項目編號:GH23306)的研究成果。